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Il libro 


ELLA GALASSIA È IN CORSO UN CONFLITTO SPIETATO E I PIANETI 

Resurgam e Yellowstone sono al centro dell’azione. Nostalgia dell’Infinito, 

l'astronave che somiglia a un’Arca spaziale, contiene un carico di armi 
perfezionatissime appartenenti alla cosiddetta hell class che vanno recuperate a tutti i 
costi. Bisogna arginare la guerra, superando gli odi delle opposte fazioni, o vincerla con 
una mossa fulminea. Ed ecco emergere dallo sfondo la figura di Nevil Clavain, un 
essere umano modificato che può controllare il suo corpo e trasmettere il pensiero, al 
quale spetta il compito di guidare suo malgrado la fazione degli Ultra. Sono questi gli 
spunti da cui parte Redemption Ark, il nuovo, massiccio affresco di Alastair Reynolds 
ambientato nell’universo coerente della Rivelazione, già conosciuto dai nostri lettori in 


Rivelazione 1 e 2. 


L’autore 


Alastair Reynolds: nato a Barry (Galles) nel 1966, ha esordito presso il pubblico 
italiano con Rivelazione 1 e 2 (Revelation Space, 2000), suddiviso in due parti in 
“Urania” nn. 1550 e 1553. Un capolavoro della nuova space opera britannica che ha 
già avuto diversi e acclamati successori: Chasm City, un romanzo del 2001 
ambientato nello stesso universo; il presente Redemption Ark (2002), Absolution 
Gap (2003) e The Prefect (2007). 
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Prologo 


La nave morta era di una bellezza oscena. 

La corvetta di Skade le volteggiò intorno seguendo una pseudo orbita 
elicoidale, correggendo la rotta con un rapido tamburellare di fiammate dei 
propulsori. La volta celeste ruotava alle spalle della nave, e il sole del sistema 
svaniva e riappariva a ogni giro della spirale. Skade si era soffermata a 
osservarlo un attimo di troppo. Avvertì una stretta alla gola, sinistro presagio 
di un attacco di nausea. 

Proprio quello che le serviva. 

Visualizzò stizzita un modello tridimensionale, perfettamente trasparente, 
del proprio cervello. Poi, come se stesse sbucciando un frutto, cominciò a 
strappare via strati di corteccia e neocorteccia scartando le zone cerebrali che 
al momento non le interessavano. Il telaio lucente della sua rete d’impianti, 
topologicamente identica allo schema sinaptico naturale, brillava per il 
traffico neurale, con pacchetti di informazioni che correvano da neurone a 
neurone a un chilometro al secondo, dieci volte più rapidi rispetto ai torpidi 
segnali nervosi biologici. In realtà lei non riusciva a cogliere il movimento di 
quei segnali (cosa che avrebbe richiesto un'accelerazione della rapidità 
percettiva, e reso quindi necessario un traffico neurale ancora più veloce), ma 
ciò nonostante il modello le indicò in quali zone si concentrava 
maggiormente l’attività della sua mente aumentata. 

Si focalizzò su una specifica regione cerebrale detta “area postrema”, un 
antico groviglio di circuiti neurali deputato al controllo dei conflitti tra vista 
ed equilibrio. L’orecchio interno avvertiva solo la pressione costante 
dell’accelerazione della navetta, mentre gli occhi coglievano un'immagine in 


ripetizione ciclica ogni volta che lo sfondo passava dietro la nave. Un 
contrasto che quella primitiva porzione della mente di Skade poteva risolvere 
solamente supponendo che fosse vittima di allucinazioni. Ecco perché 
trasmetteva segnali a un’altra regione cerebrale che si era evoluta per 
proteggere il corpo dall’ingestione di sostanze velenose. 

Skade sapeva che era inutile biasimare il cervello per il senso di nausea che 
stava provando. La connessione allucinazione/veleno aveva funzionato 
benissimo per milioni di anni, permettendo ai suoi antenati di sperimentare 
una dieta più variata, cosa che altrimenti sarebbe stata impossibile. È solo che 
non aveva senso qui, lungo i freddi e pericolosi confini di un altro sistema 
solare. Si disse che avrebbe potuto bypassare la connessione riscrivendo 
opportunamente la topologia di base. Più facile a dirsi che a farsi. Il cervello 
era un labirinto in 3D, simile a un programma informatico eccessivamente e 
irrimediabilmente complicato. Skade sapeva che disattivando la regione 
cerebrale responsabile del senso di nausea sarebbe quasi sicuramente andata a 
toccare altre aree che condividevano gli stessi circuiti neurali. Poteva correre 
il rischio: aveva agito in modo simile almeno un migliaio di volte, e raramente 
aveva subito effetti collaterali dal punto di vista cognitivo. 

Ecco. La regione incriminata lampeggiò di rosa e si disconnesse dalla rete. 
La nausea svanì, e lei si sentì molto meglio. 

Ma la rabbia per la propria sventatezza non la abbandonò. Negli anni 
trascorsi come agente spesso impegnata in incursioni in campo nemico non 
avrebbe rimandato all’ultimo momento una modifica neurale così semplice. 
Stava perdendo la concentrazione, e questo era imperdonabile. Soprattutto 
adesso che la nave era ritornata, un avvenimento che per il Nido Madre 
avrebbe potuto dimostrarsi non meno decisivo delle ultime campagne 
militari. 

Ora si sentiva più lucida. La vecchia Skade era sempre lì: le serviva solo 
un’affilatura e una spolveratina di tanto in tanto. 

[Skade, vuoi fare attenzione? È evidente che a questa nave è successo 
qualcosa di molto strano. | 

Sentì una tranquilla voce femminile echeggiarle nel cranio. Le rispose 
senza schiudere le labbra. 

Lo so. 

[L'hai identificata? Sai qual è, o era, delle due?] 


Quella di Galiana. 

Adesso che aveva completato il giro, nella sua corteccia visuale prese forma 
un'immagine tridimensionale della nave, racchiusa in un reticolo di 
annotazioni eidetiche che mutavano man mano che dal corpo smisurato 
dell’imbarcazione venivano ricavate nuove informazioni. |] 

[Quella di Galiana? La nostra Galiana? Ne sei sicura?] 

Sì. Le tre navi che erano partite insieme differivano per alcuni dettagli di 
progettazione, e questa corrisponde alla sua. 

La presenza attese un istante prima di rispondere, come a volte succedeva. 
[Anche noi siamo arrivati alla stessa conclusione. Ma evidentemente è 
successo qualcosa a questa nave da quando ha lasciato il Nido Madre, non 
credi?] 

Più che qualcosa, se volete la mia opinione. 

[Cominciamo dalla prua e indietreggiamo. Ci sono danni evidenti, danni 
di considerevole entità: strappi, ammaccature, intere porzioni di scafo che 
sembrano essere state rimosse e gettate via, come tessuti malati. Pensi si tratti 
della Peste?] 

Skade scosse la testa, ricordando il proprio recente viaggio a Città del 
Cratere. Ho visto da vicino gli effetti della Peste Destrutturante. Non sembrano 
proprio gli stessi. 

[Siamo d’accordo. È qualcos'altro. In ogni caso, come misura preventiva 
dovremmo sottoporla a una quarantena totale. Potremmo pur sempre avere a 
che fare con un agente di contagio. Adesso concentrati sulla poppa, se non ti 
dispiace.] 

La voce assunse un irritante tono cattedratico. [Skade, cosa ne pensi di 
quelle strutture di forma regolare incastrate nello scafo?] 

Vide sparsi qua e là dei mucchi di cubi neri, diversi tra loro per forma e 
disposizione. Sembravano essere stati conficcati nello scafo come dentro 
argilla umida, al punto che le loro facce erano seminascoste dal materiale di 
rivestimento. Da questi si irradiavano scie sinuose di cubi più piccoli, che si 
curvavano in eleganti archi frattali. 

Direi che erano quello da cui stavano cercando di liberarsi. Evidentemente 
non hanno fatto in tempo. 

[Siamo d’accordo. Di qualunque cosa si tratti, dovranno essere trattati con 
la massima attenzione, anche se adesso molto probabilmente saranno inattivi. 


Forse Galiana è riuscita ad arrestare la loro espansione. La nave poteva 
rientrare anche con il pilota automatico. Sei sicura che a bordo non ci sia 
nessuno, Skade?] 

No, e non lo sarò fin quando non la scoperchieremo. Direi che non promette 
nulla di buono. Nessun movimento all’interno, né punti di calore rilevabili. Lo 
scafo è troppo freddo per ospitare qualsiasi processo di supporto vitale, a meno 
che a bordo non dispongano di un motore crioaritmetico. 

Skade esitò, mentre avviava nella propria mente altre simulazioni in 
background. 

[Skade...?] 

Sì, forse potrebbero esserci dei sopravvissuti, ma il grosso dell’equipaggio 
sarà ormai ridotto a dei cadaveri congelati. 

[È solo uno il cadavere che ci interessa davvero, Skade.] 

Non so nemmeno se Galiana sia a bordo. E se anche fosse... se anche 
concentrassimo tutti i nostri sforzi per riportarla in vita... potremmo fallire. 

[Ce ne rendiamo conto. Sono tempi difficili, è vero. Sarebbe meraviglioso 
riuscirci, ma fallire sarebbe persino peggio di non averci mai tentato. Almeno 
agli occhi del Nido Madre. | 

È questa la ponderata opinione del Consiglio Notturno? 

[Tutte le nostre opinioni sono ponderate, Skade. Un fallimento palese è 
inaccettabile, ma non per questo possiamo esimerci dal compiere ogni sforzo 
possibile. Se Galiana si trova a bordo, faremo di tutto per recuperarla. Ma 
dobbiamo agire in assoluta segretezza.] 

Quanto assoluta, di preciso? 

[Sarà impossibile tenere nascosta al resto del Nido Madre la notizia del 
ritorno della nave. Ma possiamo risparmiare loro il tormento della speranza, 
Skade. Annunceremo che Galiana è morta, irrimediabilmente morta. Che il 
dolore dei nostri compatrioti sia breve e intenso, come la luce di una nova. 
Renderà solo più strenui i loro sforzi nella lotta contro il nemico. Nel 
frattempo, però, ci occuperemo di lei con amore e diligenza. Se la riporteremo 
in vita, avremo compiuto un miracolo. Verremo perdonati per aver piegato la 
verità al nostro interesse di tanto in tanto.| 

Skade si trattenne per non scoppiare a ridere. Altro che piegare la verità al 
nostro interesse, questa mi sembra una bugia bella e buona. E come vi 
assicurerete che Clavain creda alla vostra storia? 


[Perché immagini che Clavain possa rappresentare un problema, Skade?] 

Lei rispose alla domanda con un’altra domanda. Non ditemi che intendete 
tenerlo nascosto anche a lui? 

[La guerra è guerra, Skade. Clavain è una delle risorse più preziose del 
nostro arsenale tattico. Il suo modo di pensare lo differenzia da qualsiasi altro 
Conjoiner, ed è questo a concederci un costante vantaggio sul nemico. 
Soffrirà profondamente, come gli altri. Ma alla fine tornerà in sé, proprio 
quando avremo più bisogno di lui.] 

La voce si alzò di tono. [Clavain possiede una personalità emotiva, Skade, 
più del resto di noi. Era vecchio quando è passato dalla nostra parte, più 
vecchio, in termini neurologici, di qualsiasi altra recluta che abbiamo mai 
arruolato. La sua mente è ancora impastoiata in vecchi schemi di pensiero.] 

Ma mentirgli sul conto di Galiana... 

[Forse non sarà necessario. Stiamo correndo troppo. Prima dobbiamo 
esaminare la nave. Galiana potrebbe non essere neppure a bordo. | 

Skade annuì. E sarebbe meglio, no? Così sapremmo che è ancora viva, da 
qualche parte là fuori. 

[Sì, ma poi rimarrebbe da risolvere il piccolo mistero di cosa è accaduto 
alla terza nave. | 

Nei novantacinque anni dal dilagare della Peste Destrutturante, i 
Conjoiner avevano acquisito una grande esperienza in merito alla gestione 
delle epidemie. Erano una delle ultime fazioni umane ad avere mantenuto in 
gran parte i livelli tecnologici raggiunti in epoca anteriore alla Peste, e per 
questo prendevano molto sul serio la quarantena. In tempo di pace l'opzione 
più semplice e sicura sarebbe stata esaminare la nave in situ, mentre vagava 
per lo spazio ai limiti del sistema. Ma il rischio che quell’attività attirasse 
l’attenzione dei Demarchisti era troppo alto, ragion per cui le indagini 
dovevano essere condotte in incognito. Il Nido Madre era già equipaggiato 
per accogliere navi contaminate, e pertanto rappresentava la destinazione 
perfetta. 

Si dovevano comunque prendere delle precauzioni, e ciò comportava una 
certa quantità di lavoro da eseguire in spazio aperto. Per prima cosa i robot 
rimossero i motori, tagliando con i laser le barre che li collegavano ai fianchi 
dell’affusolato scafo conico dello sfioraluce. Un malfunzionamento dei motori 
avrebbe potuto distruggere il Nido Madre, e anche se si trattava di 


un’eventualità pressoché inverosimile, Skade era decisa a non correre rischi 
fin quando permaneva il mistero sulla natura dell’incidente avvenuto alla 
nave. Nel frattempo ordinò ai razzi trattori di trascinare fino al relitto alcuni 
blocchi neri di ghiaccio cometario che i robot spalmarono sullo scafo fino a 
formare uno strato spesso un metro. Gli automi conclusero in fretta il proprio 
compito senza mai entrare direttamente in contatto con lo scafo. La nave era 
già scura mentre Skade la perlustrava: adesso era completamente nera. 

A quel punto Skade sparò una raffica di uncini contro il ghiaccio e ancorò 
allo scafo i razzi trattori. Dato che sarebbe stato il ghiaccio a sopportare per 
intero la tensione strutturale del movimento della nave, Skade aveva dovuto 
collegare almeno un migliaio di trattori per evitare di frantumare in un punto 
qualsiasi quella stuccatura improvvisata. Fu davvero un bello spettacolo 
quando si accesero tutti quanti: un migliaio di fiammelle azzurre, grandi 
come capocchie di spillo, che spuntavano dal nero centro spiraliforme del 
relitto. Skade accelerò in modo lento e costante, e i suoi calcoli si rivelarono 
talmente precisi che le bastò correggere il tiro con una piccola scarica prima 
di raggiungere il Nido Madre. 

All’interno del Nido Madre la nave venne trascinata fino a una banchina 
d’attracco dall'’ampiezza di cinque chilometri e rivestita di ceramica, 
appositamente progettata per accogliere mezzi contaminati e abbastanza larga 
da ospitare uno sfioraluce privato dei motori. Le pareti di ceramica erano 
spesse trenta metri e ogni elemento meccanico all’interno della banchina 
d’attracco era protetto contro qualsiasi ceppo conosciuto della Peste. Una 
volta entrata la nave, l’attracco venne sigillato insieme alla squadra di 
controllo selezionata personalmente da Skade. L’attracco possedeva solo una 
ridottissima connessione dati con il Nido Madre, e pertanto la squadra 
doveva essere pronta a lavorare isolata dal milione di altri Conjoiner presenti 
nel Nido. Un requisito che rendeva gli elementi non sempre affidabili, anche 
se Skade non aveva di che lamentarsi. Lei era un esemplare unico: una 
Conjoiner in grado di agire completamente da sola, in pieno territorio 
nemico. 

Una volta bloccata la nave, la camera fu pressurizzata con argon a due 
atmosfere. Tramite un’ablazione delicata il ghiaccio venne rimosso dallo 
scafo, a eccezione di uno strato sottile che si sarebbe sciolto da sé nel giro di 
una settimana. Uno sciame di sensori volteggiava intorno alla nave come uno 


stormo di gabbiani, fiutando l’argon in cerca di eventuali tracce di materia 
estranea. Ma all’infuori di brandelli del materiale dello scafo, non rilevarono 
nulla di insolito. 

Skade prese tempo, adottando ogni precauzione possibile ed evitando di 
toccare la nave fin quando non fosse stato assolutamente necessario. Uno 
scanner gravitometrico a forma d’anello ronzava intorno alla nave per 
esaminarne la struttura interna, inviandole di tanto in tanto dettagli indistinti. 
Vide gran parte di quanto si aspettava, anche se c'erano strani oggetti che non 
avrebbero dovuto trovarsi lì: nere masse allungate che si attorcigliavano come 
cavatappi e si biforcavano all’interno della nave. Le ricordarono i tracciati dei 
proiettili nelle immagini forensi, o le traiettorie delle particelle subatomiche 
quando attraversavano le camere a nebbia. Nei punti in cui le masse nere 
raggiungevano la parte più esterna dello scafo, Skade trovava 
immancabilmente una delle strutture cubiche immerse per metà. 

All’interno della nave, tuttavia, c'era ancora spazio sufficiente per ospitare 
dei sopravvissuti, nonostante ogni segnale indicasse l'assenza di vita a bordo. 
Il radar a neutrini e le scansioni a raggi gamma permisero a Skade di 
comprendere meglio com'era articolata la struttura della nave, anche se il 
punto chiave continuava a sfuggirle. Passò controvoglia alla fase successiva 
dell'esame: il contatto fisico. Applicò decine di martelli pneumatici lungo lo 
scafo e vi incollò centinaia di microfoni. Mise in funzione i martelli e sentì il 
fragore, trasmesso dall’argon, rimbombarle nella tuta. Sembrava una legione 
di fabbri che lavorassero indefessamente in una lontana fonderia. I microfoni 
captarono gli echi metallici delle onde acustiche che si propagavano 
attraverso l'imbarcazione. Una delle più antiche routine neurali di Skade 
decifrò l'informazione nascosta nel tempo di ritorno dell’eco ed elaborò una 
tomografia della densità della nave. 

Skade vedeva tutto in uno spettrale grigio-verde. Quello spettacolo non 
smentiva nulla di ciò che già non sapesse e ampliava la sua conoscenza in 
svariati campi. Era impossibile, però, recuperare altre informazioni senza 
entrare nella nave, il che non sarebbe stato facile. Tutte le camere stagne 
erano state sigillate dall’interno con colate di metallo fuso. Le tagliò, 
lentamente e nervosamente, servendosi di laser e trapani con punte di 
iperdiamante, percependo distintamente la paura e disperazione provate 
dall'equipaggio. Quando ebbe aperto il primo boccaporto fece penetrare 


all’interno una squadra di esplorazione composta di robot corazzati, crostacei 
protetti da un’armatura di ceramica dotati di intelligenza sufficiente a 
svolgere quel lavoro, che trasmisero le immagini direttamente nel cranio di 
Skade. 

Ciò che scoprirono la riempì di orrore. 

L'equipaggio era stato massacrato. Alcuni erano stati squarciati, 
spiaccicati, smembrati, spappolati, fatti a fette o a brandelli. Altri soffocati, 
carbonizzati, congelati. Evidentemente non si era trattata di una rapida 
carneficina. Man mano che assimilava i dettagli, Skade cominciava a 
rappresentarsi un quadro dell'accaduto: una serie di scontri accaniti e di 
strenui atti di resistenza in diversi punti della nave dove l'equipaggio aveva 
innalzato barricate contro gli invasori. La nave stessa aveva compiuto uno 
sforzo disperato per proteggere gli umani a bordo, ridisponendo le pareti di 
compartimentazione in modo da tenere a bada il nemico. Aveva provato ad 
allagare alcune aree con liquido refrigerante o atmosfera ad altra pressione: fu 
lì che Skade trovò i relitti di alcune strane macchine, sgraziati conglomerati di 
migliaia di nere forme geometriche. 

Per Skade non fu difficile formulare un'ipotesi. I cubi si erano incollati 
all’esterno dello scafo per poi crescere e moltiplicarsi man mano che 
assorbivano e rielaboravano il rivestimento della nave. Da quel punto di vista 
il loro attacco era stato simile al dilagare di un'epidemia. La Peste, però, era 
microscopica, e non si riuscivano a distinguere a occhio nudo i singoli 
elementi della spora. Qui invece c’era qualcosa di meccanico e brutale, quasi 
di fascista, nell’ottuso replicarsi dell'agente di contagio. La Peste, se non altro, 
riportava la materia trasformata ad alcune sue caratteristiche originarie, 
piegandola in spettrali chimere biomeccaniche. 

No, si disse Skade. Non si trovava davanti a un caso di Peste 
Destrutturante, per quanto ciò avrebbe potuto tranquillizzarla. 

I cubi erano strisciati come vermi all’interno della nave, per poi formare 
unità d’attacco, conglomerati di combattimento. Erano stati questi soldati a 
compiere la strage, durante la loro lenta avanzata da ciascuno dei punti di 
infezione. A giudicare dai resti, si trattava di asimmetriche creature 
bitorzolute, più simili a sciami di vespe che a individui distinti. Erano riusciti 
ad assottigliarsi così da penetrare attraverso le aperture più piccole per poi 
ricomporsi sull’altro lato. Ciò nonostante, la battaglia era stata lunga e feroce. 


Secondo le stime di Skade, la resistenza della nave doveva essere durata giorni 
e giorni. Forse intere settimane. 

Quel pensiero le diede i brividi. 

All'indomani del loro primo ingresso all'interno della nave, i robot 
rinvennero alcuni corpi umani quasi intatti a eccezione delle teste, inghiottite 
da caschi neri formati da un agglomerato di cubi. I macchinari alieni 
sembravano inerti. I robot rimossero parti dei caschi e scoprirono che dal 
cumulo di cubi si dipartivano degli spuntoni che si infilavano nei crani dei 
cadaveri attraverso le orecchie, i bulbi oculari o le cavità nasali. Un esame 
successivo rilevò che gli spuntoni si erano biforcati più volte fino a 
raggiungere dimensioni microscopiche. Si erano insinuati nel profondo del 
cervello delle vittime, stabilendo connessioni con gli impianti conjoiner 
originali. 

Ma le macchine adesso erano completamente morte insieme ai loro ospiti. 
Skade cercò di dedurre cosa fosse accaduto. Le registrazioni del diario di 
bordo erano illeggibili. Evidentemente Galiana si era imbattuta in una 
presenza ostile. Ma allora perché i cubi non avevano semplicemente distrutto 
la nave in un colpo solo? L’infiltrazione era stata lenta e dolorosa, e si spiegava 
solo se i cubi avessero voluto mantenere la nave intatta il più a lungo 
possibile. 

C'era stata un’altra nave: due avevano proseguito il viaggio... cos'era 
successo a questa? 

[Qualche idea, Skade?|] 

Sì, ma nessuna piacevole. 

[Pensi che i cubi volessero raccogliere il maggior numero di informazioni 
possibile, no°] 

Non esiste altra spiegazione. Si sono connessi alle menti dei membri 
dell'equipaggio per leggere le loro apparecchiature neurali. Erano a caccia di 
informazioni. 

[Concordiamo. I cubi devono avere appreso molto sul nostro conto. 
Dobbiamo considerarli una minaccia, anche se non sappiamo ancora dove si 
trovava Galiana quando li ha incontrati. Ma rimane un barlume di speranza, 
non credi?] 

Se quel barlume esisteva, Skade non riusciva a scorgerlo. Da secoli gli 
uomini cercavano tra le galassie un’intelligenza aliena degna di questo nome, 


ma finora non si erano imbattuti in nulla più di interessanti enigmi: i 
Giocolieri Mentali, i Cortiniani e i resti archeologici di altre otto o nove civiltà 
morte. Non avevano mai incontrato un’altra forma di vita intelligente in 
grado di servirsi di macchine, niente con cui potersi misurare. 

Finora. 

E a quanto pare questa intelligenza evoluta si insinuava nel cranio delle 
proprie vittime dopo una caccia incessante e succhiava loro il cervello. 

“Non esattamente il meglio che ci si possa aspettare da un primo incontro” 
rifletté Skade. 

Speranza? Dite sul serio? 

[Sì, Skade. Non sappiamo se i cubi siano mai riusciti a trasmettere le 
informazioni a chi, o cosa, li ha lanciati nello spazio. Dopo tutto, la nave di 
Galiana è rientrata. Dev'essere stata lei a dirigerla qui, e non lo avrebbe fatto 
se pensava ci fosse il rischio di attirare il nemico su di noi. Credo che Clavain 
ne sarebbe orgoglioso. Galiana pensava ancora a noi, al Nido Madre.] 

Eppure ha corso il rischio... 

La voce del Consiglio Notturno la interruppe seccamente. [La nave è un 
avvertimento, Skade. Questo è ciò che intendeva comunicarci Galiana, ed è 
così che dobbiamo interpretarlo.] 

Un avvertimento? 

[Ci ha esortato a prepararci. Sono ancora lì fuori, e in un modo o nell’altro 
li incontreremo di nuovo. | 

Parlate come se vi aspettaste il loro ritorno. 

Ma il Consiglio Notturno non rispose. 


Passò un’altra settimana prima che trovassero Galiana, dato che la nave era 
enorme e l'interno aveva subito parecchie trasformazioni che rallentarono la 
ricerca. Anche Skade vi era entrata insieme alle altre squadre di polizia. Sopra 
le tute pressurizzate indossavano pesanti corazze di ceramica dalle placche 
oliate come quelle di un carapace che li impacciavano nei movimenti, 
costringendoli a spostarsi lentamente e con estrema attenzione. Dopo aver 
armeggiato per alcuni minuti ed essersi sistemata in posizioni da cui avrebbe 
potuto liberarsi solo con faticosi esercizi di contorsionismo Skade 
programmò in fretta una patch di movimento virtuale e la assegnò in 
esecuzione a un blocco di circuiti neurali inattivi. 

I robot avevano ormai fatto tutto il possibile. Avevano messo in sicurezza 


ampi settori della nave, spruzzato resina epossidica contenente fibra di 
diamante sui resti dei macchinari alieni e prelevato campioni di DNA dalla 
maggior parte dei cadaveri nelle zone finora esplorate. Ogni campione di 
materiale genetico era stato identificato grazie al raffronto con le note di 
carico dell'equipaggio conservate nel Nido Madre dalla partenza della flotta di 
esplorazione. Dagli elenchi, tuttavia, risultavano molti nomi cui non 
corrispondeva alcun campione. 

Alcuni nomi sarebbero mancati per sempre. Quando era rientrata la prima 
nave, quella di Clavain, il Nido Madre aveva scoperto che nello spazio 
profondo, a decine di anni luce di distanza, il corpo di spedizione aveva 
deciso di dividersi. Alcuni volevano rientrare, non solo perché erano giunte 
loro voci riguardo a una guerra contro i Demarchisti, ma anche perché 
sostenevano fosse arrivato il momento di consegnare i dati già raccolti, 
troppo importanti per trasmetterli a distanza. 

Non si era trattato di una separazione indolore. Nonostante la tristezza e i 
rimpianti, però, nessuno aveva avuto la sensazione di una vera e propria 
frattura. Dividersi venne considerata l'opzione più logica: permetteva alla 
spedizione di proseguire e al tempo stesso garantiva di mettere al sicuro le 
informazioni raccolte. Ma anche se Skade sapeva perfettamente chi aveva 
deciso di restare nello spazio, non aveva modo di scoprire cosa fosse successo 
in seguito. Poteva solo immaginare gli scambi che avevano avuto luogo tra le 
due navi restanti. Il fatto che questa fosse la nave di Galiana non significava 
che lei si trovasse per forza a bordo, per cui Skade si preparò all’inevitabile 
delusione qualora avesse scoperto che così era. 

Di fatto, sarebbe stata una delusione per l’intero Nido. Dopo tutto Galiana 
era la loro guida, la donna che, quattrocento anni prima e a undici anni luce 
di distanza, in un ammasso di laboratori sotto la superficie di Marte, aveva 
dato vita ai Conjoiner. Erano passati quasi due secoli dalla sua partenza, 
abbastanza perché assumesse il ruolo di personaggio mitico che aveva sempre 
rifiutato mentre si trovava tra loro. E adesso era tornata, sempre che davvero 
fosse a bordo della nave, proprio durante il turno di guardia di Skade. Non 
importava molto che con tutta probabilità fosse morta, come tutti gli altri. A 
Skade sarebbe bastato riportarne a casa i resti. 

Ma trovò ben più dei resti. 

L’ultima dimora di Galiana, se così si poteva chiamare, si trovava a grande 


distanza dal nucleo centrale della nave, al riparo di barricate blindate, molto 
lontana dagli altri membri dell'equipaggio. Un accurato studio investigativo 
rilevò che le connessioni dati tra quel punto e il resto della nave erano state 
volontariamente interrotte dall’interno. Evidentemente Galiana aveva cercato 
di isolarsi, di separare la propria mente dagli altri Conjoiner a bordo. 

“Sacrificio o istinto di sopravvivenza?” si chiese Skade. 

Galiana era in stasi, refrigerata a una temperatura tale da arrestare 
qualsiasi processo metabolico. Ma le macchine nere l'avevano raggiunta 
comunque. Avevano fracassato la protezione dell’unità di stasi e si erano 
infilate nello spazio tra Galiana e la superficie interna. Quando venne 
smantellato il contenitore, videro che le macchine nere si erano avvolte 
intorno al suo corpo come le bende di una mummia. Non c’era dubbio che 
fosse lei: le scansioni attraverso il bozzolo delinearono la struttura dello 
scheletro, e i sensori riuscirono addirittura a rilevare flebili segnali dalla rete 
di impianti di Galiana. Anche se erano troppo deboli per consentire una 
connessione intercerebrale, era chiaro che dentro il bozzolo c’era qualcosa 
ancora in grado di pensare, e che stava cercando di mettersi in collegamento 
con l’esterno. 

Skade si concentrò sul bozzolo. Le analisi chimiche sui cubi non portarono 
ad alcun risultato: sembrava che non fossero composti di nulla, e non 
possedevano alcun tipo di granularità atomica. Le facce dei cubi erano 
semplici pareti lisce di pura forza che sfuggivano in parte alle radiazioni. 
Frano freddissime, eppure attive come nessuna delle altre macchine in cui si 
erano imbattuti finora. I singoli cubi, però, non sopravvivevano una volta 
distaccati dalla massa principale: quando venivano separati, si 
rimpicciolivano rapidamente fino a raggiungere dimensioni microscopiche. 
La squadra di Skade provò a esaminarli con lo scanner per cercare di scoprire 
cosa si nascondesse al loro interno, ma invano. I cubi si consumavano troppo 
in fretta, lasciando solo pochi microgrammi di ceneri fumanti. Forse 
contenevano dei meccanismi programmati per autodistruggersi in caso di 
necessità. 

Quando la squadra di Skade ebbe rimosso la maggior parte della placca 
protettiva che avvolgeva Galiana, portarono la Conjoiner in una sala ricavata 
in una parete della darsena dell'astronave. Lavorarono a temperature 


ridottissime, decisi a non infliggerle altri danni. A quel punto cominciarono a 
rimuovere con estrema attenzione l’ultimo strato del bozzolo alieno. 

Adesso che la visuale era migliorata, iniziarono a chiarirsi le idee su quanto 
fosse accaduto a Galiana. Le macchine nere, in effetti, le erano penetrate a 
forza nel cranio, ma non in maniera così brutale come con gli altri membri 
dell'equipaggio. Per aprirsi la strada gli invasori avevano parzialmente 
smantellato i suoi impianti, ma le principali strutture cerebrali non 
mostravano tracce di lesioni. Skade ebbe l'impressione che fino a quel 
momento i cubi stessero sperimentando come penetrare nel cranio delle 
vittime, ma che con Galiana avessero finalmente scoperto il modo di riuscirci 
senza danneggiare l'ospite. 

Fu allora che sentì un guizzo di ottimismo. I cubi neri erano un 
agglomerato inerte. Con le opportune medi-macchine sarebbe stato possibile, 
senza troppa fatica, smantellarli strappandoli uno dopo l’altro. 

Ci possiamo riuscire. La faremo ritornare com'era. 

[Attenta, Skade. Non è ancora detta l’ultima parola.] 

La cautela del Consiglio Notturno si rivelò giustificata. La squadra di Skade 
cominciò a rimuovere gli ultimi strati di cubi che avvolgevano Galiana, 
partendo dai piedi. Scoprirono con sollievo che il tessuto sottostante era 
danneggiato solo lievemente, e proseguirono verso l'alto fino ad arrivare al 
collo. Contavano di riportarla alla normale temperatura corporea, anche se 
sarebbe stato un lavoro ben più complicato di un usuale processo di 
decriogenizzazione. Ma quando cominciarono a scoprirle il volto, capirono 
che la faccenda era tutt'altro che conclusa. 

All'improvviso i cubi si misero a scivolare. Scorsero e rotolarono l’uno 
sull'altro, gonfiandosi in onde fetide, mentre il residuo del bozzolo si 
insinuava nel corpo di Galiana come una chiazza di petrolio animata di vita 
propria. L'onda nera le colò tra le labbra e nelle narici, dentro le orecchie e 
nelle orbite oculari, fluendole intorno agli occhi. 

Galiana aveva l’aspetto radioso di una regina che torna in patria, proprio 
come sperava di trovarla Skade. Persino i suoi capelli neri erano intatti: fragili 
e ghiacciati, ma esattamente identici a quando era partita. I cubi, però, erano 
riusciti a infilarsi di nuovo nel suo cranio, andando ad accrescere il 
conglomerato già presente. Le scansioni mostrarono che lo spostamento del 
tessuto cerebrale era stato minimo, ma che erano ancora di più gli impianti 


strappati per fare spazio all’invasore. Il parassita nero somigliava a un 
granchio dagli artigli filamentosi aggrappato al cervello di Galiana. 

La squadra riuscì lentamente, a distanza di giorni, a riportare Galiana a 
una temperatura appena al di sotto del normale. Nel frattempo teneva sotto 
controllo il parassita, ma questi non cambiò mai, neppure quando i residui 
impianti di Galiana iniziarono a riscaldarsi e a interfacciarsi di nuovo con il 
tessuto cerebrale scongelato. 

Skade si arrischiò a chiedersi se potessero ancora farcela. 

Si scoprì poi che non aveva sbagliato di molto. 


Sentì una voce. Una voce umana, femminile, priva dell’inflessione, o della 
strana, quasi soprannaturale, assenza di inflessione che normalmente indicava 
una trasmissione subvocalica intercerebrale. Era una voce modellata da una 
laringe umana e propagata attraverso metri d’aria prima di essere decodificata 
da un apparato uditivo umano, accumulando durante il tragitto sottili 
imperfezioni di ogni tipo. Il genere di voce che non udiva da molto tempo. 

— Ciao, Galiana — disse la voce. 

Dove sono? 

Nessuna risposta. Dopo alcuni istanti la voce aggiunse in tono gentile: — È 
necessario che parli anche tu, se ci riesci. Non dovrai fare altro che cercare di 
dar forma ai suoni; la sonda capterà i segnali elettrici che intendi inviare alla 
laringe e farà il resto. Temo però che non ti basterà pensare alla risposta, dato 
che la mia mente e la tua non sono collegate. 

Sembrava che le parole ci mettessero un'eternità ad arrivare. Il linguaggio 
verbale era orribilmente lento e piatto dopo secoli di connessione neurale, 
anche se grammatica e sintassi le risultavano familiari. 

Si sforzò di parlare e udì risuonare la propria voce amplificata. — Perché? 

— Ci arriveremo. 

— Dove sono? Chi sei tu? 

— Sei sana e salva. Ti trovi a casa, nel Nido Madre. Abbiamo recuperato la 
tua nave e ti abbiamo riportato in vita. Il mio nome è Skade. 

Galiana scorgeva intorno a sé solo forme sfumate, ma si accorse che in 
quel momento la stanza si era illuminata. Era sdraiata di schiena, inclinata 
rispetto all’asse orizzontale. Si trovava all’interno di una cella molto simile a 
un'unità di stasi ma priva di coperchio, per cui sentiva sulla pelle il contatto 
dell’aria. Coglieva qualcosa grazie alla visione periferica, ma non riusciva a 


muovere nessuna parte del corpo, neppure gli occhi. Una figura indistinta le 
si piazzò davanti, chinandosi sull’apertura del cofano. 

— Skade? Non mi ricordo di te. 

— Non potresti — rispose la sconosciuta. — Sono entrata nei Conjoiner 
solo dopo la tua partenza. 

C'erano domande, migliaia di domande, che cercavano risposta. Da 
qualche parte doveva pur cominciare. — Quanto sono stata via? 

— Centonovant’anni, mese più, mese meno. Sei partita nel... 

— 2415 — rispose subito Galiana. 

— Sì. E adesso siamo nel 2605. 

C'erano molte cose che Galiana non ricordava esattamente, e tante altre 
che preferiva non ricordare. L'essenziale, però, era chiaro. Era partita dal 
Nido Madre al comando di tre navi dirette verso lo spazio profondo, con 
l’obiettivo di investigare al di là delle frontiere note agli umani ed esplorare 
mondi sconosciuti alla ricerca di forme complesse di vita aliena. Quando la 
notizia della guerra aveva raggiunto le tre navi, una di queste era rientrata. Le 
altre invece avevano proseguito, serpeggiando da un sistema solare all’altro. 

Per quanto si sforzasse, non riusciva a ricordare cosa fosse successo 
all'altra nave che aveva continuato la ricerca. Avvertiva solo uno stranissimo 
senso di assenza, un vuoto urlante nella sua testa che sarebbe dovuta essere 
piena di voci. 

— E il mio equipaggio? 

— Ci arriveremo — ripeté Skade. 

— E Felka e Clavain? Ce l'hanno fatta? Li abbiamo salutati nello spazio 
profondo. Volevano tornare al Nido Madre. 

Seguì una pausa tremenda. Tremenda. Poi Skade rispose: — Ce l’hanno 
fatta. 

Galiana avrebbe sospirato, se ci fosse riuscita. Si sorprese per quella 
sensazione di sollievo: non si era resa conto di quanto fosse tesa finché non 
venne a sapere che i suoi cari erano in salvo. 

Negli istanti di serena felicità che seguirono, Galiana esaminò Skade con 
maggiore attenzione. Sotto alcuni aspetti ricordava esattamente un Conjoiner 
della sua stessa epoca. Indossava un semplice completo nero composto da 
pantaloni simili a quelli di un pigiama e da un’ampia giacca di un tessuto 
somigliante alla seta, del tutto priva di ornamenti o distintivi. Era magra e 


pallida, talmente scavata da sembrare sull’orlo dell’anoressia. Il suo viso era 
lucido e liscio come cera, non sgradevole, per quanto saltasse all'occhio la 
mancanza delle rughe d’espressione e delle normali increspature della pelle. 
Inoltre non aveva né capelli né sopracciglia, il che le dava l'aspetto di una 
bambola non finita. Fino a quel momento risultava quanto meno 
indistinguibile dalle migliaia di altri Conjoiner: senza disporre di connessione 
intercerebrale né della solita nube di proiezioni fantasmatiche che 
conferivano loro personalità, sarebbe stato difficile identificarla. 

Eppure Galiana non aveva mai visto un Conjoiner simile a questo. Skade 
aveva una cresta, un’escrescenza stretta e rigida che le spuntava dalla fronte 
un centimetro sopra il naso, prima di incurvarsi all’indietro lungo la linea 
mediana del cranio. La sottile superficie superiore della cresta era dura e 
ossuta, ma i lati erano percorsi da brillanti striature verticali, una cascata di 
iridescenti sfumature blu elettrico e arancio sfolgorante che mutavano al 
minimo movimento della testa. Ma non si trattava semplicemente di un 
effetto ottico: Galiana vedeva ondate di diversi colori affluire lungo la cresta 
anche quando questa rimaneva ferma. 

— Sei sempre stata così, Skade? — le chiese. 

Lei si sfiorò la cresta. — No. Questo è frutto di un potenziamento 
conjoiner, Galiana. Le cose sono cambiate dalla vostra partenza. I migliori tra 
noi pensano più rapidamente di quanto voi riteneste possibile. 

— I migliori tra voi? 

— Non volevo metterla in questi termini. È solo che alcuni di noi hanno 
raggiunto i limiti della normale struttura fisica umana. I nostri impianti 
cerebrali ci permettono di pensare a velocità dieci o quindici volte superiori al 
normale, in continuazione, ma a prezzo di un innalzamento della 
temperatura corporea. Il sangue mi affluisce alla cresta e da lì si disperde in 
una rete di rivoli per dissipare il calore. I condotti sono ottimizzati per 
estendersi al massimo della superficie e ondeggiano in modo da far circolare 
le correnti d’aria. L'effetto è piacevole a vedersi, mi dicono, ma del tutto 
accidentale. In realtà si tratta di un trucchetto che abbiamo appreso dai 
dinosauri. Non erano così stupidi come si credeva. — Skade si toccò di nuovo 
la cresta. — Non è il caso di agitarti, Galiana. Non tutto è cambiato. 

— Abbiamo sentito che è scoppiata una guerra — disse Galiana. — Ci 
eravamo allontanati di quindici anni luce quando abbiamo ricevuto i 


rapporti. Prima ci fu la Peste, naturalmente... e poi la guerra. I rapporti non 
avevano senso. Dicevano che stavamo per combattere contro i Demarchisti, i 
nostri antichi alleati. 

— I rapporti dicevano il vero — rispose Skade con una punta di rimorso. 

— Ma perché, nel nome di Dio? 

— È stata la Peste. Ha distrutto la società dei Demarchisti, spalancando un 
enorme vuoto di potere intorno a Yellowstone. Dietro loro richiesta, 
intervenimmo per stabilire un governo ad interim su Città del Cratere e le 
comunità satelliti. Meglio noi di altri fu il loro ragionamento. Ti immagini 
che caos avrebbero combinato gli Ultra o gli Skyjack® Be’, funzionò per un 
paio d’anni, prima che i Demarchisti cominciassero a riprendere il terreno 
perduto. Non piacque loro il modo in cui avevamo usurpato il controllo del 
sistema, e non erano disposti a negoziare un ritorno pacifico al loro regime. E 
allora scoppiò la guerra. Furono loro a cominciarla, lo sanno tutti. 

Galiana sentì scemare la propria esultanza. Aveva sperato che le voci si 
rivelassero esagerate. — Ma abbiamo vinto, evidentemente — disse. 

— No... non proprio. Vedi, la guerra continua. 

— Ma sono passati... 

— Cinquantaquattro anni — rispose Skade annuendo. — Sì, lo so. 
Naturalmente ci sono state parentesi di stasi, momenti di cessate il fuoco e 
brevi interludi di distensione. Ma non sono durati a lungo. Le vecchie fratture 
ideologiche si sono riaperte come brutte ferite. In fondo non si sono mai 
fidati di noi, e noi li abbiamo sempre considerati dei luddisti reazionari, 
incapaci di affrontare la nuova fase della trascendenza umana. 

Per la prima volta da quando si era risvegliata, Galiana avvertì dietro gli 
occhi una strana pressione simile a un’emicrania. Una sensazione a cui si 
accompagnava una burrasca di emozioni primitive che sorgevano dalla parte 
più antica del suo cervello di mammifero. Era la tremenda paura di venire 
cacciata, l'impressione di avere un’orda di sinistri predatori alle calcagna. 
Macchine, disse un ricordo. 

Macchine come lupi sbucati dallo spazio interstellare per seguire la scia della 
tua nave. 

Li hai chiamati lupi, Galiana. 

Sono loro. 

Siamo noi. 


La strana sensazione passò. 

— Ma abbiamo collaborato felicemente per così tanto tempo — disse 
Galiana. — Riusciremo di sicuro a trovare un punto d’intesa. Ci sono cose più 
importanti di cui preoccuparsi che non meschine lotte di potere per il 
controllo di un singolo sistema solare. 

— Temo che sia troppo tardi — rispose Skade scuotendo la testa. — Ci 
sono stati troppi morti, troppe promesse infrante, troppe atrocità. Il conflitto 
si è esteso a tutti i sistemi dove abbiano messo piede Conjoiner e Demarchisti. 
— Le rivolse un sorriso forzato, come se rischiasse di perderlo nell’attimo in 
cui avesse rilassato i muscoli. — Ma la situazione non è così disperata come 
potresti credere. Le sorti della guerra stanno volgendo a nostro favore, 
lentamente ma inesorabilmente. Da quando è tornato Clavain, ventidue anni 
fa, la nostra posizione si è nettamente avvantaggiata. 

Galiana si sforzò di scacciare dalla mente il ricordo dei lupi e di ritornare 
col pensiero a quando aveva conosciuto Clavain. Era successo su Marte, 
quando lui combatteva contro di lei nelle fila della Coalizione per la Purezza 
Neurale. La Coalizione si opponeva agli esperimenti che Galiana andava 
conducendo sul potenziamento mentale, e considerava la distruzione totale 
dei Conjoiner come l’unica soluzione accettabile. 

Clavain, però, era riuscito a inquadrare la situazione nel suo complesso. 
Innanzitutto, mentre si trovava prigioniero di Galiana, le aveva fatto 
comprendere quanto apparissero spaventosi i suoi esperimenti agli altri 
abitanti del sistema. Lei non se n’era mai resa conto davvero finché Clavain 
non gliel’aveva spiegato pazientemente durante i lunghi mesi della sua 
prigionia. Poi, dopo che era stato liberato ed erano stati negoziati i termini del 
cessate il fuoco, era stato Clavain a intervenire come intermediario neutrale 
presso i Demarchisti. Questi avevano firmato la tregua e Clavain aveva 
insistito con Galiana finché non la firmò anche lei. Era stato un colpo da 
maestro che cementò un'alleanza tra Demarchisti e Conjoiner durata per 
secoli, fin quando la Coalizione per la Purezza Neurale si ridusse a nulla più 
che una nota a piè di pagina nei libri di storia. I Conjoiner proseguirono i 
propri esperimenti neurali, tollerati e persino incoraggiati a condizione che 
non conducessero a tentativi di aggressione ai danni di altre civiltà. I 
Demarchisti si servirono delle loro tecnologie e agirono da intermediari con 
le altre fazioni di umani. 


Tutti erano soddisfatti. 

Ma in fondo Skade aveva ragione: era sempre stata un’alleanza scomoda. 
Da un momento all’altro la guerra fu quasi inevitabile, soprattutto una volta 
che si abbatté una piaga come la Peste Destrutturante. 

Continuava a sentire quella pressione dietro gli occhi simile a 
un’emicrania, adesso un po’ più forte di prima. Provò la sgradevole 
sensazione di ospitare nel cranio una presenza estranea che spiava attraverso 
le orbite. 

Riducemmo la distanza con le vostre due navi, mantenendo il passo 
misurato di antichi assassini la cui memoria genetica ignora il fallimento. 
Avete percepito le nostre menti: funesti intelletti appollaiati sui pericolosi 
confini dell’intelligenza, vecchi e freddi come la polvere interstellare. 

Avete sentito la nostra fame. 

— Ma Clavain... — disse. 

— Clavain cosa? 

— Avrebbe trovato la maniera di porre fine alla guerra, Skade, in un modo 
o nell’altro. Perché non l’ha fatto? 

Skade distolse lo sguardo per un istante, di modo che la sua cresta apparve 
simile a una catena di picchi montuosi vista di profilo. Quando si voltò il suo 
viso aveva un'espressione molto strana. 

Ci vedeste catturare la prima nave e soffocarla in una morsa di implacabili 
macchine nere che la squarciarono da parte a parte. La guardaste esplodere: la 
detonazione vi impresse nella retina una macchia rosa a forma di cigno mentre 
sentivate lacerarsi la rete che univa le vostre menti. In quell'attimo fu come se 
mille bambini fossero stati uccisi. 

Cercaste di allontanarvi, ma era troppo tardi. 

Quando raggiungemmo la vostra nave, agimmo con più cautela. 

— Non così facile, Galiana. 

— Cosa non lo è? 

— Si tratta di Clavain. 

— Hai detto che è tornato. 

— È vero. Anche Felka è tornata. Ma mi spiace informarti che sono 
entrambi morti. — Le parole si susseguivano lente come respiri. — Accadde 
undici anni fa. Un attacco demarchista, un colpo fortunato contro il Nido, e 
morirono tutti e due. 


C'era solo una risposta razionale: la negazione. — No! 


— Mi dispiace. Vorrei aver trovato un altro modo per... — La cresta di 
Skade si accese di un lampo acquamarina. — Vorrei che non fosse mai 
successo. Erano elementi preziosi... 

(<S Deb) 

— “Elementi”? 


Skade si accorse della furia di Galiana. — Voglio dire, erano molto amati. 
La loro perdita ci ha riempiti di dolore, Galiana. Tutti quanti. 

— E allora mostramelo. Apri la mente. Abbatti le barricate. Voglio vederlo. 

Skade indugiò di fianco alla cella. — Perché, Galiana? 

— Perché finché non lo vedo non so se mi stai dicendo la verità. 

— Non sto mentendo — disse sottovoce Skade. — Ma non posso 
permettere alle nostre menti di entrare in contatto. Vedi, c'è qualcosa nella 
tua testa. Una presenza di cui non sappiamo nulla, se non che è 
probabilmente aliena e probabilmente ostile. 

— Non ci credo... 

All'improvviso sentì crescere la pressione all’interno delle orbite oculari, 
insieme alla sgradevole sensazione di essere spinta da parte, esautorata, 
ricacciata in un piccolo angolo del proprio cranio. Un’entità antica e 
indicibilmente minacciosa aveva preso possesso di lei e ora se ne stava 
acquattata dietro i suoi occhi. 

Sentì di nuovo la propria voce. 

— Ti riferisci a me? 

Skade non parve troppo sorpresa. Galiana ne ammirò l'autocontrollo. 

— Forse. Chi saresti, esattamente? 

— Non ho nome se non quello che lei mi ha dato. 


— Lei? — chiese Skade senza scomporsi. La cresta, però, guizzava 
nervosamente di lampi verde pallido. 
— Galiana — rispose l’entità. — Prima che ci impadronissimo di lei ci 


chiamava, chiamava la mia mente, “i lupi”. Abbiamo raggiunto la sua nave e 
ci siamo infiltrati a bordo dopo aver distrutto l’altra. Al principio non 
capimmo bene cosa fossero. Poi però aprimmo i loro crani e assorbimmo il 
loro sistema nervoso centrale. E allora imparammo molto di più. Come 
pensavano, come comunicavano, come avevano modificato la propria mente. 

Galiana cercò di muoversi, anche se Skade l’aveva già posta in uno stato di 
paralisi. Cercò di urlare, ma il Lupo, perché era proprio così che l’aveva 


chiamato, si era completamente impadronito della sua voce. 

Ora cominciava a ricordare tutto. 

— Perché non l’avete uccisa? — disse Skade. 

— Non era quello il punto — replicò la voce. — La domanda che dovresti 
farmi è un’altra: perché non si è uccisa lei prima di arrivare a questo? Avrebbe 
potuto, lo sai. Aveva il potere di distruggere l’intera nave e provocare la morte 
di tutto l'equipaggio con un semplice atto di volontà. 

— E allora perché non l’ha fatto? 

— Dopo il massacro, quando si trovò da sola a bordo della nave, 
raggiungemmo un accordo: non si sarebbe uccisa a condizione che le 
avessimo permesso di tornare a casa. Sapeva cosa significava: le avrei invaso il 
cranio e le avrei frugato tra i ricordi. 

— Perché lei? 

— Era la vostra regina, Skade. Non appena leggemmo le menti dei membri 
dell'equipaggio, capimmo che era lei quella che ci serviva. 

Skade tacque. Lungo la cresta le sfumature giada e acquamarina si 
rincorrevano in lente ondate. — Non avrebbe mai corso il rischio di portarvi 
qui. 

— Sì che l'avrebbe fatto, se avesse pensato che il rischio fosse compensato 
dal vantaggio di anticipare l'allarme. Si è trattato di un accordo, no? Ci dava il 
tempo di apprendere, e la speranza di apprendere ancora di più. Ed è quel che 
abbiamo fatto, Skade. 

Skade sollevò un dito per sfiorarsi le labbra e lo tenne fermo davanti a sé. 
— Se davvero siete un’intelligenza aliena superiore, e sapevate dove vivevamo, 
avreste già dovuto trovarci. 

— Molto bene, Skade. In un certo senso hai ragione. Non sappiamo 
esattamente dove ci abbia condotto Galiana. Cioè, io lo so, ma non sono in 
grado di trasmettere questa informazione ai miei simili. Ma ciò non ha 
importanza. Voi siete una civiltà capace di esplorare lo spazio. Una civiltà 
frammentata in varie fazioni, certo, anche se dalla nostra prospettiva queste 
distinzioni non hanno alcun valore. Grazie ai ricordi che abbiamo assorbito, e 
ai ricordi di cui ancora ci nutriamo, conosciamo approssimativamente la 
vostra posizione nell’universo. Vi state allargando, e la superficie della vostra 
area di espansione aumenta in proporzione geometrica, così da accrescere in 


ogni momento le probabilità di un incontro tra voi e noi. È già accaduto una 
volta e può essere accaduto altrove, in altri punti lungo il confine della sfera. 

— Perché mi racconti questo? — chiese Skade. 

— Per spaventarti, perché se no? 

Ma Skade era troppo astuta per cascarci. — No, dev’esserci un altro 
motivo. Vuoi convincermi che potresti tornarmi utile, no? 

— E come? — mugolò divertita la voce del Lupo. 

— Potrei ucciderti in questo istante. Dopo tutto, il messaggio di allarme è 
stato già recapitato. 

Se Galiana fosse stata in grado di muoversi, o anche solo di battere le ciglia, 
avrebbe annuito con enfasi. Voleva morire. A che scopo vivere, ora? Clavain 
era morto, e così Felka. Ne era certa com'era certa che nessun Conjoiner, per 
quanto ingegnoso, sarebbe mai riuscito a liberarla di ciò che le si era infilato 
nel cranio. 

Skade aveva ragione. Galiana aveva raggiunto lo scopo, adempiendo al 
proprio ultimo dovere verso il Nido Madre. Ora il Nido sapeva che là fuori 
c'erano i lupi e che, in tutta probabilità, si avvicinavano strisciando, seguendo 
la pista del sangue umano. 

Non c’era motivo per mantenerla in vita un secondo di più. Nonostante la 
sorveglianza di Skade, il Lupo non avrebbe mai smesso di cercare l'occasione 
per fuggirle dal cranio. Il Nido Madre avrebbe potuto apprendere qualcosa sul 
suo conto, una pista accessoria, il labile indizio di un impulso o di un punto 
debole, ma col rischio delle spaventose conseguenze di una sua fuga. 

Galiana lo sapeva. Proprio come il Lupo aveva accesso ai suoi ricordi, così, 
per un debole e forse deliberato processo di retrocontaminazione, anche lei 
riusciva a scoprire qualcosa sul suo conto. Niente di concreto, e pochissimo 
che si potesse davvero esprimere a parole. Ma ciò che sentiva era una litania 
antica di eoni che parlava di genocidi eseguiti con perizia chirurgica e di un 
abominevole progetto di sterminio con lo scopo dichiarato di sradicare sul 
nascere qualsiasi specie intelligente. I ricordi erano stati custoditi con tetra 
meticolosità burocratica per centinaia di milioni di anni di tempo galattico, e 
ogni razza estinta non rappresentava che una voce nel registro. Galiana 
percepì, di tanto in tanto, eccidi compiuti in fretta e furia, mattanze intraprese 
troppo tardi rispetto al necessario. Percepì persino le rare occasioni di 


intervento brutale nei casi in cui lo sterminio non si era realizzato nei termini 
auspicati. 

Ma ciò che non sentì mai, in alcun momento, fu il fallimento definitivo. 

All'improvviso, con suo stupore, il Lupo si fece da parte e lasciò parlare 
Galiana. 

— Skade — disse Galiana. 

— Che cosa c'è? 

— Uccidimi, ti prego. Uccidimi subito. 


Antoinette Bax osservò il proxy della polizia sbucare dalla camera stagna. La 
macchina, che consisteva esclusivamente di una corazza nera bidimensionale 
corredata da affilate membra articolate, ricordava una scultura composta di 
innumerevoli paia di forbici. Era freddo come la morte, poiché era stato 
aggrappato all’esterno di uno dei tre cutter della polizia che in quel momento 
bloccavano la nave. La brina del propellente color urina ribolliva 
graziosamente in piccoli vortici ed eliche. 

— Indietro, prego — disse il proxy. — Evitare il contatto fisico. 

Il propellente aveva un odore tossico. Antoinette si abbassò di colpo la 
visiera mentre il proxy si avvicinava frettolosamente. 

— Non so cosa si aspetta di trovare — disse seguendolo a una certa 
distanza. 

— Non lo saprò finché non lo troverò — disse il proxy, che aveva già 
identificato la frequenza radio della tuta di Antoinette. 

— Ehi, guardi, non sono una contrabbandiera. Ci tengo alla pelle. 

— È quello che dicono tutti. 

— Perché contrabbandare qualcosa nell’Ostello Idlewild? Sono solo un 
branco di fanatici religiosi. Gente così non fa guadagnare un granché. 

— Lei sembra piuttosto informata sul contrabbando. 

— Non ho mai detto... 

— Non importa. Il punto, signorina Bax, è che siamo in guerra. E in guerra 


non si può scartare alcuna eventualità. 

Il proxy si fermò e piegò gli arti metallici. Grosse scaglie di ghiaccio 
giallastro si staccarono scricchiolando dalle giunture delle articolazioni. Il suo 
corpo era un uovo nero flangiato da cui spuntavano numerose membra, armi 
e periferiche di manipolazione. Al suo interno c’era spazio solo per i circuiti 
necessari a mantenere il proxy in contatto con il pilota, che si trovava ancora 
a bordo di uno dei tre cutter, privato degli organi non essenziali e ospitato in 
un contenitore di supporto vitale. 

— Può verificarlo direttamente con l’Ostello, se vuole — disse Antoinette. 

— Ho già contattato l’Ostello. Ma in faccende del genere è meglio 
assicurarsi che tutto sia in regola, non è d'accordo? 

— Sarò d’accordo con tutto quello che dice, purché se ne vada dalla mia 
nave. 

— Mmm. E perché tutta questa fretta? 

— Perché ho a bordo un congelato... scusi, un passeggero criogenico. E 
non voglio che mi si sciolga. 

— Mi piacerebbe molto vedere questo passeggero. È possibile? 

— Non sono in condizione di rifiutare, mi sembra. — Se l’aspettava, tanto 
che aveva già indossato la tuta pressurizzata mentre aspettava l’ingresso del 


proxy. 
— Bene. Non le porterò via molto tempo. Poi sarà libera. — La macchina 
si interruppe prima di aggiungere: — A condizione che non vi sia alcuna 
irregolarità, naturalmente. 
— Da questa parte. 


Antoinette abbassò un pannello laterale oltre il quale si estendeva un 
passaggio che tornava al ponte di carico principale dell’Uccello delle Tempeste. 

Lasciò che fosse il proxy a fare strada, decisa a parlargli il meno possibile e 
solo se interrogata. Quell’atteggiamento sarebbe potuto apparire ostinato, ma 
se avesse cominciato a mostrarsi collaborativa avrebbe destato troppi sospetti. 
I miliziani della Convenzione di Ferrisville non erano molto popolari, e da 
tempo si erano adeguati a tale dato di fatto nelle loro relazioni con i civili. 

— Gran bella nave, Antoinette. 

— Signorina Bax, prego. Non ricordo che fossimo entrati in confidenza. 

— Signorina Bax, allora. Ma la sostanza non cambia: all’esterno la sua nave 
ha un aspetto ordinario, ma da vicino si rivela quanto mai solida e affidabile. 


Una nave come questa ha di che guadagnare muovendosi lungo rotte 
commerciali perfettamente legali, persino in questi tempi difficili. 

— Per cui non avrei interesse a passare al contrabbando, non crede? 

— No, ma mi stupirei se lei si lasciasse sfuggire l'opportunità di sbrigare 
una commissione speciale per l’Ostello. La loro influenza è grande ma, da 
quel che possiamo sapere, non si esercita in termini puramente economici. — 
La macchina si interruppe di nuovo. — È un po’ curioso, deve ammetterlo. Il 
tragitto usuale prevede che i corpi ibernati scendano all’Ostello, non che vi 
risalgano. E anche trasferire un corpo ibernato da un posto all’altro è 
piuttosto inusuale. Si sciolgono quasi tutti prima di lasciare Idlewild. 

— Fare domande non rientra nel mio lavoro. 

— Bene, si dà il caso che rientri nel mio. Manca molto? 

In quel momento il ponte di carico non era pressurizzato, per cui 
dovettero attraversare una camera stagna interna per raggiungerlo. 
Antoinette accese le luci. L'enorme ambiente non conteneva alcun carico, ma 
era occupato da una struttura tridimensionale reticolata dove solitamente si 
agganciavano pallet e pod. Vi si addentrarono, con il proxy che si faceva largo 
con cautela come una tarantola. 

— Allora è vero. Lei sta volando a carico vuoto. Non c’è neppure un 
container qui dentro. 

— Non è un crimine. 

— Non ho detto che lo sia. Ma resta comunque stranissimo. I Mendicanti 
la devono pagare davvero molto bene se riesce a giustificare un viaggio del 
genere. 

— Sono stati loro a stabilire le condizioni, non io. 

— Sempre più curioso. 

Ovviamente il proxy aveva ragione. Tutti sapevano che l’Ostello si 
prendeva cura dei corpi ibernati appena scaricati dalle astronavi: poveri, feriti, 
affetti da amnesia in fase terminale. Venivano sciolti, riportati alle condizioni 
vitali e sottoposti a terapie riabilitative nei dintorni dell’istituto. I Mendicanti 
si occupavano di loro finché non si riprendevano abbastanza da andarsene, o 
almeno da assolvere a una serie minima di elementari funzioni umane. Alcuni 
non recuperavano mai più la memoria e decidevano di stabilirsi 
permanentemente all’Ostello, dove si preparavano per divenire a loro volta 


Mendicanti. Ma una cosa che l’Ostello generalmente non faceva era accogliere 
dei corpi ibernati che non fossero arrivati a bordo di una nave interstellare. 

— D'accordo — disse Antoinette. — Mi hanno detto che c’è stato uno 
sbaglio. La documentazione del tipo si è incasinata durante il processo di 
scarico e l'hanno confuso con un altro simpaticone che l’Ostello avrebbe 
dovuto solo controllare senza riportarlo in vita. L'altro, invece, doveva essere 
tenuto al fresco fino a Città del Cratere, dove l'avrebbero scongelato. 

— Un procedimento inusuale — commentò il proxy. 

— A quanto pare il tizio non andava matto per i viaggi spaziali. Be’, c'è 
stato un casino. E quando se ne sono accorti, il corpo sbagliato era già in 
viaggio per Città del Cratere. Una bella rottura. L’Ostello voleva sistemarla 
prima che la situazione andasse ancora più a rotoli. E così mi hanno 
chiamato. Ho raccattato il corpo nella Cintura della Ruggine e adesso lo sto 
riportando di corsa a Idlewild. 

— Perché tutta questa fretta? Se il corpo è congelato, di sicuro... 

— La cella criogenica è un pezzo da museo, e negli ultimi giorni l'hanno 
trattata senza molti riguardi. Per di più ci sono due famiglie che cominciano a 
fare delle domande scomode. Prima i due tizi arrivano a giusta destinazione 
meglio è. 

— Capisco che i Mendicanti vogliano mantenere il riserbo sulla faccenda. 
Se trapelasse, sarebbe una macchia sull’eccellente reputazione dell’Ostello. 

— Eh già. — Antoinette si concesse un minuscolo barlume di speranza. — 
E adesso che ha capito tutta la situazione, che ne dice di lasciarmi andare per 
la mia strada? Non vuole far incazzare l’Ostello, vero? 

— Certo che no. Ma visto che siamo arrivati fin qui, sarebbe un peccato 
non dare un’occhiata al passeggero, non crede? 

— Come no, come no — sbottò lei. — Sai che peccato. 

Arrivarono alla cella criogenica. Un’unita di stasi dall’aspetto anonimo, 
ficcata in fondo al ponte di carico. Era argento opaco, con una finestrella 
rettangolare di vetro fumé incassata nel lato superiore. Al di sotto, protetto da 
un altro guscio fumé, si trovava un pannello con comandi e indicatori di 
stato. Scie di colore indefinito guizzavano sotto il vetro. 

— Strano posto per metterlo, così lontano — osservò il proxy. 

— Non dal mio punto di vista. È vicina al portello di carico. Rapido da 
portare a bordo, e ancora più rapido da scaricare. 


— Giusto. Non le dispiace se guardo più da vicino, vero? 

— Si accomodi. 

Il proxy trotterellò fino a meno di un metro dalla cella. Protese le membra 
metalliche provviste di sensori alle estremità, evitando però qualsiasi contatto 
diretto. Si muoveva con estrema cautela: non voleva correre il rischio di 
danneggiare una proprietà dell’Ostello, né di mettere in pericolo in alcun 
modo l’occupante dell’unità di stasi. 

— Ha detto che quest'uomo è passato di recente da Idlewild? 

— So solo quello che mi ha detto l’Ostello. 

Il proxy protese quello che sembrava un obiettivo e lo avvicinò alla 
finestrella di controllo incassata nel lato superiore della cella. 

— Bene, è sicuramente un uomo — disse come se stesse comunicando ad 
Antoinette una novità. — E anche in profondo sonno criogenico. Le dispiace 
se do un'occhiata ai dati degli indicatori di stato, visto che ci sono? Se c'è 
qualche problema, posso predisporre una scorta che l’accompagni all’Ostello 
in un batter d'occhio... 

Prima che Antoinette potesse rispondere o articolare un’obiezione 
plausibile, il proxy aveva aperto il pannello di vetro fumé che copriva la 
matrice con gli indicatori di stato. Si sporse in avanti, puntellandosi contro i 
sostegni della cella, ed eseguì una scansione completa dello schermo, 
soffermandosi in diversi punti. 

Antoinette assisteva alla scena, madida di sudore. Gli indicatori avevano 
un aspetto abbastanza convincente, ma chiunque con un po’ di esperienza in 
fatto di unità di stasi si sarebbe subito insospettito. 

Il proxy esaminò i dati rilevati e poi indietreggiò, apparentemente 
soddisfatto. Antoinette chiuse gli occhi per un istante, pentendosene subito. 
La macchina infatti si avvicinò di nuovo allo schermo, protendendo un sottile 
strumento di manipolazione. 

— Nonlo toccherei se fossi in lei... 

Il proxy digitò dei comandi sul display. Lo schermo si animò di onde blu 
elettrico seguite da istogrammi tremanti. 

— Strano — disse. 

— Cosa? 

— Sembra quasi che l’occupante sia già mor... 

— Chiedo scusa, padroncina — tuonò una voce. 


Antoinette imprecò sottovoce. Aveva detto a Bestia di starsene zitto 
mentre si occupava del proxy. Ma forse avrebbe dovuto sentirsi sollevata per 
il fatto che avesse scelto di ignorare quell’ordine. 

— Cosa c'è, Bestia? 

— Trasmissione in entrata, padroncina. Rivolta direttamente a noi. Punto 
di origine: l’Ostello Idlewild. 

Il proxy fece un salto all'indietro. — Di chi è quella voce? Non aveva detto 
di essere sola? 

— Lo sono — replicò lei. — È solo Bestia, la subpersona della mia nave. 

— Se è così gli dica di stare zitto. E la trasmissione dall’Ostello non è 
indirizzata a lei. È la risposta a una richiesta che ho inviato poco fa... 

La voce incorporea della nave rimbombò nuovamente. — Come mi 
comporto con la trasmissione, padroncina? 

Lei sorrise. — Riferiscimi quel dannato messaggio. 

Il proxy distolse l’attenzione dalla cella. Bestia inoltrò la trasmissione al 
visore del casco di Antoinette, così che il Mendicante parve materializzarsi sul 
ponte di carico. Antoinette suppose che il pilota stesse accedendo a un 
proprio canale telemetrico da uno dei cutter. 

Il Mendicante era una donna, una delle Nuove Anziane. Portava il soggolo 
inamidato e gli abiti dell'ordine, adornati con lo stemma a forma di fiocco di 
neve dell’Ostello, e teneva le mani conserte sul petto. 

— Scusatemi per il ritardo nella risposta — disse. — Abbiamo di nuovo 
problemi con il router di rete. Passiamo alle presentazioni. Io sono Sorella 
Amelia e voglio confermare che il corpo, voglio dire, l'individuo ibernato a 
bordo della nave della signorina Bax è temporaneamente affidato alle 
amorevoli cure del Sacro Ordine dei Mendicanti del Ghiaccio. La signorina 
Bax si sta premurosamente adoperando per affrettarne il ritorno... 

— Ma il corpo è morto — obiettò il proxy. 

La Mendicante proseguì: — .. e pertanto gradiremmo la minima 
interferenza possibile da parte delle autorità. Abbiamo richiesto l'intervento 
della signorina Bax già in svariate altre circostanze, e il suo modo di gestire i 
nostri affari ci ha sempre soddisfatto completamente. — La Mendicante 
sorrise. — Sono certa che la Convenzione di Ferrisville comprende quanto sia 
indispensabile la riservatezza in una questione del genere... in fondo, abbiamo 
una reputazione da difendere. 


Il messaggio era terminato. L'immagine della Mendicante sfarfallò e 


scomparve. 
Antoinette si strinse nelle spalle. — Non le ho detto altro che la verità, 
vede? 
Il proxy la osservò con uno dei suoi sensori incappucciati. — Qua sta 


succedendo qualcosa. Il corpo in quella cella è clinicamente morto. 

— Guardi, le ho detto che è un'unità criogenica di vecchio tipo. I display 
sono guasti, tutto qui. Sarebbe davvero stupido scarrozzare per lo spazio un 
cadavere in un'unità di stasi, non crede? 

— Non ho finito con lei. 

— Forse no, ma per il momento sì, vero? Ha sentito ciò che ha detto la 
gentile signora: “Si sta premurosamente adoperando per affrettarne il 
ritorno”, credo che siano state le sue parole. Hanno un tono abbastanza 
ufficiale e autoritario, mi pare. — Si avvicinò alla cella e richiuse la copertura 
del pannello di stato. 

— Non so che cosa ha in ballo — le disse il proxy — ma stia certa che 
andrò fino in fondo. 

Lei sorrise. — Bene. Grazie e buona giornata. E adesso levi il culo dalla mia 
nave. 


Dopo essersi sbarazzata della polizia, Antoinette mantenne la rotta per 
un'ora, fingendo di essere diretta davvero verso l’Ostello Idlewild. A un certo 
punto virò di colpo, con una smorfia di disappunto per tutto il combustibile 
che stava consumando. Un'ora dopo aveva oltrepassato la giurisdizione 
ufficiale della Convenzione di Ferrisville e si era lasciata alle spalle 
Yellowstone e la cintura delle comunità satelliti. 

Trasmise all’Ostello un messaggio di ringraziamento in codice. Era grata 
per il loro aiuto e, come aveva sempre fatto suo padre in simili circostanze, 
promise che avrebbe restituito loro il favore qualora avessero avuto bisogno 
di lei. 

Da Sorella Amelia arrivò un messaggio di risposta. Buona fortuna per la 
tua missione, Antoinette. Jim ne sarebbe davvero orgoglioso. 

“Lo spero” pensò Antoinette. 

I dieci giorni seguenti trascorsero relativamente privi di avvenimenti di 
rilievo. La nave si comportò alla perfezione, senza darle nemmeno la 


soddisfazione di rimediare a piccoli guasti tecnici. Una volta pensò di essere 
seguita da un paio di spettri, deboli segnali furtivi ai margini del campo del 
radar, appena al di sopra della soglia di ricezione. Giusto per sicurezza si 
preparò a reagire, ma dopo aver eseguito una manovra evasiva per mostrare 
loro quanto sarebbe stato difficile lanciarsi all’arrembaggio dell’Uccello delle 
Tempeste, le due navi svanirono di nuovo nell’ombra in cerca di altre vittime. 
Non le rivide più. 

A parte quel breve momento di eccitazione, sulla nave non ebbe nulla da 
fare se non mangiare e dormire, e cercò di ridurre al minimo quest’ultima 
attività. I suoi sogni erano ripetitivi e inquietanti. Ogni notte si ritrovava a 
bordo di una nave di linea che collegava i caroselli della Cintura della 
Ruggine. I ragni assalivano la nave, catturavano Antoinette e la portavano in 
una delle loro basi dislocate nelle comete ai margini del sistema, dove le 
scoperchiavano il cranio per introdurle nella soffice massa grigia del cervello 
luccicanti dispositivi di interrogazione. Poi, proprio quando l’avevano quasi 
trasformata in un ragno, le avevano cancellato quasi del tutto i suoi ricordi e 
le avevano inserito gli impianti per collegarla alla loro mente alveare, ecco 
arrivare gli zombie. Orde di navi da combattimento a forma di cuneo 
assaltavano la cometa, sparando capsule di penetrazione simili a cavatappi 
che scioglievano il ghiaccio fino ad arrivare al dedalo del nucleo. Una volta 
raggiunto il nocciolo della cometa, eruttavano milizie di agguerriti soldati 
dalla corazza rossa che si riversavano nel labirinto di gallerie, sterminando i 
ragni con la precisione del militare addestrato per non sprecare mai né un 
dardo né un proiettile né una ricarica. 

A quel punto, però, un’avvenente recluta zombie la strappava dalla stanza 
che i ragni destinavano agli interrogatori e alla rieducazione, interveniva 
d'emergenza sul suo cervello per liberarlo dai dispositivi estranei, le 
risistemava e richiudeva il cranio e infine le induceva un coma benefico per 
permetterle di affrontare il lungo viaggio di ritorno verso gli ospedali civili 
all’interno del sistema. 

Fra quasi sempre la stessa merda. Gli zombie l’avevano infettata con un 
sogno di propaganda, e anche se si fosse sottoposta al processo di 
decontaminazione solitamente raccomandato, non sarebbe mai riuscita a 
liberarsene del tutto. Non che lo desiderasse particolarmente. 

L’unica notte in cui i suoi sogni non erano stati turbati dalla propaganda 


demarchista aveva passato tutto il tempo a sognare suo padre. 

Sapeva che la propaganda degli zombie era esagerata, almeno fino a un 
certo punto. Solo nei dettagli, però: nessuno metteva in dubbio quello che 
facevano i Conjoiner a chi aveva la sfortuna di cadere nelle loro mani. Allo 
stesso modo, ne era certa, ritrovarsi prigionieri dei Demarchisti non sarebbe 
stato quel che si dice un picnic. Gli osservatori neutrali concordavano 
comunque nell’affermare che la guerra si stesse esaurendo e che gli zombie 
arretrassero su tutti i fronti. I ragni, invece, guadagnavano terreno mese dopo 
mese e avanzavano inarrestabili verso Yellowstone. 

Ma nonostante il suo esito fosse chiaro, la guerra non era ancora 
terminata, e Antoinette sarebbe potuta finire in mani nemiche se avesse agito 
da sventata. E allora sì che avrebbe scoperto quanto fossero realistici i sogni di 
propaganda. 

Fra assorta in questi pensieri mentre deviava verso Tangerine Dream, il 
maggiore pianeta di tipo gioviano nell'intero sistema di Epsilon Eridani. Stava 
viaggiando a 3 g, e i motori dell’Uccello delle Tempeste tiravano a tutta 
potenza. Il gigante gassoso era una minacciosa massa arancione pallido che 
incombeva su di lei, carica di gravità. I satelliti anti intrusione disseminati 
attorno al pianeta avevano già puntato i radiofari sulla nave di Antoinette e 
cominciavano a bombardarla di messaggi via via più intimidatori. 

Questa è un’area contesa. State violando... 

— Padroncina... è sicura? La subpersona le ricorda, con tutto il rispetto, 
che questa traiettoria è del tutto inadeguata per un inserimento in orbita. 

Antoinette rispose con una smorfia. Era il meglio che potesse fare a 3 g. — 
Lo so, Bestia, ma ho un ottimo motivo. In realtà non stiamo entrando in 
orbita. Stiamo entrando nell'atmosfera. 

— All’interno dell'atmosfera, padroncina? 

— Certo, all’interno. 

Riusciva quasi a sentire girare gli ingranaggi polverosi di antiche 
subroutine riattivate per la prima volta dopo decenni. 

La subpersona che rispondeva al nome di Bestia era contenuta in un 
cilindro refrigerato grande più o meno quanto un casco spaziale. Antoinette 
l'aveva vista un paio di volte, quando avevano dovuto scoperchiare il muso 
della nave durante dei lavori di riparazione. Suo padre si era infilato dei 
guanti spessi e l'aveva rimossa dal contenitore. Erano rimasti entrambi a 


osservare quella cosa con un'espressione quasi inorridita. — All’interno, ha 
detto? — ripeté Bestia. 

— So che non si tratta della normale procedura operativa — disse 
Antoinette. 

— Ne è proprio sicura, padroncina? 

Antoinette si infilò una mano nel taschino della camicia e ne tolse un 
brandello di carta stampata. Era ovale, logoro e smangiato ai bordi, con un 
complesso motivo impresso in oro e in argento che rifletteva la debole luce. 
Sfiorò il pezzo di carta come fosse un talismano. — Sì, Bestia — disse. — Più 
sicura di quanto sia mai stata in vita mia. — Molto bene, padroncina. 

Bestia, consapevole che discutere non avrebbe portato a niente, cominciò a 
prepararsi al volo in atmosfera. 

I diagrammi sul quadro comandi mostravano antenne e ganasce che si 
ritiravano, e portelli che si chiudevano automaticamente a iride per 
proteggere l'integrità dello scafo. 

— Adesso ascoltami — disse Antoinette. — Da qualche parte, nella tua 
mente, ci sono le routine per il volo in atmosfera. Papà me ne ha parlato una 
volta, per cui non fingere di non saperne nulla. 

— La subpersona si affretterà a individuare le procedure rilevanti. 

— Bene — disse sollevata. 

— La subpersona può comunque chiedere perché finora non è stata 
menzionata la necessità di queste routine? 

— Perché se tu avessi immaginato quanto avevo in mente, avresti avuto 
tutto il tempo per provare a dissuadermi. 

— La subpersona capisce. 

— Non fare l’offeso. Volevo solo essere pragmatica. 

— Come desidera, padroncina. — Bestia fece una pausa abbastanza lunga 
da farla sentire in colpa per la propria insensibilità. — La subpersona ha 
individuato le routine. Con tutto il rispetto segnala che sono state utilizzate 
per l’ultima volta sessantatré anni fa, e che da allora il profilo dello scafo ha 
subito un tale numero di modifiche da limitare l’efficacia di un... 

— Bene. Mi fido delle tue capacità di improvvisazione. 

Ma non era facile convincere una nave progettata per lo spazio interstellare 
a tuffarsi in atmosfera. 

Dal quadro comandi si levò un debole trillo. 


— È quello che credo, Bestia? — disse Antoinette. 

— Molto probabile, padroncina. Contatto radar a diciottomila chilometri 
di distanza, tre gradi dalla nostra rotta, due gradi a nord dell'eclittica. 

— Merda. Sicuro che non sia un faro o una piattaforma militare? 

— Troppo grosso per entrambe le eventualità, padroncina. 

Non le occorreva scervellarsi troppo per capire di cosa si trattasse. C'era 
un’altra nave tra loro e la sommità del gigante gassoso, un’altra nave in 
prossimità dell'atmosfera. 

— Cosa puoi dirmi di quella? 

— Si muove lentamente e punta dritta verso l'atmosfera. Ha tutta l’aria di 
voler tentare una manovra analoga a quella che ha in mente lei, padroncina, 
anche se procede a una velocità superiore di svariati chilometri al secondo e 
con un angolo di avvicinamento considerevolmente più pronunciato. 

— Una nave zombie, mi sa... non ti pare? — si affrettò a dire, sperando di 
convincersi del contrario. 

— Non è più necessario avanzare congetture, padroncina. La nave ha 
appena puntato un faro su di noi per trasmettere un messaggio a raggio 
ristretto. E il messaggio, in effetti, è codificato secondo il protocollo 
demarchista. 

— Perché cazzo si prendono il disturbo di comunicare a raggio ristretto? 

— Con tutto il rispetto, la subpersona le suggerisce di scoprirlo. 

Servirsi di un mezzo di comunicazione così macchinoso tra due navi tanto 
vicine era davvero uno scrupolo inutile. Avrebbero potuto benissimo usare 
un segnale radio, e per di più non ci sarebbe stato bisogno che la nave zombie 
puntasse il laser esattamente verso il bersaglio mobile rappresentato 
dall’Uccello delle Tempeste. 

— Rispondi in ogni caso — gli ordinò. — Anche noi possiamo servirci del 
faro? 

— Sì, ma la subpersona sarà costretta a distenderlo per poi ripiegarlo non 
senza grande sforzo, padroncina. 

— E allora fallo, ma non dimenticarti di ritirarlo. 

Sentì il sistema meccanico che tornava a protendere nel vuoto una delle 
antenne. Seguì un rapido cicaleccio durante lo scambio dei protocolli di 
messaggio tra le navi, dopodiché Antoinette si trovò improvvisamente 


davanti il viso di un’altra donna. Sembrava, se possibile, persino più stanca, 
tesa e nervosa di quanto si sentisse Antoinette. 

— Pronto — disse Antoinette. — Riesce a vedermi? 

La donna rispose con un cenno del capo quasi impercettibile. Dietro il suo 
viso dalle labbra tirate si intuivano vaste riserve di furia trattenuta, come 
acqua dietro una diga. — Sì, la vedo. 

— Non mi aspettavo di trovare qualcuno qui fuori — commentò 
Antoinette. — Pensavo che non fosse una cattiva idea rispondere al messaggio 
a raggio ristretto. 

— Tanto valeva lasciar perdere. 

— Lasciar perdere? — le fece eco Antoinette. 

— Il suo radar ci aveva già illuminato. — Il cranio rasato della donna 
risplendette di azzurro quando si abbassò a controllare qualcosa. Non 
sembrava molto più vecchia di Antoinette, anche se con gli zombie non si 
poteva mai dire per certo. 

— E... questo è un problema? 

— Lo è quando cerchiamo di non farci vedere. Non so perché lei si trova 
qui, e francamente non me ne importa un granché. Le suggerisco di 
abbandonare qualsiasi suo proposito. Questo pianeta gioviano è un oggetto 
conteso, il che significa che avremmo tutti i diritti di farla esplodere in questo 
istante. 

— Non ho nessun problema con gli zom... con i Demarchisti — disse 
Antoinette. 

— Mi fa piacere. E adesso si tolga di mezzo. 

Antoinette gettò di nuovo uno sguardo al foglietto che si era tolta dal 
taschino della camicia. Il disegno stampato mostrava un uomo con addosso 
un’antiquata tuta spaziale, del tipo con le giunture a fisarmonica, mentre 
sollevava una bottiglia all'altezza degli occhi. L'anello al collo dove avrebbe 
dovuto fissarsi il casco era un’ellisse spezzata di argento lucente. Sorrideva 
osservando la bottiglia al cui interno risplendeva un liquido dorato. No, pensò 
Antoinette. Era il momento di agire con risolutezza. 

— Non mi tolgo di mezzo — le disse. — Ma le do la mia parola che non 
intendo rubare nulla dal pianeta. Non aprirò nemmeno i condotti di 
ventilazione. Voglio solo entrare e uscire, dopodiché non vi disturberò più. 

— Bene — disse la donna. — Sono molto lieta di sentirlo. Il guaio è che 


non è di me che si deve preoccupare. 

— Ah no? 

— No. — La donna le sorrise comprensiva. — Si preoccupi della nave alle 
sue spalle, quella di cui non si è ancora accorta, a quanto pare. 

— Alle mie spalle? 

La donna annuì. — Ha i ragni alle calcagna. 

Fu allora che Antoinette capì di essere davvero nei guai. 
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Quando suonò l'allarme Skade si trovava incastrata tra due voluminose 
apparecchiature nere. Un sensore aveva rilevato un cambiamento nella 
posizione d'attacco della nave, il che segnalava un’escalation nei preparativi di 
combattimento. Non si trattava necessariamente di una crisi, ma di sicuro 
richiedeva la sua immediata attenzione. Skade sconnesse il compad dalle 
apparecchiature e il cordoncino di fibra ottica rientrò nel proprio 
alloggiamento, sferzando come una frusta. Si premette sullo stomaco la 
tavoletta spenta del compad, che si ripiegò agganciandosi al tessuto nero 
imbottito della canotta. Quasi immediatamente il compad iniziò a salvare una 
copia di backup dei dati in una partizione protetta della memoria a lungo 
termine di Skade. 

La Conjoiner scivolò nell’angusto spazio tra i macchinari, inarcandosi e 
contorcendosi. Dopo venti metri raggiunse il punto di uscita, dove riuscì a 
infilarsi più agevolmente in uno stretto passaggio circolare appena aperto in 
una parete. A quel punto si immobilizzò nel più completo silenzio. Anche le 
striature colorate della sua cresta si fermarono. Il suo telaio di impianti 
cerebrali non rilevò altri Conjoiner nel raggio di cinquanta metri, e confermò 
che tutti i sistemi di controllo di quel corridoio avevano chiuso un occhio 
davanti alla sua improvvisa apparizione. Mai rinunciare alla prudenza: 
quando si mosse, dopo essersi guardata a destra e a sinistra, lo fece con 
estrema cautela e attenzione, come un gatto che si avventurasse in territorio 
sconosciuto. 

Nessuno in vista. 

Skade sbucò del tutto dall'apertura e trasmise un comando mentale per 


richiuderla completamente fino a formare un sigillo invisibile. 

L'Ombra della Notte era in caduta libera, a motori spenti, suppose Skade, 
per cercare di avvicinarsi di soppiatto alla nave nemica che stavano 
inseguendo. In assenza di gravità Skade si sentiva a proprio agio. Scorrazzò 
lungo il corridoio, balzando a quattro zampe da un appiglio all’altro con 
movimenti così precisi e calcolati che a volte sembrava spostarsi all’interno di 
una propria bolla di gravità personale. 

[Ragguagliaci, Skade.] 

Non sapeva mai di preciso quanto il Consiglio Notturno le avrebbe fatto 
capolino in testa, ma da un bel pezzo aveva smesso di turbarsi per le sue 
apparizioni improvvise. 

Niente di grave. I macchinari hanno potenzialità enormi, e finora non ne 
abbiamo neppure scalfito la superficie Ma diciamo che per il momento 
funziona tutto come ci aspettavamo. [Bene. Ovviamente sarebbe auspicabile 
un esame più accurato...] Skade sentì montare l’irritazione. Ve l'ho già detto. 
Al momento l’influsso dei macchinari si rileva solo con misurazioni accurate. Il 
che significa che possiamo eseguire esami clandestini sotto la copertura di 
operazioni militari di routine. 

Skade si afferrò a un giunto di intersezione scalciando verso il ponte. Si 
impose di mantenere la calma, calibrò le componenti chimiche sanguigne e 
proseguì: Concordo sulla necessità di recuperare un maggior numero di 
informazioni prima di equipaggiare la flotta, ma nel momento in cui 
intensificheremo i test rischieremo di diffondere la notizia del nostro successo. E 
non parlo solo di diffonderla all’interno del Nido Madre. 

[Hai chiarito la tua opinione, Skade. Non serve ribadirla. Ci limitavamo a 
menzionare i fatti. Rischioso o no, dobbiamo compiere esami più 
approfonditi, e dobbiamo farlo ora.| 

Incrociò un Conjoiner diretto in un’altra zona della nave. Skade gli spiò la 
mente, scorgendo in superficie una melma di emozioni ed esperienze recenti. 
Niente di interessante né di alcuna rilevanza tattica. Al di sotto della melma si 
estendevano strati di memoria più profondi, strutture mnemoniche 
sprofondate in una densa oscurità come maestosi monumenti sommersi. 

Colse dei segnali di ritorno: la mente dell’uomo aveva inviato delle 
richieste alla sua, per poi ritrarsi stizzita vedendosi negare seccamente 


l’accesso. Percepì la curiosità dell’uomo che, senza dubbio, si domandava cosa 
ci facesse un membro del Consiglio Ristretto a bordo della nave. 

Questo la divertì. L’uomo sapeva del Consiglio Ristretto, e forse nutriva 
anche qualche sospetto sul nucleo supersegreto del Consiglio, il Sancta 
Sanctorum. Skade, però, era certa che non si fosse mai nemmeno immaginato 
l’esistenza del Consiglio Notturno. 

L'uomo passò oltre e lei continuò per la sua strada. 

[Qualche dubbio, Skade?] 

Naturalmente. Stiamo giocando con il fuoco divino. Non è qualcosa che si 
prende alla leggera. 

[I lupi non ci aspettano, Skade.] 

Skade si irritò di nuovo. 

Non mi sono dimenticata dei lupi. 

[Bene, Skade. Noi nemmeno. E dubitiamo molto che i lupi si siano 
dimenticati di noi.] 

Sentì che il Concilio Notturno si allontanava, ritirandosi in qualche 
minuscolo recesso nascosto della sua mente in attesa della prossima 
occasione. 

Arrivò al ponte dell’Ombra della Notte con la cresta che le palpitava di 
livide sfumature rosa e scarlatte. Il ponte era una stanza circolare priva di 
finestre situata nelle profondità della nave, abbastanza grande da ospitare 
comodamente cinque o sei Conjoiner. Per il momento, però, erano presenti 
solo Clavain e Remontoire, proprio come quando Skade se n’era andata. 
Giacevano entrambi in amache di accelerazione sospese al centro della sfera, 
connessi al più ampio ambiente sensoriale dell’Ombra della Notte. Con gli 
occhi chiusi e le braccia compostamente incrociate al petto, avevano un'aria 
assurdamente tranquilla. 

Skade attese mentre la stanza spiegava intorno a lei un’altra amaca che 
l’avvolse in un abbraccio protettivo di rampicanti simili a liane. Esaminò 
svogliatamente le menti dei compagni. Quella di Remontoire era 
completamente aperta: persino le partizioni riservate al Consiglio Ristretto 
sembravano semplici demarcazioni più che barriere insormontabili. La mente 
dell’uomo somigliava a una città di vetro, affumicato in alcuni punti, ma mai 
completamente opaco. E quello di vedere attraverso le schermature del 


Consiglio Ristretto era stato uno dei primi trucchetti che le avevano insegnato 
al Consiglio Notturno. 

Senza dubbio era più difficile leggere la mente di Clavain. I suoi impianti 
neurali erano di una configurazione molto più antica di quella di chiunque 
altro, e lui non aveva mai acconsentito a farseli aggiornare. Manteneva ampie 
porzioni cerebrali completamente al di fuori della rete, e i collegamenti 
neurali tra queste regioni e le aree accessibili ai Conjoiner erano scarse e mal 
distribuite. Esaminare la mente di Clavain era come ritrovarsi in mano la 
chiave di una favolosa biblioteca appena sconvolta da un uragano: non 
appena trovava ciò che stava cercando, di solito aveva perso d'importanza. 

Non di meno, Skade aveva appreso molto sul conto di Clavain. Erano 
passati dieci anni dal ritorno di Galiana, ma se aveva letto con attenzione la 
mente di Clavain, lui non aveva ancora idea di cosa fosse accaduto. Come il 
resto del Nido Madre, Clavain sapeva che la nave di Galiana aveva incontrato 
nello spazio profondo delle entità aliene ostili, macchine che avevano 
cominciato a soprannominare “i lupi”. I lupi si erano infiltrati nella nave e 
avevano squarciato le menti dell'equipaggio. Clavain sapeva che Galiana era 
stata risparmiata e che il suo corpo era stato conservato, così come sapeva che 
il cranio della donna ospitava una struttura di evidente origine aliena. Ciò che 
ignorava, e, per quanto ne sapesse Skade, non era mai arrivato a sospettare, 
era che Galiana aveva ripreso conoscenza. C'era stato un breve intervallo di 
lucidità prima che il Lupo avesse parlato attraverso le sue labbra. A dire il 
vero, ce n'era stato più d’uno. 

Skade ricordò come aveva mentito a Galiana, dicendole che Clavain e 
Felka erano già morti. All’inizio non era stato facile. Come ogni Conjoiner, 
anche Skade si rivolgeva a Galiana con timore reverenziale. Lei era la madre 
di tutti loro, la regina della fazione dei Conjoiner. Ciò nonostante, il Consiglio 
Notturno aveva ricordato a Skade che i suoi doveri nei confronti del Nido 
Madre trascendevano la sua venerazione verso Galiana. 

Skade ritrasse le sonde mentali e si assestò a un livello di riservatezza 
standard. Permise a Clavain di accedere ai ricordi, alle percezioni e alle 
emozioni superficiali della sua mente, o piuttosto a una loro versione 
artefatta. Nello stesso tempo Remontoire vide esattamente ciò che si 


aspettava, ma ancora una volta, modificato e sistemato secondo le esigenze di 
Skade. 


L’amaca di accelerazione spinse Skade al centro della sfera, accanto agli 
altri due. Incrociò le braccia sotto il seno, appoggiandole sulla superficie 
ricurva del compad. 

Clavain si manifestò. [Skade, che piacere trovarti tra noi.] 

Ho rilevato un cambiamento nei nostri assetti d’attacco, Clavain. Immagino 
abbia a che vedere con la nave demarchista. 

[In realtà è un po’ più interessante. Dai un’occhiata.] 

Clavain le porse l’estremità di un cavo di trasferimento dati collegato alla 
rete dei sensori della nave. Skade lo prese e ordinò ai suoi impianti di 
mapparlo nei propri sistemi percettivi con i filtri e le preferenze abituali. 

Provò la piacevole sensazione di venire trasportata altrove. Il suo corpo, i 
corpi dei compagni, la stanza in cui fluttuavano, l'enorme struttura aghiforme 
dell’Ombra della Notte, snella e nera come il carbone... tutto quanto si dissolse 
immediatamente. 

Vedeva davanti a sé il pianeta gioviano, una presenza massiccia avvolta in 
una nube continuamente mutevole di zone interdette e passaggi sicuri. Uno 
sciame furibondo di piattaforme e navi sentinella sorvolava il pianeta in 
strette orbite precessionali. Più vicino, ma non molto, si trovava la nave 
demarchista cui l'Ombra della Notte stava dando la caccia. Sfiorava già lo 
strato superiore dell'atmosfera di Tangerine Dream e cominciava a brillare 
per l'aumento di temperatura. Il capitano stava correndo un grosso rischio a 
tuffarsi nell'atmosfera, con la speranza di potersi nascondere sotto qualche 
centinaio di chilometri di nubi dense. 

Una mossa sotto la spinta della disperazione, pensò Skade. 

Gli inserimenti transatmosferici erano rischiosi persino per le navi 
progettate per sfiorare gli strati superiori dei pianeti gioviani. Il capitano 
avrebbe dovuto rallentare prima di tuffarsi, e una volta tornato nello spazio si 
sarebbe trovato di nuovo a muoversi molto lentamente. A parte poter 
navigare nascosti dalle nubi, l’unico vantaggio di una manovra del genere era 
ricaricare le riserve di combustibile. 

Durante i primi anni di guerra entrambe le parti avevano usato 
l'antimateria come principale fonte di energia. I Conjoiner, con i loro 
impianti industriali camuffati ai margini del sistema, erano ancora in grado di 
produrre e immagazzinare antimateria in quantità sufficienti per scopi 
militari. I Demarchisti, invece, non avevano saputo maneggiare l’antimateria 


per più di un decennio, dopodiché erano tornati alla fusione nucleare. 
Avevano quindi bisogno di idrogeno, teoricamente già disponibile compresso 
allo stato metallico negli oceani dei giganti gassosi. Il capitano avrebbe aperto 
i portelli del combustibile della nave per aspirare e comprimere l'idrogeno 
atmosferico, oppure avrebbe potuto tentare un tuffo nel mare di “comune” 
idrogeno liquido che ricopriva lo strato di idrogeno metallico avvolto intorno 
al piccolo nocciolo roccioso del pianeta. No, sarebbe stata una mossa 
azzardata per una nave già danneggiata in combattimento. Molto 
probabilmente il capitano sperava di non dovere aprire i portelli, ma di 
agganciarsi a una delle enormi navi cisterna che orbitavano senza sosta 
nell'atmosfera mugolando canti lamentosi, come lente balene. La nave 
cisterna avrebbe riversato nella nave scrosci di idrogeno metallico pronto 
all'uso, in parte come combustibile e in parte come arma da offesa. 

La manovra di inserimento in atmosfera era un azzardo disperato, ma pur 
sempre con un margine di successo tale da risultare preferibile a un tentativo 
di fuga suicida. 

Skade formulò un pensiero che trasmise alle menti dei compagni. Ammiro 
la determinazione del capitano, ma non gli servirà a niente. 

Clavain le rispose immediatamente. [È una donna, Skade. Abbiamo 
captato il suo segnale quando ha inviato il messaggio a raggio ristretto all’altra 
nave. Stavano attraversando il bordo di un anello di detriti, e la polvere 
sospesa ha riflesso in parte il laser verso di noi.] 

E l’intruso? 

Questa volta fu Remontoire a rispondere. [Abbiamo sospettato che si 
trattasse di un cargo non appena abbiamo visto da vicino la traccia lasciata 
dagli scarichi. Adesso ne abbiamo conferma, e ne sappiamo un po' di più.] 

Remontoire le porse l'estremità di un altro cavo di collegamento dati, e lei 
l’accettò. 

In mente le apparve un'immagine sfocata del cargo che si fece via via più 
distinta, come un abbozzo che andava completandosi un po’ alla volta. Il 
cargo era grande la metà dell’Ombra della Notte, un tipico mezzo di trasporto 
intrasistema costruito un secolo o due prima, senza dubbio in epoca anteriore 
alla Peste. Lo scafo era vagamente arrotondato: forse la nave era stata 
progettata per atterrare su Yellowstone o su un altro pianeta del sistema 


provvisto di atmosfera, ma da allora si era talmente riempito di bozzi e aculei 
da ricordare a Skade un pesce affetto da una rara mutazione recessiva. 

Remontoire anticipò la sua domanda. [La nave è l’Uccello delle Tempeste, 
un cargo registrato sul carosello di New Copenaghen, nella Cintura della 
Ruggine. Come proprietaria nonché comandante della nave figura Antoinette 
Bax, anche se da non più di un mese. Il precedente proprietario era James 
Bax, probabilmente un parente. Non sappiamo cosa gli sia successo. 
Comunque i registri indicano che la famiglia Bax vola a bordo dell’Uccello 
delle Tempeste da molto prima della guerra, e forse anche prima della Peste. Il 
solito miscuglio di attività lecite e di altre ai margini della legge, qualche 
infrazione qua e là, un paio di battibecchi con la Convenzione di Ferrisville, 
ma niente di così serio da meritare l'arresto, neppure sotto la legislazione 
d’emergenza.] 

Skade sentì annuire il proprio corpo lontano. La fascia di habitat in orbita 
intorno a Yellowstone andava alimentando da tempo un’ampia gamma di 
rischiose imprese di trasporto che spaziavano da vettori prestigiosi e 
potentissimi a spedizionieri molto più lenti, ed enormemente più economici, 
che non facevano domande e lavoravano con veicoli a fusione o a propulsione 
ionica. Anche dopo la Peste, che aveva trasformato la gloriosa Cintura 
Scintillante nell’infinitamente meno gloriosa Cintura della Ruggine, erano 
rimaste nicchie commerciali per quanti erano pronti a occuparle. Ma cosa ci 
faceva un cargo nel bel mezzo di una zona di guerra? 

La comandante della nave demarchista le ha parlato? chiese Skade. 

Fu Clavain a rispondere. [Le ha trasmesso un avvertimento, Skade, 
dicendole di allontanarsi o di affrontare le conseguenze. | 

E lei? 

Remontoire le passò il vettore del cargo. Puntava dritto nell'atmosfera del 
pianeta gioviano, proprio come la nave demarchista davanti a lei. 

Non ha senso. La comandante avrebbe dovuto distruggerla per aver violato 
un volume conteso. 

Clavain rispose. [In effetti è proprio quello che ha minacciato di fare, ma 
Bax l’ha ignorata. Ha promesso che non avrebbe cercato di rubare idrogeno, 
ma ha messo bene in chiaro che non intendeva girare i tacchi.] 

Molto audace. Oppure molto stupida. 

[O anche molto fortunata] replicò Clavain. [Evidentemente la comandante 


non disponeva di munizioni per mettere in atto la minaccia. Deve aver usato 
gli ultimi missili in qualche scontro.] 

Skade meditò su questa osservazione, anticipando il ragionamento di 
Clavain. Se davvero la comandante avesse sparato i suoi ultimi colpi, avrebbe 
disperatamente cercato di non farlo scoprire all’Ombra della Notte. Una nave 
disarmata era pronta per essere presa all’arrembaggio. 

Credi che la comandante sperasse che il cargo obbedisse all’ultimatum? 
Percepì l'assenso di Clavain prima che la sua risposta le si formasse in mente. 

[Sì. Quando Bax ha puntato il radar sulla nave demarchista, la comandante 
si è sentita costretta a risponderle in qualche modo. Sparare un missile 
sarebbe stata la procedura consueta, ma doveva quanto meno intimare al 
cargo di invertire la rotta. Non ha funzionato: per qualche motivo l’ultimatum 
non ha intimidito Bax. E questo ha immediatamente messo la comandante 
nell'angolo. Dopo avere abbaiato, era chiaro che non poteva mordere.] 

Remontoire completò il proprio ragionamento. [Clavain ha ragione. Non 
ha missili. E adesso lo sappiamo.] 

Skade sapeva cosa avevano in mente. Anche se aveva già cominciato a 
immergersi nell'atmosfera, la nave demarchista si trovava ancora alla portata 
dei missili dell’Ombra della Notte. Non era detto che riuscissero a 
distruggerla, ma le possibilità erano decisamente a loro favore. Eppure 
Remontoire e Clavain non intendevano ancora colpire la nave nemica. 

Non posso acconsentire a un arrembaggio. I rischi per l'Ombra della Notte 
superano qualsiasi possibile beneficio. 

Si accorse che Clavain cercava di sondarle la mente. [Perché, Skade? C'è 
qualcosa che rende particolarmente preziosa questa nave? E se è così, non è 
un po’ strano che nessuno me l’abbia detto?] 

È una questione riservata al Consiglio Ristretto. Hai avuto l’opportunità di 
unirti a not. 

[Ma se anche avesse accettato, non saprebbe tutto, vero?| 

In preda alla rabbia, Skade tornò a rivolgere la propria attenzione a 
Remontoire. Sai che sono qui per conto del Consiglio Ristretto. Il resto non 
importa. 

[Persino io, che faccio parte del Consiglio Ristretto, non so esattamente 
cosa ci fai qui. Cos'è, Skade, un’operazione segreta per il Sancta Sanctorum?] 

Skade fremette di rabbia e pensò a quanto sarebbe stato tutto più semplice 


se non avesse più dovuto avere a che fare con i vecchi Conjoiner. Questa nave 
è preziosa, certo. È un prototipo, e i prototipi sono sempre preziosi. Questo però 
lo sapevate già. Non vogliamo perderla in uno scontro di scarsa importanza, mi 
pare evidente. 

[Com'è evidente che dev'esserci dell’altro.] 

Forse, Clavain, ma non è questo il momento di parlarne. Puntate i missili 
sulla nave demarchista, dopodiché ci occuperemo del cargo. 

[No. Aspetteremo che sbuchino dall’altra parte per agire. Sempre che ne 
escano intere.] 

Non posso permetterlo. L’avevano voluto loro. Skade aveva sperato di non 
arrivare a questo punto, ma Clavain le stava forzando la mano. Si concentrò 
nel dare forma a una complessa serie di comandi neurali. Sentì in lontananza 
l'assenso dei sistemi di armamento della nave che riconoscevano la sua 
autorità e si sottomettevano al suo volere. Li controllava in modo impreciso, 
senza la velocità e la destrezza con cui manovrava i propri macchinari, ma 
sarebbe bastato. Doveva solo lanciare qualche missile. 

[Skade...?] 

Fra Clavain. Doveva essersi accorto che Skade lo stava scavalcando per 
prendere il controllo delle armi. Lei percepì la sorpresa del Conjoiner 
nell’assistere a quanto stava facendo. Skade preparò i missili di categoria 
“cercatore-assassino”, che tremarono sulle piattaforme di lancio. 

A quel punto un’altra voce le risuonò nel cervello. [No, Skade.] 

Una voce calma e imperturbabile. 

Il Consiglio Notturno. 

Cosa? 

[Deponi le armi. Fa’ come dice Clavain. Alla fine, ci tornerà più utile.] 

NO, io... 

Il tono del Consiglio Notturno diventò più stridulo. [Deponi le armi, 
Skade.| 

Irritata per la ramanzina, Skade fece ciò che le veniva detto. 


Antoinette si avvicinò alla bara di suo padre. Era agganciata al reticolato, 
esattamente dove si trovava quando l’aveva mostrata al proxy. 

Poggiò una mano guantata sul ripiano superiore della cella. Attraverso il 
vetro del pannello di osservazione riusciva a distinguere il profilo dell’uomo. 


La somiglianza tra loro era evidente, anche se il peso degli anni e delle 
responsabilità ne avevano trasformato i lineamenti in un’esagerata caricatura 
maschile di quelli di Antoinette. Aveva gli occhi chiusi e un'espressione, per 
quel che lei riusciva a vedere, tranquilla e quasi annoiata. 

Controllò i tiranti che fissavano la bara al reticolato. Tutto a posto. Le 
manovre delle ultime ore non avevano avuto conseguenze. 

— Bestia... — disse. 

— Sì, padroncina? 

— Sono giù, nella stiva. 

— La subpersona ne prende atto, padroncina, per quanto malvolentieri. 

— Vorrei passare alla velocità subsonica. Avvisami quando ci siamo, 
capito? 

Si era preparata ad affrontare le rimostranze da parte di Bestia, ma non 
gliene arrivò nessuna. Sentì la nave beccheggiare e il proprio orecchio interno 
che si sforzava di distinguere tra decelerazione e discesa. L’Uccello delle 
Tempeste in questo momento non stava volando. Dato che la sua forma non 
le permetteva un’elevata portanza aerodinamica, era obbligata a mantenere la 
quota orientando i propulsori verso il basso. 

Antoinette sapeva perfettamente che rischiava di morire da un momento 
all’altro. Polverizzata dai missili della comandante demarchista, oppure 
attaccata dalla nave di ragni prima di riuscire a immergersi nell'atmosfera. 
Forse sarebbe stato proprio quel tuffo a ucciderla. Non sarebbe stato 
l'inserimento lento e regolare che aveva in mente, ma un forsennato 
scapicollarsi tra le nuvole, cavalcando il vortice aperto dalla nave demarchista. 

— Velocità subsonica raggiunta, padroncina — la informò Bestia. 

— Bene. — Si assicurò per la terza volta di essere legata al reticolato come 
la bara e verificò nuovamente la configurazione della tuta. — Apri il portello 
numero uno. 

— Solo un momento, padroncina. 

Una brillante scheggia di luce balenò a un'estremità del reticolato. 
Antoinette strizzò gli occhi e si abbassò la visiera verde bottiglia della tuta. 

La crepa di luce si allargò, dopodiché la forza dell’aria che si precipitava 
all’interno la colpì violentemente mandandola a sbattere contro i montanti 
del reticolato. In pochi secondi la sala si riempì d’aria che le turbinava intorno 


ruggendo. I sensori della tuta l’analizzarono immediatamente e le 
sconsigliarono nel modo più assoluto di aprire il casco. 

L’aria aveva una pressione superiore a un'atmosfera, ma era così gelida da 
frantumare i polmoni, nonché mortalmente tossica. 

Un'atmosfera di gas asfissianti e micidiali gradienti termici: ecco il prezzo 
da pagare per avere un pianeta dai colori così splendidi se visto dallo spazio, 
pensò Antoinette. 

— Abbassiamoci di venti chilometri — disse. 

— Ne è sicura, padroncina? 

— Sì, che cazzo. 

Il pavimento si inclinò. Antoinette osservò il barometro della tuta scandire 
l'incremento della pressione atmosferica. Due atmosfere, tre. Quattro, e 
ancora in aumento. 

“Qualsiasi cosa accada” pensò Antoinette “mi sa che mi sono fottuta la 
garanzia sulla nave.” 

Una volta riacquistata la sicurezza, o meglio, quando il battito del polso le 
fu tornato quasi a un livello normale, Antoinette cominciò ad avvicinarsi 
centimetro dopo centimetro alla porta aperta, trascinandosi dietro la bara. 

La vista le si adattò un po’ alla volta, e lei si accorse che davanti a sé la luce 
aveva un tono grigio argenteo che si faceva progressivamente più opaco, fino 
ad assumere una tinta color ferro o bronzo scuro. Epsilon Fridani non era di 
partenza una stella molto brillante, e adesso gran parte della sua debole luce 
veniva filtrata dagli strati atmosferici. Se avessero continuato a inabissarsi si 
sarebbe fatto sempre più buio, finché non sarebbe stato come trovarsi sul 
fondo di un oceano. 

Ma questo era ciò che aveva voluto suo padre. 

— D'accordo, Bestia, mantieni la quota. Mi preparo a farlo. 

— Stia attenta, padroncina. 

C'erano portelli di accesso al ponte di carico lungo tutta l'estensione 
dell’Uccello delle Tempeste, ma quello che avevano aperto si trovava nel ventre 
della nave, rivolto in direzione opposta al senso di volo. Antoinette si era 
avvicinata fino a sporgere le punte degli stivali un paio di centimetri oltre il 
bordo. 

— Avevi ragione, papà — mormorò così sottovoce da sperare che Bestia 
non la sentisse. — È un posto davvero formidabile. Hai scelto bene, devo 


ammetterlo. 

— Padroncina? 

— Niente, Bestia. 

Cominciò a sciogliere gli ormeggi della bara. La nave sussultò e sbandò un 
paio di volte, facendole rivoltare lo stomaco e mandando la bara a sbattere 
contro il reticolato, ma in generale Bestia stava facendo un ottimo lavoro per 
mantenere la quota. 

Aveva quasi finito di sciogliere gli ormeggi, ed era quasi pronta a 
rovesciare la bara su un fianco. Suo padre aveva l’aria di uno che stesse 
schiacciando un pisolino. Gli imbalsamatori avevano lavorato ottimamente, e 
il tremolante meccanismo di raffreddamento della bara aveva fatto il resto. 
Era impossibile credere che fosse morto da un mese. 

— Bene, papà, eccoci qui — disse Antoinette — Ce l'abbiamo fatta. Non 
penso resti molto da dire. 

La nave le fece la cortesia di non commentare. 

— Ancora non so se sia davvero la cosa giusta — proseguì Antoinette. — 
Voglio dire, so che è quello che avevi detto di volere, ma... — “Smettila” si 
disse. “Smettila di ripensarci.” 

— Padroncina? 

— Sì? 

— La subpersona le sconsiglia decisamente di attardarsi. 

Antoinette si ricordò dell’etichetta della bottiglia di birra. Non l’aveva con 
sé in quel momento, ma se la ricordava senza difficoltà fin nei minimi 
dettagli. L’oro e l'argento si erano un po’ sbiaditi dal giorno in cui lei l'aveva 
amorosamente staccata dal vetro, anche se nella sua memoria splendevano 
ancora di un favoloso bagliore. Era un prodotto industriale di poco prezzo, 
ma nelle sue mani, nella sua mente, l’etichetta aveva assunto il valore di 
un'icona religiosa. Quando l'aveva staccata era molto, molto più giovane. 
Aveva dodici o tredici anni, e suo padre, euforico per un buon affare, l'aveva 
portata in una bettola di quelle frequentate solitamente dai commercianti. 
Anche se non aveva molta esperienza al riguardo, si era divertita ad ascoltare 
le storie e le battute degli avventori. A un certo punto, verso la fine della 
serata, il discorso si era spostato sui diversi modi in cui si disponeva dei resti 
mortali dei viaggiatori spaziali, sia per tradizione sia per decisione personale. 
Per gran parte della discussione suo padre era rimasto in silenzio, sorridendo 


tra sé mentre la conversazione si faceva ora seria ora spiritosa, ridendo alle 
battute e alle osservazioni pesanti. Poi, con grande stupore di Antoinette, 
aveva espresso la propria preferenza: essere sepolto nell'atmosfera di un 
gigante gassoso. In qualsiasi altro momento Antoinette avrebbe immaginato 
che si stesse prendendo gioco delle affermazioni dei suoi compagni, ma nel 
suo tono di voce qualcosa le aveva fatto capire che parlava assolutamente sul 
serio, e che sebbene prima di allora non avesse mai toccato l'argomento, non 
era un'idea che gli fosse venuta in mente di punto in bianco. E lei allora aveva 
formulato dentro di sé un piccolo voto personale. Aveva strappato l'etichetta 
della bottiglia come memento, giurando a se stessa che, se un giorno suo 
padre fosse morto e lei si fosse trovata in condizione di accontentarlo, avrebbe 
esaudito quel desiderio. 

Per tutti gli anni seguenti aveva creduto che mantenere il voto sarebbe 
stato facile. Talmente facile, in effetti, che non ci pensava quasi mai. Ma 
adesso lui era morto, e lei aveva dovuto affrontare ciò che aveva promesso a se 
stessa. Non importava quanto ridicolo e infantile apparisse ora il voto, ma la 
profonda convinzione che aveva sentito nella voce di suo padre quella sera. 

Sciolse gli ultimi ormeggi, poi spinse la bara in avanti fino a sporgerla oltre 
il bordo per un terzo della sua lunghezza. Una spinta decisa e suo padre 
avrebbe avuto la sepoltura che voleva. 

Che follia. Certo, ma una follia che nasceva dal cuore. 

Antoinette spinse la bara oltre il bordo. 

Per un attimo parve galleggiare nel vuoto alle spalle dell’Uccello delle 
Tempeste, come se si rifiutasse di cominciare la lunga discesa verso l’abisso. 
Poi, lentamente, iniziò a cadere. Antoinette la vide roteare su se stessa, frenata 
dal vento, mentre precipitava lungo la scia della nave. Rimpicciolì nel giro di 
pochi secondi: prima era grande quanto il pollice teso di Antoinette, poi si 
trasformò in un minuscolo trattino che vorticava al limite del suo campo 
visivo, infine si ridusse a un punto che rifletteva a intermittenza la debole luce 
della stella, accendendosi e spegnendosi mentre sprofondava tra strati rigonfi 
di nubi color pastello. 

La vide per l’ultima volta, e poi scomparve. 

Si appoggiò alla piattaforma. Non se l’aspettava, ma adesso che aveva 
adempiuto al proprio compito, adesso che aveva dato sepoltura a suo padre, si 


ritrovava completamente esausta. Avvertì all'improvviso il peso dell’aria che 
la schiacciava come piombo. 

Chiuse gli occhi per alcuni minuti. 

Poi disse a Bestia di chiudere il portello e cominciò il lungo tragitto di 
ritorno verso il ponte della nave. 
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Dal proprio angolo di osservazione privilegiato all’interno di una camera 
stagna Nevil Clavain vide un segmento circolare dello scafo dell’Ombra della 
Notte aprirsi a iride. I proxy corazzati che ne emersero gli ricordarono enormi 
pidocchi albini dentro armature segmentate provviste di armi, sensori e 
svariati arti meccanici. Attraversarono in fretta lo spazio aperto fino alla nave 
nemica, aggrappandosi allo scafo a forma di artiglio con le loro membra dalle 
estremità adesive. A quel punto scorrazzarono sul rivestimento danneggiato 
alla ricerca dei portelli d'accesso e dei punti deboli noti in quel modello di 
nave. 

I proxy avanzavano a tastoni con il movimento casuale tipico degli insetti. 
Gli scarabei avrebbero potuto spazzare la nave in un batter d’occhio, ma a 
rischio di eliminare qualsiasi sopravvissuto rifugiatosi nelle zone 
pressurizzate. Ecco perché Clavain insisteva che i robot passassero dalle 
camere stagne, anche se ciò voleva dire aspettare finché non le avessero 
attraversate tutti. 

Uno scrupolo inutile. Non appena sbucò il primo scarabeo, fu chiaro che 
non avrebbe incontrato resistenza né sopravvissuti armati. La nave era buia, 
fredda e silenziosa. Riusciva quasi a sentire l'odore della morte a bordo. Il 
proxy attraversò a poco a poco l'imbarcazione nemica, visualizzando i volti 
dei morti man mano che passava davanti alle loro postazioni. Informazioni 
simili arrivarono dagli altri robot intenti a perlustrare la nave. 

Clavain richiamò la maggior parte degli scarabei e inviò sulla nave un 
piccolo contingente di Conjoiner, ordinando loro di seguire la via battuta dai 
robot. Attraverso gli occhi di uno scarabeo vide i membri della squadra 
emergere uno alla volta dalla camera stagna: bianche forme bulbose simili a 
fantasmi dai contorni nitidi. 


La squadra percorse la nave passando per gli stessi spazi angusti esplorati 
dai proxy, esaminandoli con l’attenzione guardinga di un umano. Puntarono 
le pistole nei possibili nascondigli e aprirono i portelli in cerca di 
sopravvissuti nascosti. Non trovarono nessuno. Toccarono leggermente i 
corpi: stavano cominciando a raffreddarsi, e le rilevazioni termiche intorno ai 
loro visi mostravano che erano effettivamente morti, anche se da poco. Non 
videro alcun segno di ferite o di morte violenta. 

Formulò un pensiero e lo trasmise a Skade e Remontoire, che assistevano 
alla scena dal ponte. Voglio entrare. Niente se e niente ma. Farò in fretta e non 
correrò rischi inutili. 

[No, Clavain.] 

Mi dispiace, Skade, ma non puoi avere tutto e il contrario di tutto. Non sono 
iscritto al tuo piccolo club privato, e questo vuol dire che posso andare dove 
diavolo mi pare. Che ti piaccia o no, i patti sono questi. 

[Sei ancora un elemento prezioso, Clavain.] 

Farò attenzione. Lo prometto. 

Si accorse che il proprio stato emotivo veniva permeato dall’irritazione di 
Skade. E che nemmeno Remontoire era esattamente entusiasta di quella 
mossa. 

In quanto membri del Consiglio Ristretto, sarebbe stato inconcepibile per 
entrambi commettere un’azione così pericolosa come salire a bordo di una 
nave nemica catturata. Correvano già abbastanza rischi lasciando il Nido 
Madre. Erano in molti i Conjoiner, compresa Skade, a volere che Clavain 
entrasse a far parte del Consiglio Ristretto, dove avrebbero potuto attingere 
meglio alla sua saggezza e tenerlo fuori dai guai. Grazie all'autorità di cui 
disponeva nel Consiglio, Skade poteva rendergli la vita impossibile se 
insisteva a restarne fuori, relegandolo a compiti simbolici o a una sorta di 
indecoroso pensionamento forzato. Aveva persino già cominciato a prendere 
in considerazione la possibilità di entrare nel Consiglio, dopo tutto. Almeno 
così avrebbe ottenuto delle risposte, e forse sarebbe stato in grado di esercitare 
la propria influenza sui membri più aggressivi. 

Finché non avesse preso quella decisione, però, era ancora un soldato. 
Continuò con i preparativi. Trovava l'operazione di infilarsi la tuta - 
indossare la corazza un pezzo alla volta come un antico cavaliere, verificare 
scrupolosamente i punti critici del sistema, allacciarsi armi e sensori - 


stranamente rassicurante. Forse perché l'esercizio, con la sua ritualità, 
appariva come una serie di gesti scaramantici contro la cattiva sorte. O forse 
perché gli ricordava la sua gioventù. 

Uscì dalla camera stagna e scalciò per spingersi verso la nave nemica. 
L’imbarcazione a forma di artiglio si stagliava luminosa contro una fascia 
scura del gigante gassoso. Di certo era danneggiata, ma non si vedevano 
perdite di gas che indicassero falle nello scafo. C'era la possibilità che 
qualcuno fosse sopravvissuto. Anche se le scansioni a infrarossi si erano 
dimostrate infruttuose, i dispositivi laser avevano rilevato leggeri sussulti della 
nave in senso longitudinale. Potevano esserci mille motivi, ma il più ovvio era 
che ci fosse a bordo almeno una persona che si muoveva. 

Qualcosa attirò la sua attenzione: un filamento luminoso verde chiaro che 
si contorceva contro la mezzaluna scura del gigante gassoso. Da quando era 
comparso il vascello demarchista Clavain si era quasi dimenticato del cargo, 
ma in quel momento si ricordò di non avere più visto la nave di Antoinette 
Bax riemergere dall’atmosfera. Con tutta probabilità era morta in uno dei 
mille modi in cui è possibile morire in un'atmosfera. Non aveva idea di cosa 
stesse facendo laggiù, e dubitava che si trattasse di qualcosa che lui avrebbe 
approvato. Ma era da sola (o no?), e non era quello il modo di morire nello 
spazio. Clavain si ricordò di come avesse ignorato l’avvertimento della 
comandante e si scoprì ad ammirarla per questo. Chiunque fosse stata, non 
poteva negare che si fosse comportata da coraggiosa. 

Con un tonfo sordo Clavain entrò in contatto con la nave nemica, 
piegando le ginocchia per assorbire l'impatto. Si rialzò mentre le suole degli 
stivali facevano presa sullo scafo. Si portò una mano al visore per ripararsi dal 
bagliore del sole e si voltò verso l'Ombra della Notte, approfittando con 
piacere della rara opportunità di ammirare la propria nave dall’esterno. 
L'Ombra della Notte era così immersa nel buio che all’inizio faticò a 
distinguerla. Poi i suoi impianti la inquadrarono in una cornice verde 
pulsante affiancata da cifre rosse che ne indicavano scala e distanza. La nave 
era uno sfioraluce in grado di compiere tragitti interstellari. Il suo scafo 
affusolato si assottigliava fino a formare una prua acuminata, espressamente 
progettata per agevolare al massimo il viaggio a velocità prossime a quelle 
della luce. Nel punto più ampio dello scafo, proprio prima che si restringesse 
bruscamente, c'erano un paio di motori, fissati da barre snelle al corpo della 


nave. Le altre fazioni umane li chiamavano motori conjoiner per il semplice 
motivo che erano i Conjoiner a possedere il monopolio della loro costruzione 
e distribuzione. Per secoli avevano permesso ai Demarchisti, agli Ultra e altre 
fazioni di viaggiatori interstellari di servirsi di questa tecnologia, senza mai 
lasciare trapelare il minimo indizio riguardo al misterioso processo fisico che 
consentiva il funzionamento di quei motori a prova di manomissione. 

Tutto questo, però, era cambiato un secolo prima. Praticamente dalla sera 
alla mattina, i Conjoiner cessarono la produzione dei motori. Non fornirono 
alcuna spiegazione né alcuna promessa di riprenderla in futuro. 

Da quel momento, i motori conjoiner ancora in circolazione erano 
diventati estremamente preziosi, al punto da scatenare tremende azioni di 
pirateria per potersene impadronire. Senza dubbio una scelta che era stata tra 
le cause scatenanti della guerra in corso. 

Clavain sapeva delle voci secondo cui i Conjoiner avevano continuato a 
costruire i motori a proprio esclusivo vantaggio. E sapeva anche, per quanto 
non si potesse essere mai sicuri di niente, che si trattava di voci false. L'ordine 
di cessare la produzione era stato immediato e universale. Per di più si era 
assistito a una drastica diminuzione nell’uso delle navi esistenti, anche da 
parte degli stessi Conjoiner. Ma ciò che Clavain ignorava era il motivo per cui 
quell’ordine fosse stato emanato. Immaginava che fosse scaturito in seno al 
Consiglio Ristretto, ma a parte questo non aveva idea del perché fosse stato 
considerato necessario. 

Fatto sta che, a un certo punto, il Consiglio Ristretto aveva fatto costruire 
l'Ombra della Notte. A Clavain era stato affidato il compito di pilotare il 
prototipo nella missione di prova, ma il Consiglio Ristretto gli aveva rivelato 
ben poco. E lui non aveva ancora idea del perché fosse stata autorizzata la 
costruzione di una nuova astronave. Che senso aveva una decisione del 
genere in una fase tanto avanzata delle ostilità, con un nemico che già batteva 
in ritirata? Se fosse entrato nel Consiglio Ristretto non avrebbe ottenuto tutte 
le risposte che cercava, visto che gli era ancora precluso il Sancta Sanctorum, 
ma ci avrebbe visto un po’ più chiaramente che ora. 

Una prospettiva allettante. 

Disgustato dalla facilità con cui era stato manipolato da Skade e dagli altri, 
distolse lo sguardo. Il riquadro visualizzato intorno alla nave scomparve 
mentre si avvicinava con cautela al punto di accesso. 


Si trovò presto nelle viscere della nave demarchista, procedendo lungo dei 
condotti che normalmente sarebbero stati privi d’aria. Inviò una richiesta di 
un upload sulla progettazione della nave, e gli parve di sentire un lieve 
ticchettio mentre l'informazione gli appariva in mente. Si sentì subito 
avvolgere da una curiosa sensazione di familiarità, come in un prolungato 
episodio di déjà vu. Arrivò a una camera stagna e si accorse che ci passava a 
malapena, impacciato com’era dalla tuta corazzata. Si richiuse il portellone 
alle spalle e l’aria si precipitò all’interno ruggendo, dopodiché la porta interna 
gli permise di accedere alla zona pressurizzata nella nave. All’inizio non vide 
altro che il buio, poi il casco passò in modalità alta sensibilità, sovrapponendo 
reticoli di rilevazione sonar e infrarossi al suo normale campo visivo. 

[Clavain.] 

Un membro della squadra di esplorazione lo stava aspettando. Clavain si 
piegò in modo da trovarsi faccia a faccia con la donna per poi aggrapparsi alla 
parete interna. 

Cos'hai trovato? 

[Non molto. Sono tutti morti.|] 

I pensieri della donna lo raggiunsero come proiettili, secchi e precisi. [Da 
poco. Nessun segno di violenza. Sembra intenzionale. | 

Nemmeno un indizio di un sopravvissuto? Pensavamo ce ne fosse almeno 
uno. 

[Nessun superstite, Clavain.] Gli permise di collegarsi ai propri ricordi. Lui 
accettò il cavo di connessione, preparandosi a quanto stava per vedere. 

Uno spettacolo agghiacciante, proprio come aveva temuto. Era come 
ritrovarsi sulla scena di un atroce suicidio di massa. Non c'erano segni di lotta 
né di coercizione, e neppure delle tracce che indicassero una qualche 
incertezza. I membri dell'equipaggio erano morti ai propri posti, come se a 
qualcuno fosse stato affidato il compito di percorrere la nave distribuendo 
pillole letali. 

Avevano tutti un aspetto macilento, quasi avessero vissuto per mesi di 
razioni d'emergenza. Alcuni avevano piaghe o ematomi che indicavano ferite 
non adeguatamente curate. Forse qualcuno era morto anche prima ed era 
stato gettato fuori bordo perché non facesse sprecare combustibile con il peso 
del suo corpo. Sotto le cuffie e i berretti nessuno mostrava più di un’ombra di 
peluria grigia sul cuoio capelluto. Erano tutti vestiti uguali, con distintivi che 


segnalavano, più che il rango, la specializzazione tecnica. Al debole chiarore 
delle lampade di emergenza sembrava che avessero tutti la pelle dello stesso 
colore grigio-verde. 

A quel punto Clavain ordinò a tutti i membri della squadra di esplorazione 
di aspettare fermi ai propri posti. Clavain attese alcuni istanti i dati aggiornati 
dall’Ombra della Notte, ancora con i laser di localizzazione puntati verso il 
nemico. 

All’inizio dubitò di quello che vedevano i suoi occhi. 

Sembrava assurdo, ma c'era qualcosa che si muoveva ancora nella nave 
nemica. 


— Padroncina? 

Antoinette conosceva fin troppo bene quel tono di voce, e non lasciava 
presagire niente di buono. Mentre l'accelerazione la schiacciava nella 
poltrona, ringhiò una risposta che sarebbe stata incomprensibile a chiunque, 
umano o automa, all’infuori di Bestia. 

— È successo qualcosa, vero? 

— Purtroppo sì, padroncina. La subpersona non può affermarlo con 
certezza, ma a quanto pare abbiamo un problema al nucleo di fusione 
principale. 

Bestia attivò sul monitor principale del ponte un diagramma del sistema di 
fusione, che andò a sovrapporsi agli strati di nubi perforati dall’Uccello delle 
Tempeste nella sua ascesa verso lo spazio. Alcuni elementi del motore di 
fusione pulsavano di un’inquietante luce rossa. 

— Oh che cazzo. Il tokamak, no? 

— Sembrerebbe proprio di sì, padroncina. 

— Sapevo che dovevamo cambiarlo all’ultima revisione. Cazzo! 

— La subpersona si rammarica per questo linguaggio. E le ricorda 
educatamente che ormai quel ch'è fatto è fatto. 

Antoinette scorse le altre informazioni di diagnostica senza ricevere 
notizie incoraggianti. — È colpa di Xavier — disse. 

— Xavier, padroncina? In che senso può essere ritenuto responsabile il 
signor Liu? 

— Miha giurato che il tok sarebbe durato almeno altri tre viaggi prima di 
schiattare. 


— Forse, padroncina. Ma prima che lei addossi troppa responsabilità al 
signor Liu, dovrebbe tenere a mente il blocco forzato del motore principale 
che la polizia ci ha imposto mentre lasciavamo la Cintura della Ruggine. Il 
brusco arresto non ha certamente giovato al tokamak. E inoltre bisogna 
considerare anche il danno dovuto alle vibrazioni in seguito all'inserimento in 
atmosfera. 

Antoinette sbuffò. A volte si chiedeva da che parte stesse davvero Bestia. — 
D'accordo — disse. — Xave l’ha scampata. Per il momento. Ma adesso non 
mi è di molto aiuto, non ti pare? 

— I pronostici sono a nostro sfavore, padroncina, ma permangono delle 
probabilità. 

Antoinette controllò i display. — Ci serviranno altri dieci chilometri al 
secondo solo per entrare in orbita. Pensi di riuscirci, Bestia? 

— La subpersona sta facendo il possibile, padroncina. 

Lei annuì, rendendosi conto di non poter chiedere di più alla propria nave. 
Sopra di lei le nubi cominciavano a diradarsi e il cielo a scurirsi fino a 
diventare blu notte. Lo spazio sembrava così vicino da poterlo toccare. 

Ma aveva ancora tanta strada da fare. 


Clavain assisteva attento alla rimozione dell’ultimo strato che camuffava il 
nascondiglio del superstite. Un soldato puntò la torcia nell’anfratto oscuro. Il 
sopravvissuto stava rannicchiato in un angolo, infagottato dentro una sudicia 
coperta termica grigia. Clavain si sentì sollevato: adesso che era stato chiarito 
anche questo dettaglio marginale, la nave nemica poteva essere 
tranquillamente distrutta e l'Ombra della Notte poteva tornare al Nido Madre. 

Trovare il superstite era stato molto più facile di quanto sperasse. C'erano 
voluti solamente trenta minuti per localizzarne la posizione e restringere la 
ricerca con scansioni acustiche e biosensori. Dopodiché avevano 
semplicemente strappato pannelli e attrezzature fino a trovare la cavità 
nascosta, ampia all’incirca quanto due credenze da cucina una contro l’altra. 
Il nascondiglio aveva tutta l’aria di una guardiola riadattata in fretta e furia: 
una cella d'isolamento in una nave che non era stata progettata per il 
trasporto di prigionieri. 

Trasmise un pensiero al soldato con la torcia. Voglio vedere cos’abbiamo 
trovato. 


Il soldato si infilò nella cella e strappò di colpo la coperta che avvolgeva la 
figura infagottata. 

Il prigioniero, rannicchiato in posizione fetale, strillò trovandosi esposto di 
colpo alla luce e si affrettò a coprirsi gli occhi, abituati all’oscurità. 

Clavain lo osservò attentamente. Il prigioniero non era affatto come se 
l’aspettava. A un primo sguardo lo si sarebbe potuto prendere per un 
adolescente umano, cui era simile per forma e proporzioni. Un umano nudo, 
in ogni caso, a giudicare dal colorito roseo delle membra rannicchiate nel 
buco. Una spaventosa ustione gli deturpava un’ampia fascia della parte 
superiore delle braccia. Lì la pelle appariva frastagliata e arrotolata in vortici 
rosa, pallidi come la morte. 

Aveva davanti a sé un ipermaiale, un ibrido genetico tra un suino e un 
essere umano. 

— Ciao — disse Clavain, con la voce amplificata dagli altoparlanti 
incorporati nella tuta. 

Fu allora che il maiale si mosse. Uno scatto improvviso, come quello di 
una molla, proprio quando nessuno se l’aspettava. Si gettò all'attacco con 
qualcosa di lungo e metallico stretto nel pugno. L’oggetto scintillò, con il 
bordo che vibrava come un diapason. Il maiale lanciò una violenta stoccata al 
petto di Clavain. La punta della lama rimbalzò tremando contro la corazza, 
lasciandovi solo uno stretto solco brillante, ma trovò la fessura, accanto alla 
spalla di Clavain, dove due placche scivolano l’una sopra l’altra. La lama vi si 
conficcò e la tuta di Clavain registrò l'intrusione lanciando un allarme 
stridulo che gli risuonò a intermittenza nel casco. Il Conjoiner si ritrasse 
prima che la lama potesse perforare lo strato interno della tuta e finì a sbattere 
violentemente contro la parete alle sue spalle. L'arma sfuggì dalla presa del 
maiale. Clavain la riconobbe: un piezocoltello. Anche lui ne portava uno 
simile al cinturone. Il maiale doveva averlo rubato a un Demarchista. 

Clavain riprese il fiato. — Ricominciamo da capo, che ne dici? 

Gli altri Conjoiner avevano bloccato a terra il maiale. Clavain trasmise una 
richiesta di valutazione danni per controllare lo stato della tuta. Una leggera 
perdita di pressione vicino alla spalla. Quasi per riflesso incondizionato si 
sganciò dalla cintura uno spray sigillante, selezionò il diametro dell’ugello e 
applicò la resina a indurimento rapido tutt'intorno alla zona della ferita, dove 
si solidificò in una sinuosa cresta grigia. 


In qualche punto del Ventunesimo o Ventiduesimo secolo, prima del 
sorgere dell'era demarchista, più o meno all’epoca in cui era nato Clavain, si 
era arrivati a ibridare un’ampia gamma di geni umani con quelli del maiale 
domestico. L’obiettivo era ottimizzare la facilità nei trapianti tra le due specie, 
trasformando i maiali in contenitori viventi di organi da asportare in caso di 
necessità per le esigenze umane. Adesso, e ormai da secoli, erano disponibili 
metodi più affidabili per riparare o sostituire i tessuti danneggiati, ma gli esiti 
degli esperimenti sui maiali erano ancora in circolazione. La manipolazione 
genetica si era spinta troppo oltre, arrivando non solo alla compatibilità tra le 
specie ma a un risultato del tutto imprevisto: l'intelligenza. 

Tuttavia nessuno, nemmeno i maiali, sapeva davvero cosa fosse successo. 
Lo scopo deliberato dell'esperimento poteva non essere stato aumentarne le 
potenzialità cognitive fino a un livello umano, ma di certo gli animali non 
avevano ottenuto per caso la facoltà del linguaggio. Non tutti la possedevano 
(esistevano varie sottospecie di maiali con diverse capacità mentali e verbali), 
ma quelli che riuscivano a parlare erano stati progettati da qualcuno che 
sapeva esattamente ciò che stava facendo. Non era come se nei loro cervelli 
fossero semplicemente stati innestati dei circuiti grammaticali: possedevano 
anche una struttura anatomica - mandibola, gola, polmoni - adatta a formare 
parole. 

Clavain si piegò in avanti per parlare al prigioniero. — Riesci a capirmi? — 
gli chiese prima in Norte poi in Canasiano, il principale idioma demarchista. 
— Mi chiamo Nevil Clavain. Ti trovi sotto custodia dei Conjoiner. 

Il maiale rispose. La gola e la mandibola rimodellate gli permettevano di 
formare parole perfettamente intellegibili. — Chi se ne frega di chi mi tiene in 
custodia. Per me puoi andare a fare in culo. 

— Non rientra nei miei programmi di oggi. 

Il maiale aprì con cautela un occhio rosato. — E poi, tu chi cazzo sei? Dove 
sono gli altri? 

— L'equipaggio? Temo che siano tutti morti. 

Il prigioniero non mostrò segni visibili di gratitudine per la notizia. — Li 
hai uccisi tu? 

— No. Erano già morti quando siamo saliti a bordo. 

— E voi chi sareste? 

— Come ho detto, Conjoiner. 


— Ragni... — sbottò il maiale contorcendo la bocca quasi umana in una 
smorfia di disgusto. — Sapete cosa faccio ai ragni? Li butto nel cesso. 

— Molto gentile. 

Clavain capì che sarebbe andata per le lunghe. Trasmise per via 
subvocalica a uno dei soldati più vicini la richiesta di sedare il prigioniero e 
trasferirlo sull’Ombra della Notte. Non aveva idea di chi, o di cosa, 
rappresentasse il maiale, né di come si fosse infilato nella spirale discendente 
dell'ultimo atto della guerra. Avrebbe ottenuto tutte le informazioni che 
voleva quando il prigioniero fosse stato messo sotto torchio. Un bel 
trattamento farmacologico conjoiner lo avrebbe aiutato a superare la sua 
reticenza, eccome. 

Clavain rimase sulla nave nemica mentre la squadra di perlustrazione 
completava i propri compiti, assicurandosi che i Demarchisti non si fossero 
lasciati dietro nessuna informazione tattica utile. Non trovarono nulla: i 
database della nave erano stati ripuliti, e una ricerca in parallelo non rivelò 
alcuna tecnologia ignota ai Conjoiner, né armamenti di cui valesse la pena 
impadronirsi. A questo punto la procedura standard prevedeva la distruzione 
della nave per impedire che ricadesse in mani nemiche. 

Stava pensando al modo migliore per affondarla (missile o esplosivo?), 
quando sentì la presenza di Remontoire invadergli la mente. 

[Clavain?] 

Cosa c'è? 

[Il cargo sta inviando una richiesta di soccorso.] 

Antoinette Bax? Pensavo fosse morta. 

[Non ancora, ma potrebbe esserlo presto. La sua nave ha problemi al 
motore, un guasto al tokamak, a quanto pare. Non è riuscita a raggiungere la 
velocità di fuga, e nemmeno a inserirsi in orbita. | 

Clavain annuì, più per sé che per Remontoire. Immaginò la traiettoria a 
parabola seguita dall’ Uccello delle Tempeste. Magari Antoinette Bax non aveva 
ancora raggiunto la sommità della curva, ma prima o poi avrebbe dovuto 
cominciare a scivolare verso il basso, verso le nuvole. Si immaginò anche la 
disperazione che l’aveva spinta a lanciare una richiesta di soccorso quando 
l’unica nave abbastanza vicina da poter rispondere era un vascello conjoiner. 
Secondo la sua esperienza, la maggioranza dei piloti avrebbe preferito morire 
pur di non finire catturata dai ragni. 


[Clavain... sai che è impossibile rispondere alla sua chiamata, vero?] 

Lo so. 

[Questo creerebbe un precedente. Equivarrebbe a favorire un'attività 
illegale. Poi il minimo che potremmo fare sarebbe reclutarla.] 

Clavain annuì di nuovo, ripensando alle volte in cui aveva visto i 
prigionieri scalciare gridando mentre venivano condotti ai centri di 
reclutamento dove avrebbero loro ficcato in testa apparecchi neurali 
conjoiner. Non avevano motivo di temerlo, e Clavain lo sapeva meglio di 
tutti, dal momento che anche lui un tempo aveva opposto resistenza. Eppure 
capiva come si sentissero. 

E si chiese se avrebbe voluto infliggere quel terrore ad Antoinette Bax. 


Poco dopo Clavain vide brillare la scintilla azzurra provocata dall'impatto 
della nave nemica con l'atmosfera del gigante gassoso. Forse era un caso, ma 
stava precipitando sul lato in ombra, illuminando di lampi stroboscopici 
purpurei i cumulostrati mentre cadeva a picco. Una scena impressionante, 
anzi, addirittura affascinante, al punto che per un attimo Clavain pensò di 
mostrarla a Galiana, visto che era proprio il genere di spettacolo che l'avrebbe 
riempita di entusiasmo. Avrebbe approvato anche la scelta del suo metodo di 
affondamento, non altrettanto dispendioso di un missile o di una carica 
esplosiva. Aveva collegato alla nave tre razzi trattori dell’Ombra della Notte, 
minuscoli droni che si erano incollati come remore allo scafo 
dell’imbarcazione nemica. I razzi a quel punto avevano scagliato la nave verso 
il gigante gassoso, staccandosi pochi minuti prima del rientro. L'angolo di 
attacco era stato ripido, e la nave era stata ridotta in cenere all’istante. 

Adesso i razzi trattori stavano tornando indietro, accelerando al massimo 
per raggiungere l'Ombra della Notte, che stava già facendo rotta verso il Nido 
Madre. Una volta rientrati i razzi l’operazione poteva considerarsi conclusa. 
Restava solo da risolvere la questione del prigioniero, ma delle sorti del maiale 
ci si poteva occupare anche dopo. E in quanto ad Antoinette Bax... be’, a 
prescindere dalle sue ragioni, Clavain ne ammirava l’audacia. Non solo 
perché si era inoltrata tanto in una zona di guerra, ma anche per il piglio con 
cui aveva bellamente ignorato l’ultimatum del capitano e per il coraggio, 
quando si era reso necessario, che aveva mostrato nel richiedere l’aiuto dei 
Conjoiner. 


Clavain sospirò. Trasmise un comando neurale all’Ombra della Notte 
perché inviasse un messaggio a raggio ristretto al cargo danneggiato. Quando 
venne stabilito il contatto, disse a voce alta: — Antoinette Bax, parla Nevil 
Clavain. Mi trovo a bordo del vascello conjoiner. Riesci a sentirmi? 

Il segnale di ritorno lo raggiunse dopo un certo scarto temporale. Era 
tremendamente confuso: la voce della donna sembrava provenire da distanze 
estreme, come se si trovasse oltre il quasar più lontano. 

— Adesso mi rispondi, bastardo? Volevi guardarmi morire? 

— Sono solo curioso, tutto qui. — Trattenne il fiato, sperando quasi che 
non rispondesse. 

— Curioso di cosa? 

— Di quello che ti ha spinto a chiedere il nostro aiuto. Non ti terrorizza ciò 
che ti faremo? 

— E perché dovrei essere terrorizzata? 

La donna ostentava indifferenza, ma Clavain non si lasciò ingannare. — La 
nostra prassi abituale consiste nell’assimilare i prigionieri, Bax. Ti porteremo 
a bordo e ti infileremo le nostre apparecchiature nel cervello. Non ti 
preoccupa? 

— Sì, ma ti dirò che in questo momento mi preoccupa un fottio di più 
andare a sbattere contro questo cazzo di pianeta. 

— Attitudine molto pragmatica, Bax — osservò Clavain. — La ammiro. 

— Bene. Adesso perché non te ne vai a fare in culo e non mi lasci morire in 
pace? 

— Antoinette, ascoltami attentamente. Ho bisogno che tu faccia una cosa 
per me, e con una certa urgenza. 

Lei dovette accorgersi del cambiamento di tono nella sua voce, ma gli 
chiese insospettita: — Cosa? 

— Ho bisogno che la tua nave mi trasmetta un suo schema costruttivo. 
Voglio un diagramma completo del profilo di integrità strutturale dello scafo. 
Punti di aggancio e cose del genere. Sarebbe ancora meglio se tu riuscissi a 
convincere lo scafo a cambiare colore per mostrare le curve di massima 
tensione. Voglio sapere dove poter sistemare un carico a bordo senza 
rischiare che la nave si pieghi sotto il peso. 

— Non c'è modo di salvarmi. Siete troppo lontani. Anche se invertiste la 
rotta in questo momento, non fareste in tempo. 


— Il modo c'è, credimi. Adesso fammi avere quei dati, per favore, o dovrò 
fidarmi del mio istinto, e potrebbe non essere la scelta migliore. 

Lei non rispose. Clavain rimase in attesa, grattandosi la barba, e tornò a 
respirare solo quando dall’Ombra della Notte gli arrivò l'informazione che i 
dati erano stati caricati. Filtrò la trasmissione alla ricerca di eventuali virus 
neuropatici e poi le permise di accedere al proprio cervello. Tutto ciò che gli 
serviva sapere sul conto del cargo gli si presentò alla mente, impacchettato 
nella sua memoria a breve termine. 

— Molte grazie, Antoinette. Così basterà. 

Clavain trasmise un ordine a un razzo trattore che rientrava alla nave. Il 
razzo si separò dai suoi compagni con una brusca accelerazione, piegandosi in 
una curva a gomito che avrebbe ridotto un passeggero organico in poltiglia. 
Clavain autorizzò il mezzo a ignorare ogni limite di sicurezza strutturale 
interna, nonché le limitazioni di consumo che gli avrebbero permesso di 
conservare carburante sufficiente a tornare senza problemi all’Ombra della 
Notte. 

— Cosa intendi fare? — chiese Antoinette. 

— Ti sto rimandando un drone. Si aggancerà al tuo scafo e ti porterà in 
spazio aperto, all’esterno del pozzo gravitazionale del gioviano. Gli ordinerò 
di darti una spintarella verso Yellowstone, ma temo che da lì in poi dovrai 
farcela da sola. Spero riuscirai a sistemare il tokamak, altrimenti ti aspetta un 
lungo viaggio verso casa. 

Le sue parole parvero arrivare dopo un'eternità. — Vuoi dire che non mi 
prendi prigioniera? 

— Non oggi, Antoinette. Ma se incroci di nuovo la mia strada, ti prometto 
che ti uccido. 

Non gli era piaciuto minacciarla a quel modo, ma sperò che la cosa servisse 
a farla ragionare. A quel punto chiuse la comunicazione prima che lei potesse 
rispondere. 
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In un edificio di Cuvier, sul pianeta Resurgam, una donna stava davanti a una 
finestra, con le spalle alla porta e le mani serrate strettamente dietro la 


schiena. 

— Il prossimo — disse. 

Mentre aspettava che il successivo sospettato venisse trascinato al suo 
cospetto, la donna rimase alla finestra ad ammirare quello spettacolo 
formidabile. Finestre puntute che dal suolo arrivavano al tetto, aggettanti 
nella parte superiore. Strutture dall'aspetto essenziale che si allargavano in 
ogni direzione, cubi e rettangoli impilati l’uno sull'altro. La regolarità degli 
edifici implacabilmente squadrati trasmetteva una schiacciante sensazione di 
superiorità; guide d’onda mentali progettate per sopprimere sul nascere il 
minimo pensiero allegro o elevato. 

Il suo ufficio, una semplice fessura nell’enorme Palazzo dell’Inquisizione, 
si trovava nella zona ricostruita della città. Le cronache (all’epoca dei fatti 
l’inquisitrice non si trovava ancora a Cuvier) indicavano che l’edificio dovesse 
sorgere più o meno sopra il punto zero dove la formazione terroristica degli 
Inondazionisti del Vero Cammino avevano fatto esplodere il primo ordigno. 
Una bomba con carica ad antimateria grande quanto una capocchia di spillo e 
una potenza di due kilotonnellate: non l’esplosivo più impressionante che 
avesse mai visto, anche se, si disse, non importava quanto fosse grossa l’arma, 
ma l’uso che se ne faceva. 

— Il prossimo... — ripeté l’inquisitrice, a voce un po’ più alta. 

La porta, cigolando, si aprì di un palmo. La donna sentì la voce della 
guardia sulla soglia. — È tutto per oggi, signora. 

Naturalmente. Il caso di Ibert era l’ultimo del mucchio. 

— Grazie — rispose l’inquisitrice. — Immagino che tu non abbia avuto 
notizie sull’inchiesta su Thorn? 

La guardia rispose con un certo disagio. Comprensibile, dato che stava 
passando un'informazione tra due dipartimenti governativi rivali. — Hanno 
rilasciato un uomo dopo averlo interrogato, a quel che so. Aveva un alibi di 
ferro, ma è bastata una leggera opera di persuasione per convincerlo a 
liberarsene. Ma sì, stava con una donna che non era sua moglie. — Si strinse 
nella spalle. — La solita storia. 

— E la solita opera di persuasione, immagino: una sfortunata caduta per le 
scale. E allora nessun indizio su Thorn? 

— Su di lui ne sanno quanto sul triumviro. Mi dispiace. Sa cosa volevo 
dire, signora. 


— Sì... — rispose lei prolungando ambiguamente la vocale. 

— È tutto, signora? 

— Per il momento. 

La porta si richiuse cigolando. 

La donna, che rispondeva al titolo ufficiale di inquisitrice Vuilleumier, 
tornò a rivolgere la propria attenzione alla città. Rimase a osservare Delta 
Pavonis che, basso nel cielo, cominciava a colorare i lati degli edifici in varie 
sfumature tenui di ruggine e arancio. Poi si allontanò dalla finestra e 
attraversò la stanza fino alla propria camera. Entrò e chiuse la porta. 

Per motivi di sicurezza, l’ambiente era privo di finestre. Si accomodò su 
una poltrona imbottita dietro un’enorme scrivania a ferro di cavallo. Si 
trattava di un vecchio scrittoio i cui innesti cibernetici, ormai inattivi, erano 
stati estratti e sostituiti da sistemi molto più rudimentali. Una tazza di caffè 
tiepido stava appoggiata a una serpentina di riscaldamento a un capo della 
scrivania, e un ronzante ventilatore elettrico disperdeva il penetrante odore di 
ozono. 

Tre pareti, compresa, per la maggior parte, quella che aveva attraversato, 
erano occupate da scaffali pieni di schedari rilegati che ripercorrevano 
dettagliatamente quindici anni di lavoro. Sarebbe stato assurdo dedicare un 
intero dipartimento governativo alla cattura di un unico individuo: una 
donna che non si poteva stabilire con certezza che fosse ancora viva, e men 
che meno che si trovasse su Resurgam. I compiti dell’ufficio dell’inquisitrice si 
estendevano pertanto alla raccolta di informazioni riservate su un’ampia 
gamma di minacce esterne alla colonia. Anche se restava il dato di fatto che 
quello del triumviro fosse diventato il più famigerato tra i casi ancora aperti, 
proprio come la detenzione di Thorn e la distruzione del movimento che 
capeggiava dominavano gli sforzi del dipartimento vicino, la Sicurezza 
Interna. Nonostante fossero trascorsi più di sessant'anni dai crimini che aveva 
commesso, i funzionari di alto rango continuavano a reclamare l'arresto e il 
processo del triumviro, usandola per focalizzare il malcontento pubblico che 
altrimenti si sarebbe indirizzato verso il governo. Se il dipartimento 
dell’inquisitrice non avesse mostrato adeguato zelo nell’incarico lo avrebbe 
fatto qualcun altro, e ciò era intollerabile. 

Doveva mantenere le apparenze. Il caso del triumviro rimase ufficialmente 
aperto perché il triumviro era un’Ultra, e pertanto si poteva supporre che 


fosse ancora viva nonostante il tempo trascorso dalle sue attività criminali. Il 
procedimento su di lei includeva, da solo, decine di migliaia di potenziali 
sospettati e trascrizioni di migliaia di interrogatori, insieme a centinaia di 
resoconti e schede biografiche. 

Qualcosa attirò il suo sguardo. Qualcosa sulla quarta parete. 

Appesa al muro c’era una proiezione di Mercatore di Resurgam. La mappa 
veniva mantenuta aggiornata con il programma di terraformazione e 
mostrava perciò piccole macchie blu o verdi accanto alle infinite sfumature 
grigie, marroni e bianche che dominavano il pianeta fino a un secolo prima. 
Cuvier restava l'insediamento principale, ma adesso c'erano più di una decina 
di avamposti di dimensioni tali da poter essere considerati a buon diritto 
piccole città. 

In quel momento una luce rossa stava ammiccando sull’angolo superiore 
destro della mappa, a centinaia di chilometri di distanza da qualsiasi località 
conosciuta ai più. La chiamata di un operativo. Ogni agente era identificato 
da un codice che lampeggiava accanto al punto luminoso che ne indicava la 
posizione. 

Agente Quattro. 

L’inquisitrice sentì rizzarsi i capelli. Era passato tantissimo tempo 
dall'ultima volta che aveva avuto notizie dell’Agente Quattro. 

Inviò una richiesta al terminale, digitando nervosamente sui rigidi tasti 
neri. Chiese di verificare che l’Agente Quattro fosse raggiungibile in quel 
momento. Lo schermo della scrivania le confermò che la luce rossa si era 
accesa non più di due ore fa. L’agente era ancora in linea, in attesa della 
risposta dell’inquisitrice. 

Prese dalla scrivania il molle auricolare nero del telefono e se lo schiacciò 
contro la tempia. 

— Centralino — disse. 

— Qui centralino. 

— Mettimi in contatto con l’Agente Operativo numero Quattro. Ripeto, 
Agente Operativo Quattro. Solo audio. Protocollo tre. 

— Resti in linea, per favore. Connessione in corso. Connessione effettuata. 

— Desidero una comunicazione privata, prego. 

Sentì una leggera modulazione nel segnale di linea quando l’addetto alle 
comunicazioni si sganciò. Rimase in ascolto, ma non udì altro che un fischio. 


— Quattro...? — mormorò con un filo di voce. 

La risposta arrivò dopo quella che le parve un'eternità. — In linea. — La 
voce era debole e stridula, confusa dall’energia statica. 

— Ne è passato di tempo, Quattro. 

— Lo so. — Era una voce di donna, una che l’inquisitrice conosceva molto 
bene. — Come va, inquisitrice Vuilleumier? 

— I soliti alti e bassi sul lavoro. 

— So come ci si sente. Dobbiamo incontrarci, urgentemente e di persona. 
Il suo dipartimento ha ancora i suoi piccoli privilegi? 

— Entro certi limiti. 

— Se è così le suggerisco di sfruttarli al massimo. Conosce la mia posizione 
attuale. C'è un piccolo insediamento a settantacinque chilometri a sudovest di 
qui. Si chiama Solnhofen. Posso raggiungerlo in un giorno. Ci incontreremo 
nel punto che adesso le indicherò... — e le diede l'indirizzo di una locanda che 
lei aveva già localizzato. 

L’inquisitrice, come sempre, aveva già fatto i suoi calcoli. Per raggiungere 
Solnhofen via slev e poi proseguire su strada ci sarebbero voluti due o tre 
giorni. Procedere su un dirigibile sarebbe stato più veloce, ma anche più 
vistoso, dato che Solnhofen non si trovava su nessuna delle rotte battute. Un 
aeroplano, ovviamente, sarebbe stato ancora meglio: in un giorno e mezzo 
avrebbe raggiunto la destinazione. Ma questo era l’Agente Quattro. Non 
poteva permettersi di attirare attenzione non richiesta sul loro incontro. 

— È davvero così urgente? — chiese l’inquisitrice, nonostante sapesse già 
la risposta. 

— Certo — rispose la donna con uno strano verso chiocciante. — 
Altrimenti non l’avrei contattata, non crede? 

— E riguarda... il triumviro? — Forse era frutto della sua immaginazione, 
ma le parve di cogliere un sorriso nella risposta dell’agente. 

— E chi altro se no? 
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La cometa non aveva nome. Forse era stata catalogata e classificata, ma non a 
memoria d'uomo, e di certo non si potevano trovare informazioni al riguardo 


in alcun database pubblico. Sotto ogni punto di vista era assolutamente 
anonima: una palla di ghiaccio quasi nero che misurava una ventina di 
chilometri da un estremo all’altro; una meringa non troppo compatta di 
metano, monossido di carbonio, ossigeno e azoto, inframmezzati da silicati, 
idrocarburi fuligginosi e alcune luccicanti catene di macromolecole organiche 
di color porpora o smeraldo, cristallizzatesi in eleganti filoni traslucidi svariati 
miliardi di anni prima, quando la galassia era più giovane e più tranquilla. Per 
la gran parte, però, era nera come la pece. A questa distanza Epsilon Eridani 
era un puntolino luminoso lontano tredici ore luce, e appariva appena meno 
remoto delle stelle più brillanti del firmamento. 

Ma gli umani, alla fine, erano arrivati anche lì. 

Frano arrivati a bordo di uno squadrone di cupe astronavi con le stive 
ricolme di apparecchiature di trasformazione. Avevano avvolto la cometa in 
un sacco amniotico di plastica trasparente che l'aveva inglobata come 
schiuma di succhi gastrici. La plastica, necessaria per dare rigidità strutturale 
alla cometa, da una certa distanza risultava praticamente invisibile. La 
retrodispersione dei radar e delle scansioni spettroscopiche risultò modificata 
solo leggermente, mantenendosi comunque abbondantemente al di sotto del 
margine di errore ammesso nelle misurazioni dei Demarchisti. 

Mentre la cometa veniva mantenuta ferma dal rivestimento plastico, gli 
umani si erano dedicati a rallentarne la rotazione. Dei razzi ionici, 
opportunamente distribuiti sulla superficie, ne avevano diminuito un po’ alla 
volta il momento angolare. Quando la rotazione venne ridotta al minimo 
indispensabile per sviare qualsiasi sospetto, i razzi ionici furono frenati e le 
installazioni in superficie smantellate. 

A quel punto gli umani si erano occupati dell'interno. Avevano estratto il 
nucleo della cometa e convertito l’ottanta per cento del suo volume interno in 
una corteccia sottile ma resistente che avevano usato per contenere la massa 
esterna. Avevano così ottenuto una camera ampia quindici chilometri e 
perfettamente sferica. Alcuni pozzi nascosti mettevano la camera in 
comunicazione con l'esterno, ed erano abbastanza larghi da permettere 
l’accesso a una nave di medie dimensioni e sufficientemente agile. Ponti di 
ormeggio e di carenaggio si aprivano lungo tutta la superficie interna della 
camera come un fitto reticolo di strade, interrotto di tanto in tanto dalle 
piatte cupole nere dei motori crioaritmetici simili a tappi di cenere vulcanica. 


Erano dei refrigeratori quantici che risucchiavano il calore dell’universo 
mediante raffreddamento informatico. 

Clavain aveva affrontato la procedura d’ingresso abbastanza spesso da non 
allarmarsi per i bruschi e improvvisi aggiustamenti di rotta necessari a evitare 
la collisione con il guscio roteante della cometa. O almeno, questo era ciò che 
voleva far credere a se stesso. La verità era che tratteneva immancabilmente il 
respiro finché non fosse sbucato sano e salvo dall’altro lato. 

Affidò l'operazione ai computer di bordo. Sapevano esattamente cosa fare, 
e l’attracco rientrava esattamente nella categoria di problemi ben definiti che 
le macchine sapevano gestire meglio delle persone, Conjoiner compresi. 

Si ritrovò dentro e, non per la prima volta, provò un senso di vertigine nel 
momento in cui si vide davanti l'interno della cometa. Il guscio non era 
rimasto vuoto a lungo; lo spazio occupato un tempo dal nucleo era stato 
riempito da macchinari in movimento: un enorme meccanismo a orologeria 
di veloci circoli roteanti che ricordava in tutto e per tutto una sfera armillare 
incredibilmente elaborata. 

Clavain stava ammirando la roccaforte militare del suo popolo: il Nido 
Madre. 

Il Nido Madre era formato da cinque strati. I quattro esterni erano stati 
progettati per simulare la gravità attraverso incrementi di 0,5 g. Ogni strato 
consisteva di tre anelli di diametro quasi identico, collocati ognuno su un 
piano inclinato di sessanta gradi rispetto agli altri. C'erano due nodi nei punti 
in cui gli anelli passavano l’uno vicino all’altro, e in ognuno di questi nodi gli 
anelli svanivano dentro una struttura esagonale. I nodi funzionavano sia 
come scambi tra gli anelli sia come guide di movimento. Gli anelli si 
infilavano in guaine all’interno di ogni nodo ed erano mantenuti al proprio 
posto da campi magnetici privi di attrito. Di per sé gli anelli apparivano come 
fasce scure tempestate di miliardi di finestrelle e, ogni tanto, di più ampi 
riquadri illuminati. 

La terna di anelli più esterna aveva un diametro di dieci chilometri e 
simulava la gravità a 2 g. Al suo interno, a un chilometro di distanza, roteava 
un altro gruppo di tre anelli che simulava la gravità a 1,5 g. Un altro 
chilometro più sotto si trovavano i tre anelli a 1 g, di gran lunga i più spessi e i 
più densamente popolati, dove la maggioranza dei Conjoiner passava quasi 
tutto il loro tempo. Al loro interno ruotava la terna a 0,5 g, che a sua volta 


inglobava al centro una sfera trasparente e immobile. Era il nucleo a gravità 0, 
una bolla pressurizzata di tre chilometri di diametro che ospitava serre e 
nicchie di microhabitat riscaldate da lampade a raggi ultravioletti. Era dove 
giocavano i bambini e andavano a morire i vecchi Conjoiner. Ed era anche 
dove Felka trascorreva la maggior parte del suo tempo. 

L'Ombra della Notte rallentò e si fermò accanto ai tre anelli più esterni. Le 
navi di servizio le stavano già venendo incontro. Clavain sobbalzò quando i 
rimorchiatori agganciarono lo scafo. Una volta sbarcato Clavain, avrebbero 
condotto la nave verso uno dei cantieri che gremivano la parete della camera, 
dove stavano già ormeggiate numerose imbarcazioni: svariate forme nere e 
allungate all’interno di un labirinto di apparecchi di supporto e macchinari di 
riparazione. Erano quasi tutte più piccole di quella di Clavain, e nessuna di 
dimensioni davvero considerevoli. 

Un tender robot venne a recuperarlo presso una delle camere stagne dello 
scafo. Era un semplice scatolotto verticale con ampie finestre poggiato su una 
base rettangolare gremita di razzi ed eliche di propulsione. Clavain salì a 
bordo, osservando un tender più grosso staccarsi dalla camera stagna 
immediatamente accanto alla sua. A bordo vide Remontoire insieme agli altri 
due Conjoiner e al prigioniero catturato sulla nave demarchista. 

Durante il viaggio di ritorno al Nido Madre avevano torchiato il maiale 
senza però ottenere niente di preciso. Fino ad allora avevano scoperto solo 
che si trattava di un criminale di mezza tacca con tendenze violente, affiliato 
con tutta probabilità a una delle gang di suoi simili che scorrazzavano a 
Yellowstone e nei suoi dintorni, nonché nella Cintura della Ruggine. 

A Clavain gli ipermaiali non piacevano né dispiacevano. Ne aveva 
conosciuti abbastanza da sapere che dal punto di vista morale non erano 
meno complessi degli umani che erano stati progettati per servire, e che ogni 
maiale doveva venire giudicato secondo i propri meriti. Un maiale del satellite 
industriale di Ganesh gli aveva salvato la vita tre volte durante la crisi di 
Shiva-Parvati del 2358. Vent'anni dopo, sulla luna di Irravel, nell’orbita di 
Fand, una banda di maiali briganti aveva preso in ostaggio otto soldati di 
Clavain, e di fronte al loro rifiuto di divulgare i segreti dei Conjoiner, avevano 
cominciato a mangiarli vivi. Persino questo, però, non lo aveva spinto a 
odiare i maiali come specie. 

Non era sicuro di poter dire lo stesso di Remontoire. Nel suo passato più 


profondo si celava un episodio ben più lungo e terribile, essendo stato 
catturato dal maiale pirata Run Seven. Run Seven era stato uno dei primi 
ipermaiali, e aveva la mente solcata dalle cicatrici psicotiche dell'esperimento 
fallito di incremento neurogenetico. Aveva catturato Remontoire e l'aveva 
isolato dal collegamento mentale con gli altri Conjoiner. Già bastava come 
tortura, ma Run Seven non aveva lesinato sulle sevizie di vecchio stampo. 
Anzi, le aveva elargite con grande generosità. 

Alla fine Remontoire era riuscito a fuggire e il maiale era morto. Clavain 
però sapeva che la mente del suo amico era segnata da profonde ferite che di 
tanto in tanto riaffioravano in superficie. Lo aveva osservato molto 
attentamente mentre conduceva gli interrogatori preliminari sul maiale, 
consapevole della facilità con cui quella procedura poteva trasformarsi in una 
specie di tortura a pieno titolo. 

Clavain osservò l’altro tender allontanarsi dall’Ombra della Notte, sicuro 
che avrebbe sentito riparlare presto del maiale e che le ripercussioni della sua 
cattura lo avrebbero accompagnato per un bel pezzo. Sorrise e si diede dello 
stupido. In fondo non era che un maiale. 

Trasmise un comando neurale alla subpersona elementare del tender, e 
con un sobbalzo si staccarono dallo scafo nero a forma di balena dell’Ombra 
della Notte. Il tender lo spinse all’interno, attraverso l'enorme meccanismo in 
movimento delle ruote centrifughe, verso il cuore verde del nucleo a gravità 
zero. 

Il veicolo rallentò. Clavain si sentì minuscolo accanto alla sfera trasparente 
che brillava di un lieve chiarore come un pianeta verde in miniatura. Il tender 
sguazzò attraverso la membrana e si ritrovò nell'atmosfera. 

Clavain abbassò il finestrino per lasciare entrare l’aria del nucleo. L'aroma 
vegetale lo assalì con tale forza da fargli pizzicare il naso. L’aria era fresca e 
umida, pervasa di odori come una foresta dopo un violento temporale 
mattutino. 

Nel nucleo non c’era gravità, ma la vegetazione al suo interno non 
fluttuava liberamente. Da un bordo all’altro della sfera si estendevano 
pertiche di legno di quercia lunghe fino a tre chilometri, che si ramificavano e 
intrecciavano casualmente formando un citoscheletro ligneo tanto complesso 
quanto affascinante a vedersi. Di tanto in tanto i tronchi si ingrossavano 
abbastanza da ospitare spazi chiusi, cavità che brillavano di luci di lanterne 


pastello. Altrove una ragnatela di filamenti più sottili formava una struttura 
reticolare cui si aggrappava quasi tutta la foresta. L'intero complesso era 
adorno di condotti per l'alimentazione e l'irrigazione che si dipartivano dal 
macchinario di mantenimento nascosto nel cuore del nucleo. Lampade a 
ultravioletti interrompevano la membrana a intervalli regolari e si 
distribuivano anche all’interno della vegetazione. In quel momento brillavano 
della cruda luce azzurra del mezzogiorno, ma con il passare del tempo - 
scandito nella giornata di ventisei ore di Yellowstone - avrebbero assunto i 
toni bronzo e ruggine della sera. 

Infine sarebbe scesa la notte. La foresta sferica avrebbe preso vita con i 
cinguettii e i richiami di migliaia di animali notturni bizzarramente evolutisi. 
Se allora ci si fosse raggomitolati su una delle pertiche presso il centro della 
sfera, si sarebbe potuto facilmente credere che la foresta si estendesse in tutte 
le direzioni per migliaia di chilometri. 

Il tender si infilò tra la vegetazione, sapendo esattamente dove andare. Di 
tanto in tanto Clavain vedeva altri Conjoiner, ma erano quasi tutti bambini o 
anziani. I bambini nascevano e crescevano nella terna di anelli a 1 g, ma dai 
sei mesi di età venivano condotti qui a intervalli regolari. Sotto lo sguardo 
attento degli anziani, imparavano a muoversi e a orientarsi in assenza di 
gravità. Per la maggior parte di loro era un gioco, ma i più capaci sarebbero 
stati segnalati come elementi da tenere d’occhio per le future guerre spaziali. 
Ancora meno erano quelli che avrebbero mostrato doti così spiccate da venire 
indirizzati subito verso gli studi di strategia militare. 

Gli anziani erano troppo deboli per trascorrere molto tempo negli anelli a 
gravità superiore. Una volta raggiunto il nucleo, raramente ne uscivano. 
Clavain passò in quel momento davanti a un paio di loro. Indossavano 
entrambi apparecchi di supporto, imbragature mediche che servivano anche 
come sistemi di propulsione. Trascinavano le gambe come se si fossero 
dimenticati di averle. Erano occupati a convincere un gruppetto di cinque 
bambini a saltare dal ciglio del bosco nello spazio aperto. 

Senza la visione aumentata, la scena aveva un aspetto innegabilmente 
sinistro. I bambini erano vestiti con tute e caschi neri per proteggersi dai rami 
affilati. Avevano gli occhi nascosti dietro occhiali scuri, il che rendeva difficile 
interpretare la loro espressione. I vecchi avevano un’aria non meno sinistra. 


Non portavano caschi, ma dai loro visi non trapelava alcuna emozione 
paragonabile all’allegria. 

Clavain ordinò ai propri impianti di mostrargli la realtà. Seguì un bagliore 
durante il quale comparvero dal nulla alcune strutture brillanti. I bambini 
adesso portavano vestitini leggeri decorati da intrecci tribali e zigzag dai 
colori sgargianti. Avevano il capo scoperto, libero dal peso del casco. Erano 
due maschietti e tre bambine, tra i cinque e i sette anni. Non mostravano 
un'espressione particolarmente gioiosa, ma in fondo nemmeno triste o 
indifferente. Sembravano invece leggermente spaventati ed eccitati al tempo 
stesso. Senza dubbio era in corso tra loro una specie di competizione, e 
ognuno soppesava i pro e i contro dell’essere il primo a tuffarsi nel vuoto. 

I due anziani non sembravano molto diversi da prima, se non fosse che 
adesso Clavain si era sintonizzato sulla frequenza di emissione dei loro 
pensieri. Ora i volti dei due non sembravano più arcigni, ma sereni e pazienti, 
pervasi da una benevola aura di incoraggiamento. Sì, erano pronti ad 
attendere per delle ore finché i bambini non si fossero decisi. 

Anche l’ambiente circostante era cambiato. L’aria era piena di libellule e 
farfalle dai colori brillanti che si lanciavano da un lato all’altro in complicate 
traiettorie. Bruchi fosforescenti avanzavano tra il verde. I colibrì fluttuavano 
di fiore in fiore, muovendosi con la precisione di giocattoli a molla. Scimmie, 
lemuri e scoiattoli volanti si lanciavano in caduta libera dai rami, con gli occhi 
tondi e lucenti come biglie. 

Durante la sua seconda visita al nido di Galiana su Marte, Clavain aveva 
visitato la nursery dove venivano istruiti i giovani Conjoiner, ma in quel 
momento lui non disponeva di alcun impianto proprio. Poi era stato ferito, e 
Galiana gli aveva installato nel cervello le medi-macchine. Si ricordava ancora 
il tuffo al cuore di quando aveva sperimentato per la prima volta la 
manipolazione della realtà soggettiva. Innanzitutto la sensazione che 
numerose altre menti gli si infiltrassero nel cranio, anche se l’aspetto più 
stupefacente era stato l'impatto con il mondo abitato dai Conjoiner. Gli 
psicologi indicavano il fenomeno con l’espressione “penetrazione cognitiva”, 
ma ben pochi l'avevano sperimentato personalmente. 

All’improvviso la sua attenzione venne attirata dai bambini. 

[Clavain!] Uno dei maschi gli aveva trasmesso un pensiero. 

Clavain ordinò al tender di fermarsi in mezzo allo spiazzo che i bambini 


usavano per le lezioni di volo. Orientò il mezzo in modo da trovarsi più o 
meno al loro livello. 

Ciao. Clavain afferrò il corrimano davanti a sé come un predicatore sul 
pulpito. 

Una bambina lo guardò attentamente. [Dove sei stato, Clavain?] 

Fuori. Gettò un’occhiata prudente ai due anziani. 

[Fuori? Fuori dal Nido Madre?|] insistette lei. 

Non sapeva come rispondere. Non aveva ben presente il grado di 
informazione di cui disponevano i bambini di questa età. Di sicuro non 
sapevano nulla della guerra. Ma era difficile parlare di una cosa senza arrivare 
a un’altra. Fuori dal Nido Madre, sì. 

[In un’astronave?|] 

Sì, un’astronave molto grande. 

[Posso vederla?] lo supplicò la piccola. 

Un giorno spero di sì. Ma non oggi. Si accorse dell’inquietudine degli 
anziani, anche se nessuno dei due gli aveva inviato un vero e proprio 
pensiero. Mi sembra che adesso abbiate altro da fare. 

[Cosa facevi sull’astronave, Clavain?|] 

Clavain si grattò la barba. Ho aiutato qualcuno. 

[E chi sarebbe?] 

Una signora... una donna. 

[Perché le serviva il tuo aiuto?] 

La sua nave... la sua nave spaziale aveva dei problemi. Aveva bisogno che 
qualcuno le desse una mano e io per caso passavo di lì. 

[Come si chiamava la signora?| 

Bax. Antoinette Bax. Stava cadendo dentro un gigante gassoso e io le ho 
dato una spinta con un razzo per farla uscire. 

[Cosa ci faceva in un gigante gassoso?] 

Perché... Si rese conto che si stava mettendo nei pasticci. Guarda, in realtà 
non dovrei interromperti, non dovrei davvero. Percepì una netta distensione 
nell’aura emozionale dei due anziani. E così... mmm, chi vuole farmi vedere 
com'è bravo a volare? 

Fra l’incitamento che aspettavano. Una ridda di voci gli si affollò nel 
cranio, facendo a gara per attirare la sua attenzione. [Io, Clavain, io! ] 

Li guardò mentre saltavano nel vuoto quasi fuori di sé dall’eccitazione. 


Per un istante il suo sguardo tornò a contemplare l'infinito intrico 
vegetale, dopodiché il tender sbucò in una radura. Una volta lasciati i bambini 
aveva attraversato il bosco per altri tre o quattro minuti, sapendo esattamente 
dove trovare Felka. 

La radura era uno spazio sferico delimitato in ogni direzione da una fitta 
boscaglia e attraversato da parte a parte da una pertica di quercia al cui 
interno erano stati ricavati spazi residenziali. Il tender si avvicinò alla pertica 
e si fermò ronzando a mezz'aria mentre Clavain scendeva. Appoggiandosi e 
aggrappandosi a scale e rampicanti riuscì a procedere lungo la pertica fino a 
trovare l’ingresso all’interno cavo. 

— Felka... — chiamò davanti a sé. — Sono Clavain. 

Nessuna risposta. Si addentrò più a fondo, scendendo (oppure stava 
salendo?) con la testa. — Felka... 

— Ciao, Clavain. — La voce tuonò a metà strada, riecheggiata e amplificata 
dalla peculiare acustica del legno di quercia. 

Clavain seguì la voce, dato che non riusciva a percepire i pensieri. Felka 
non partecipava abitualmente alla mente collettiva dei Conjoiner, sebbene 
non fosse sempre stato così. Ma anche se vi avesse preso parte, Clavain 
avrebbe comunque mantenuto una certa distanza. Molto tempo fa avevano 
scelto di comune accordo di escludersi a vicenda dal collegamento mentale, se 
non a un livello molto superficiale. Tutto il resto sarebbe stato un’intimità 
indesiderata. 

L’interno della pertica terminava in un ambiente simile a un utero. Era lì 
che all’epoca Felka passava la maggior parte del tempo, tra lo studio e il 
laboratorio. Le pareti erano ricoperte da un intreccio vegetale con un ipnotico 
motivo vorticoso a nodi ed ellissi che a Clavain ricordarono linee geodetiche 
spaziotemporali sottoposte a estrema tensione. La luce delle lanterne appese 
alle pareti proiettava sul legno l'ombra di Clavain, creando spaventose 
sagome d’orco. Il Conjoiner avanzò a tastoni, sfiorando elaborati aggeggi di 
legno che fluttuavano liberi nell’aria. Riconobbe senza problemi la maggior 
parte degli oggetti, a parte un paio che gli parvero nuovi. 

Ne acchiappò uno al volo per esaminarlo da vicino. Gli tremò tra le dita. 
Fra una testa umana ricavata da un'unica spirale di legno. Attraverso le volute 
della spirale si vedeva un’altra testa, e dentro a questa un’altra ancora. Forse 
ce n’erano anche di più. Lasciò andare quel manufatto e ne afferrò un altro. 


Fra una sfera irta di bastoncini protesi a diversa distanza dalla superficie. 
Clavain ne abbassò uno e sentì qualcosa muoversi con un clic dentro la sfera, 
come lo scatto di una serratura. 

— Sei occupata, vedo — le disse Clavain. 

— Non sono l’unica, a quanto pare — replicò Felka. — Ho sentito quello 
che si dice in giro. Si parla di un prigioniero. 

Clavain si fece largo tra un fiotto di oggetti di legno fluttuanti e girò 
l'angolo. Attraverso una stretta apertura si intrufolò in una piccola camera 
senza finestre rischiarata solo dalla luce delle lanterne che gettava ombre rosa 
e verdognole sulle pareti ocra e marrone. Una di queste era interamente 
composta di numerosi volti di legno intagliato, dalle fattezze lievemente 
esagerate. Quelli più ai margini erano appena abbozzati, come gargolle 
corrose dall’acido. L’aria era carica dell’aroma pungente della resina. 

— Non credo che il prigioniero conti poi molto — disse Clavain. — La sua 
identità ancora non è chiara, ma a quanto pare dev'essere una specie di maiale 
fuorilegge. Lo abbiamo torchiato, e abbiamo recuperato dei modelli 
mnemonici recenti e ben distinti che lo mostrano mentre uccide delle 
persone. Ti risparmio i dettagli, ma devo riconoscere che dà prova di una 
certa creatività. 

— E che mi dici del resto, della donna che hai salvato? 

— Strano come girano le voci. — Poi ricordò che era stato lui a parlare di 
Antoinette Bax ai bambini. 

— Era sorpresa? 

— Nono so. Avrebbe dovuto esserlo? 

Felka sbuffò. Fluttuò in mezzo alla stanza come un pianeta rigonfio seguito 
da una corte di delicati satelliti di legno. Indossava ampi abiti da lavoro 
marroni, e portava allacciati in vita con fili di nylon almeno una decina di 
manufatti in varie fasi di lavorazione. Altri fili servivano a tenere legati i suoi 
attrezzi di lavoro, che spaziavano da lime e scalpelli a laser e robottini 
scavatori. 

— Immagino che si aspettasse di morire — disse Clavain. — O come 
minimo di finire assimilata. 

— Ci odiano e ci temono. E mi sembra che la cosa ti disturbi. 

— Diciamo che mi fa pensare. 

Felka sospirò, come se avessero toccato l'argomento già fin troppe volte. — 


Da quanto ci conosciamo, Clavain? 

— Da più tempo della maggior parte della gente, suppongo. 

— Già. E per la gran parte di questo tempo sei stato un soldato. Non 
sempre in combattimento, è vero, ma nel tuo cuore sei sempre stato un 
soldato. — Continuando a tenerlo d’occhio si avvicinò uno dei manufatti e 
scrutò tra gli interstizi del reticolato di legno. — Ho l’impressione che sia un 
po’ tardi per cominciare con i dilemmi morali, non ti pare? 

— Probabilmente hai ragione. 

Felka si morse il labbro inferiore, si aggrappò a una corda più spessa e si 
spinse verso una parete della camera, accompagnata dallo sferragliare del suo 
codazzo di attrezzi e sculture. A quel punto cominciò a preparare il tè per 
Clavain. 

— Non hai dovuto toccarmi il viso quando sono entrato — osservò lui. — 
Devo prenderlo come un buon segno? 

— In che senso? 

— Nel senso che forse stai migliorando nel riconoscere le facce della gente. 

— Non direi. Non ti sei accorto della parete di volti quando sei entrato? 

— Devi averli preparati da poco — disse Clavain. 

— Quando entra qualcuno di cui non sono sicura, gli tocco il viso per 
seguirgli i lineamenti con le dita. A quel punto confronto quello che ho 
mappato con i volti intagliati alla parete finché non trovo quello 
corrispondente e ne leggo il nome. Naturalmente ogni tanto devo aggiungere 
dei volti, e per alcuni servono meno dettagli che per altri... 

— Ma io...? 

— Tu hai la barba, Clavain, e molte rughe. Hai capelli bianchi e sottili. 
Difficile confonderti, non credi? Non somigli a nessun altro. 

Gli passò il bulbo rigonfio di tè caldo e lui se ne spremette in gola un po’. 
— Credo che sia inutile negarlo. 

La osservò con tutto il distacco di cui era capace, confrontando com'era 
adesso al ricordo che aveva di lei prima di partire a bordo dell’Ombra della 
Notte. Erano trascorse solo poche settimane, ma gli sembrava che Felka si 
fosse isolata ancora di più, che si fosse ritirata dal mondo più di quanto lui 
ricordasse. 

— Clavain? 

— Promettimi una cosa, Felka. — Aspettò finché lei non si voltò a 


guardarlo. I suoi capelli neri, lunghi come quelli di Galiana, erano unti e 
arruffati. Aveva residui cisposi agli angoli degli occhi verde chiaro, quasi color 
giada, con le iridi che si stagliavano nette contro il bianco iniettato di sangue. 
La pelle del viso era livida e gonfia, come se avesse avuto un ematoma. Al pari 
di Clavain, Felka provava una necessità di dormire inusuale tra i Conjoiner. 

— Cosa devo prometterti, Clavain? 

— Promettimi che se... quando... le cose si metteranno male me lo farai 
sapere. 

— E a che servirebbe? 

— Sai che farei sempre qualsiasi cosa per te. Soprattutto adesso che 
Galiana non è più tra noi. 

Lei lo scrutò con gli occhi arrossati. — Hai sempre fatto del tuo meglio, 
Clavain. Ma non puoi impedirmi di essere ciò che sono. Non sai fare i 
miracoli. 

Lui annuì tristemente. Era vero, ma saperlo non gli era di grande aiuto. 

Felka non era come gli altri Conjoiner. Clavain l'aveva incontrata per la 
prima volta durante la sua seconda visita al nido di Galiana su Marte. Era il 
risultato di un esperimento abortito di manipolazione cerebrale dei feti: una 
bimbetta ritardata, incapace non solo di riconoscere i volti, ma di interagire 
del tutto con gli altri. Tutto il suo mondo ruotava intorno a un unico gioco 
che la assorbiva all'infinito. Il nido di Galiana era circondato da una 
gigantesca struttura nota come la Grande Muraglia Marziana. Si trattava del 
rudere di un progetto di terraformazione danneggiato nel corso di una guerra 
precedente, ma che nonostante tutto restava in piedi. Il gioco di Felka, infatti, 
consisteva nel costringere i meccanismi di autoriparazione della Muraglia a 
riattivarsi, in un elaborato, interminabile processo di identificazione dei 
danni e di allocazione delle preziose risorse necessarie al suo restauro. Con i 
suoi duecento chilometri di altezza, la Muraglia era complessa quanto un 
corpo umano, ed era come se Felka controllasse ogni aspetto dei suoi sistemi 
di risanamento fino alla più piccola cellula. In questo lavoro di manutenzione 
Felka si dimostrò molto più abile di qualsiasi macchina. Anche se la sua 
mente era danneggiata al punto da impedirle la minima relazione con il 
prossimo, Felka possedeva un'abilità straordinaria nell'eseguire lavori 
complessi. 

Quando la Muraglia crollò durante l’ultimo assalto degli ex compagni di 


Clavain, la Coalizione per la Purezza Neurale, Galiana, Felka e lo stesso 
Clavain riuscirono ad abbandonare il nido per un soffio. Galiana aveva 
provato a dissuadere Clavain dal portare con loro Felka, avvertendolo che, 
separata dalla Muraglia, la ragazza avrebbe subito un’esperienza di privazione 
molto più crudele della morte. Ma Clavain aveva agito di testa sua, convinto 
che ci fosse qualche speranza per quella ragazza, e che dovesse esserci 
qualcos'altro, al posto di quel muro, su cui concentrare la sua mente. 

Aveva avuto ragione, ma lo si sarebbe capito solo dopo molto tempo. 

Durante gli anni seguenti (quattrocento, anche se nessuno dei due aveva 
percepito il trascorrere di più di un secolo di tempo soggettivo), si era 
dedicato al compito di condurre Felka verso la fragile condizione mentale in 
cui si trovava adesso. Attraverso lievi manipolazioni neurali localizzate era 
riuscito a restituirle alcune delle funzioni cerebrali andate distrutte 
nell'intervento fetale: il linguaggio, certamente, ma anche la consapevolezza 
crescente che le altre persone non fossero dei semplici automi. Aveva dovuto 
affrontare battute d’arresto e fallimenti (per esempio, Felka non aveva mai 
imparato a distinguere i volti), ma i successi erano stati sicuramente superiori. 
La ragazza aveva trovato altre occupazioni per distrarre la mente, e durante la 
lunga spedizione interstellare era stata più felice che mai. Ogni nuovo mondo 
le offriva la prospettiva di un puzzle ancora più terribilmente complicato. 

Alla fine, però, aveva deciso di tornare a casa. Non c’era alcun rancore tra 
lei e Galiana: sentiva solo che era arrivato il momento di cominciare a porre 
ordine nelle informazioni che lei l'aveva aiutata a recuperare fino ad allora, e 
che il miglior luogo per farlo fosse il Nido Madre, con le sue enormi risorse 
analitiche. 

AI suo ritorno, però, aveva trovato il Nido Madre impegolato nella guerra. 
Di lì a poco Clavain era partito per combattere i Demarchisti, e Felka aveva 
capito che processare i dati della spedizione non era più considerato un 
incarico ad alta priorità. 

Un po’ alla volta, così lentamente da non accorgersene quasi, anno dopo 
anno, Clavain l’aveva vista ritirarsi nuovamente nel proprio piccolo mondo 
privato. Il suo ruolo negli affari del Nido Madre era sempre meno rilevante, e 
la sua mente, salvo in rare occasioni, era sempre più scollegata dal resto dei 
Conjoiner. E le cose non avevano fatto che peggiorare al ritorno di Galiana, 
né viva né morta, ma in un orribile stato intermedio. 


I giocattoli di legno di cui si circondava Felka erano il sintomo del suo 
disperato bisogno di tenere impegnata la mente con un problema degno delle 
proprie capacità cognitive. Ma nonostante l'impegno profuso, alla lunga 
erano destinate a fallire. Clavain l’aveva già visto accadere altre volte, e capiva 
di non essere in grado di dare a Felka ciò che le serviva. 

— Forse, quando la guerra sarà finita... — disse senza troppa convinzione. 
— Quando i voli spaziali torneranno regolari e ricominceremo a esplorare... 

— Non fare promesse che non puoi mantenere, Clavain. 

Felka prese il proprio bulbo con il tè e si levò in volo verso il centro della 
stanza, dove cominciò a rifinire distrattamente una delle sue sculture. In quel 
momento era al lavoro su un oggetto simile a un cubo composto di cubi più 
piccoli, con aperture quadrate su alcuni dei lati. Spinse lo scalpello in una di 
queste aperture e cominciò a sfregarlo avanti e indietro, quasi senza guardare. 

— Non ti sto promettendo niente — disse Clavain. — Dico solo che farò il 
possibile. 

— Forse nemmeno i Giocolieri potranno aiutarmi. 

— Be”, finché non ci proveremo non potremo saperlo, o sbaglio? 

— Credo di no. 

— Questo è lo spirito giusto. 

Qualcosa dentro la scultura mandò un suono sordo. Felka sibilò come un 
gatto che si fosse scottato e scaraventò la propria creazione contro la parete 
più vicina, dove finì in frantumi. Senza interrompersi per più di un secondo 
afferrò un altro pezzo e si mise al lavoro su questo. 

— E se i Giocolieri Mentali non riusciranno ad aiutarmi, potremmo 
provare con i Cortiniani. 

Clavain sorrise. — Non corriamo troppo. Se non ce la facciamo con i 
Giocolieri, possiamo pensare a qualcos'altro. Affronteremo il problema 
quando sarà il momento. Prima dobbiamo sistemare una bazzecola come 
vincere una guerra. 

— Ma dicono che finirà presto. 

— Dicono così, eh? 

L’attrezzo scivolò dalla presa di Felka, strappandole un piccolo lembo di 
pelle dal dito. Se lo portò alla bocca e lo succhiò con vigore, come se stesse 
spremendo l’ultima goccia di succo da un limone. — Cosa ti fa credere il 
contrario? 


— Non lo so. Forse sono solo un vecchio sciocco. Ma a che servono i 
vecchi sciocchi, se non a sollevare qualche dubbio di tanto in tanto? 

Felka gli sorrise indulgente. — Smettila di parlare per indovinelli, Clavain. 

— Si tratta di Skade e del Consiglio Ristretto. Sta succedendo qualcosa e 
non capisco cosa sia. 

— Del tipo? 

Clavain soppesò attentamente le parole. Per quanto si fidasse di Felka, 
sapeva che stava parlando con un membro del Consiglio. 

— È un secolo che abbiamo smesso di costruire navi. Nessuno mi ha mai 
spiegato il perché, e ho capito in fretta che non serviva a nulla chiederlo. Nel 
frattempo mi sono giunte all'orecchio strane voci di avvenimenti misteriosi: 
iniziative segrete, programmi di acquisizione tecnologica segreti, esperimenti 
segreti. Poi, all'improvviso, proprio quando i Demarchisti stanno per crollare 
e dichiararsi sconfitti, il Consiglio annuncia un progetto di astronave nuovo 
di zecca. L'Ombra della Notte è un'arma, Felka, ma contro chi diavolo 
intendono usarla se non si tratta dei Demarchisti? 

— Intendono, Clavain? 

— Volevo dire intendiamo. 

Felka annuì. — Suppongo che a volte tu ti chieda se il Consiglio Ristretto 
non stia tramando qualcosa nell'ombra, 

Clavain sorseggiò il tè. — Ne ho tutto il diritto, non credi? 

Felka tacque per alcuni lunghi istanti. A interrompere il silenzio, solo il 
raspare della lima contro il legno. — Ad alcune delle tue domande potrei 
rispondere in questo stesso istante, Clavain, e lo sai. Come sai che non 
rivelerò mai ciò che ho appreso in Consiglio, esattamente come faresti tu al 
posto mio. 

Lui si strinse nelle spalle. — Non mi aspettavo il contrario. 

— Ma se anche decidessi di dirtelo, non credo di sapere tutto. Non più. 
Esistono tanti livelli, uno sull’altro. Non ho mai avuto accesso ai segreti del 
Sancta Sanctorum, e per anni non mi è stato consentito neppure di 
avvicinarmi alle informazioni del Consiglio Ristretto. — Felka si tamburellò 
la tempia con la lima. — All’interno del Consiglio c’è chi vorrebbe addirittura 
che mi cancellassero per sempre i ricordi, per farmi dimenticare ciò che ho 
saputo quando vi partecipavo. La sola cosa che glielo impedisce è la mia 
insolita struttura cerebrale. Non sono sicuri di cancellare i ricordi giusti. 


— Non tutto il male vien per nuocere. 

Lei annuì. — Ma una soluzione c’è, Clavain. Ed è davvero semplice, se ci 
pensi. 

— E sarebbe? 

— Puoi sempre entrare tu nel Consiglio Ristretto. 

Clavain sospirò in cerca di un’obiezione, sapendo che se anche l’avesse 
trovata, difficilmente avrebbe convinto Felka. — Prenderò ancora un po’ di 
tè, se non ti dispiace. 


Skade avanzava a grandi passi lungo i grigi corridoi curvi del Nido Madre, 
con la cresta rossa fiammeggiante di furia e intensa concentrazione. Si stava 
dirigendo verso la camera privata, dove aveva appuntamento con Remontoire 
e un certo numero di membri del Consiglio Ristretto in carne e ossa. 

La sua mente lavorava quasi al massimo delle proprie capacità. 
Innanzitutto Skade meditava su come gestire quella che sarebbe stata di 
sicuro una riunione delicata, forse cruciale nella sua campagna per convincere 
Clavain a unirsi a loro. La maggioranza del Consiglio era manipolabile a suo 
piacimento, ma ce n’erano alcuni che la preoccupavano, e che avrebbero 
richiesto più della consueta dose di persuasione. 

Al tempo stesso, però, Skade stava riesaminando la sintesi dei dati di 
rendimento rilevati dai sistemi segreti dell'’Ombra della Notte, che riceveva a 
livello cerebrale attraverso il compad appoggiato sul ventre come la placca di 
una corazza. I numeri erano incoraggianti: niente impediva degli esami più 
approfonditi sulle apparecchiature, se non la difficoltà di mantenere il segreto 
su una scoperta così sensazionale. 

Pur avendo dedicato buona parte delle proprie risorse cerebrali a questi 
compiti, era intenta anche a visionare la registrazione che le era stata appena 
trasmessa dalla Convenzione di Ferrisville. 

E che non le comunicava niente di buono. 

Mentre avanzava, Skade vedeva davanti a sé l’immagine fluttuante del 
portavoce con i piedi incorporei che sfioravano il suolo. La trasmissione 
veniva riprodotta a una velocità dieci volte superiore al normale, il che 
rendeva i movimenti dell’uomo ridicolmente frenetici. 

— Questa è una petizione formale rivolta a ogni rappresentante dello 
schieramento conjoiner — disse il portavoce della Convenzione. — È arrivata 
a conoscenza della Convenzione di Ferrisville la notizia del coinvolgimento di 


un'imbarcazione conjoiner nell’intercettazione e nell’abbordaggio di una nave 
demarchista nei pressi di un volume conteso situato attorno a un gigante 
gassoso. 

Skade accelerò la riproduzione. Aveva già esaminato il messaggio diciotto 
volte, analizzandone ogni sfumatura. A quel punto seguiva una lista 
incredibilmente noiosa di restrizioni legali e di statuti della Convenzione, da 
lei tutti controllati e riscontrati come ineccepibili. 

— ... all'insaputa dello schieramento conjoiner la comandante della nave 
demarchista, Maruska Chung, si era già messa ufficialmente in contatto con 
gli agenti della Convenzione di Ferrisville riguardo al trasferimento in nostra 
custodia di un prigioniero. Il prigioniero in questione era trattenuto a bordo 
della nave demarchista in seguito al suo arresto presso un asteroide militare 
sotto la giurisdizione demarchista, in accordo con... 

Altre chiacchiere legali. Altro avanzamento rapido. 

— .. il prigioniero in questione, un ipermaiale conosciuto dalla 
Convenzione di Ferrisville con il nome di “Scorpio”, è ricercato per i seguenti 
crimini in violazione dello statuto generale dei poteri di emergenza numero... 

Skade riprodusse il messaggio dall’inizio, ma non trovò nulla che già non 
le fosse chiaro. Lo gnomo burocrate della Convenzione sembrava troppo 
ossessionato dalle minuzie di trattati e sottoclausole per essere in grado di 
ordire un autentico inganno. Quasi sicuramente diceva la verità riguardo al 
maiale. 

Scorpio era un criminale noto alle autorità, un pericoloso assassino che 
uccideva di preferenza gli umani. Chung aveva informato la Convenzione che 
lo stava trasportando a bordo, presumibilmente con una comunicazione a 
raggio ristretto prima che l'Ombra della Notte si avvicinasse abbastanza da 
intercettare le sue trasmissioni. 

E Clavain, accidenti a lui, non aveva fatto quel che doveva, vale a dire 
disintegrare la nave demarchista il prima possibile. La Convenzione avrebbe 
brontolato, ma lui sarebbe stato nel pieno dei propri diritti. Non poteva 
sapere che la comandante trasportava un prigioniero di guerra né era tenuto a 
fare domande prima di aprire il fuoco. E invece Clavain aveva salvato il 
maiale. 

— .. richiediamo l'immediata devoluzione del prigioniero in nostra 
custodia, illeso e privo di sistemi di infiltrazione neurale da parte dei 


Conjoiner, entro ventisei giorni standard. L’inadempienza alla presente 
richiesta... — Il portavoce della Convenzione fece una pausa, sfregandosi le 
mani con meschina soddisfazione. — L’inadempienza alla presente richiesta 
si tradurrebbe, com'è ovvio, in un grave danno alle relazioni tra lo 
schieramento conjoiner e la Convenzione. 

Skade capiva perfettamente. Il prigioniero di per sé non valeva molto per la 
Convenzione. Ma come trofeo, come preda di guerra, rivestiva un'importanza 
incalcolabile. Nello spazio aereo della Convenzione la legge e l’ordine 
versavano in condizioni disastrose, e i maiali costituivano un gruppo potente 
con una libertà d’azione che travalicava spesso i confini della legalità. Le cose 
si erano già messe male quando Skade era andata a Città del Cratere in 
missione segreta per conto del Consiglio ed era quasi stata uccisa. E da lì in 
avanti la situazione non era certo migliorata. 

Questo però non semplificava la questione del prigioniero. Stando alle 
apparenze, e alla luce di quanto sapeva Skade, non c’era alcun motivo per 
adempiere alla richiesta. Tra non molto la Convenzione non avrebbe avuto 
più alcun potere. Il capomastro le aveva assicurato che la flotta per 
l'evacuazione sarebbe stata pronta in settanta giorni, e lei non aveva motivo 
per dubitare dell’esattezza delle sue stime. 

Settanta giorni. 

Ottanta, novanta giorni e tutto sarebbe finito. Nel giro di tre mesi niente 
più avrebbe avuto importanza. Ma c’era un problema. L’esistenza della flotta e 
la ragione della sua esistenza dovevano restare un segreto assoluto. Si doveva 
dare l'impressione che i Conjoiner stessero concentrando i propri sforzi in 
vista della vittoria militare auspicata da tutti gli osservatori neutrali. Tutto il 
resto avrebbe destato sospetti tanto all’interno quanto all’esterno del Nido 
Madre. 

Perché la farsa funzionasse occorreva mostrare un certo grado di 
obbedienza alla Convenzione. Skade avrebbe trovato il modo di restituire loro 
il maiale, e prima che nascessero dei sospetti. 

La sua rabbia raggiunse l'apice. Immobilizzò l’immagine del portavoce, il 
cui corpo si scurì fino a ridursi a una silhouette nera. Skade lo attraversò, 
disperdendolo come uno stormo di corvi spaventati. 
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Se l’inquisitrice avesse deciso di raggiungere Solnhofen a bordo del proprio 
aereo privato sarebbe stato un viaggio da nulla. Invece scelse di percorrere 
l’ultimo tratto via terra, dopo essere sbarcata presso la più vicina comunità di 
una certa dimensione. 

Il posto si chiamava Audubon e appariva come una distesa confusa di 
baracche, magazzini e cupole attraversata da autostrade, condotti di carico e 
binari slev. Lungo il perimetro le aste d’attracco dei dirigibili si protendevano 
sullo sfondo ardesia del cielo del Nord, come dita di sottile filigrana. Oggi 
però non era ormeggiato alcun velivolo né sembrava che ultimamente ne 
fossero arrivati altri. 

L’aereo era atterrato su una striscia di cemento tra due depositi, tutta 
solchi e rappezzi. L’inquisitrice l’attraversò in fretta, strascicando gli stivali. 
Dal cemento sbucavano qua e là gli ispidi ciuffi dell'erba che si era adattata a 
crescere su Resurgam. Rimase a guardare con un certo timore l’aeroplano che 
virava verso Cuvier, pronto a servire qualche altro funzionario governativo 
prima che lei lo richiamasse per farsi portare a casa. 

— Prima si comincia, prima si finisce — mormorò tra sé. 

Alcuni uomini intenti al lavoro la osservarono. Niente di cui preoccuparsi: 
così lontano da Cuvier non ci si interrogava più di tanto sulle attività 
dell’Inquisizione. Quasi tutti avrebbero pensato, giustamente, che fosse un 
membro del governo, anche se indossava abiti qualunque, ma non sarebbero 
arrivati subito a capire che fosse sulle tracce di un criminale di guerra. Fecero 
il possibile per non guardarla in viso, e lei riuscì ad arrivare alla locanda senza 
incidenti. 

Indossava sobri indumenti scuri sotto un lungo cappotto come quelli che 
si usavano ai tempi in cui le tempeste di polvere erano più frequenti, con una 
sacca ripiegata sotto il mento per tenervi una maschera respiratoria. Il tutto 
era completato da guanti neri e da un piccolo zaino che conteneva i suoi 
ridotti effetti personali. Aveva i capelli neri e lucidi, tagliati a scodella, e di 
tanto in tanto doveva scostarseli dagli occhi. In compenso avevano il 
vantaggio di nascondere un trasmettitore radio con auricolare e microfono 
incorporato in gola, che avrebbe usato solo per richiamare l’aeroplano. 
Portava una piccola pistola laser a bosoni di fabbricazione Ultra, dotata di un 


avanzato sistema di puntamento che lei portava incorporato nell’occhio come 
una lente a contatto. L’aveva con sé solo per sicurezza. Non smaniava dalla 
voglia di usarla. 

La locanda era una costruzione a due piani affacciata sulla strada 
principale verso Solnhofen, percorsa a intervalli irregolari in entrambi i sensi 
da enormi carri merci dalle ruote sferiche che portavano sulla groppa pile di 
container infilati l’uno sull’altro come cassette di frutta matura. I conducenti 
erano ospitati all’interno di vani pressurizzati posti sulla parte anteriore dei 
veicoli, articolati su un braccio a due snodi che si poteva abbassare a livello 
del suolo o innalzare fino a raggiungere gli accessi al livello superiore della 
locanda. Di solito si formava un convoglio di tre o quattro veicoli che 
venivano rimorchiati da un camion provvisto di equipaggio. Nessuno si 
fidava a far viaggiare le macchine senza supervisione. 

L'arredamento nel locale aveva un aspetto così sciupato e appiccicaticcio 
che l’inquisitrice si guardò bene dal levarsi i guanti. Si avvicinò a un gruppetto 
di autisti seduti a un tavolo, impegnati a brontolare sul proprio lavoro 
sorseggiando caffè e sbocconcellando stuzzichini. Un giornalaccio lì accanto 
mostrava l’immagine più recente del terrorista Thorn accanto a una lista dei 
suoi ultimi crimini contro la società. Una macchia circolare di caffè cingeva la 
testa di Thorn come un’aureola. 

Rimase in piedi accanto a loro per svariati minuti, o così le parve, prima 
che un autista si degnasse di alzare lo sguardo e di rivolgerle un cenno. 

— Mi chiamo Vuilleumier — disse. — Mi serve un passaggio per 
Solnhofen. 

— Vuilleumier? — disse uno degli autisti. — Come si scrive? 

— Non è un problema suo. E non è un nome poi così inusuale su 
Resurgam. 

L’autista tossì. — Solnhofen — disse dubbioso, come se fosse un posto che 
non aveva sentito nominare praticamente mai. 

— Sì, Solnhofen. È un piccolo insediamento lungo la strada. Anzi, è il 
primo che si incontra se si va in quella direzione per più di cinque minuti. 
Chissà, magari c'è passato, una volta o due. 

— Solnhofen è un po’ fuori dal mio giro, tesoro. 

— Davvero? Strano. Avevo avuto l'impressione che il suo giro, come lo 
chiama lei, fosse costituito in realtà da una linea retta che passa proprio per 


Solnhofen. Difficile immaginare come qualcosa possa esserne “un po’ fuori”, 
a meno di rinunciare del tutto all'idea di seguire la strada. — Si tolse del 
denaro di tasca e stava per posarlo sul tavolo, tra i piatti e i bicchieri, ma si 
trattenne. Si limitò invece ad agitarlo davanti agli autisti, facendo crepitare le 
banconote tra le dita guantate. — Facciamo un patto: metà di questi a 
chiunque mi prometta di portarmi a Solnhofen, un quarto in più se partiamo 
entro mezz'ora, e il resto se arriviamo a Solnhofen prima del tramonto. 

— Potrei portarti io — disse un autista. — Ma è difficile, in questa 
stagione. Penso che... 

— È un’offerta non negoziabile. — Era fermamente decisa a non cercare di 
ingraziarseli. Ancor prima di mettere piede nella locanda sapeva che non 
sarebbe andata a genio a nessuno di loro. Quelli annusavano l’odore del 
governo a un chilometro di distanza e nessuno, se non spinto da incentivi 
finanziari, voleva davvero dividere la cabina di guida con lei per tutta la strada 
fino a Solnhofen. 

Anzi, se non fosse stata l’inquisitrice, avrebbe avuto paura perfino di se 
stessa. 

Il denaro, però, fece miracoli, e in meno di venti minuti si trovò seduta in 
una cabina di guida a osservare dall’alto le luci di Audubon svanire nel 
crepuscolo. Il veicolo trasportava un container solo, e quel carico così leggero, 
unito all’effetto ammortizzante delle ruote grosse come una casa, gli conferiva 
un'andatura dondolante dall’effetto soporifero. La cabina era silenziosa e ben 
riscaldata, e l'autista preferì ascoltare della musica piuttosto che scambiare 
quattro chiacchiere. Per i primi minuti l’inquisitrice lo guardò guidare 
attraverso quell’interminabile deserto buio. 

L’inquisitrice teneva sulle ginocchia il giornale con l'articolo su Thorn, che 
lesse e rilesse, ogni volta più stancamente, con la vista che incespicava negli 
stessi paragrafi. L'articolo dipingeva il movimento di Thorn come una banda 
di violenti terroristi con l'ossessione di abbattere il governo solo per far 
sprofondare la colonia nell’anarchia. Veniva menzionato di sfuggita il fatto 
che l’obiettivo dichiarato di Thorn fosse trovare il modo per evacuare 
Resurgam servendosi della nave del triumviro. L’inquisitrice però aveva 
studiato a sufficienza le dichiarazioni di Thorn per conoscere la sua opinione 
al riguardo. Già i governi immediatamente successivi all’epoca di Sylveste 
avevano minimizzato qualsiasi insinuazione sulle condizioni di sicurezza 


della colonia, esposta al rischio di essere spazzata via dalla stessa catastrofe 
che aveva cancellato la civiltà degli Amarantini quasi un milione di anni 
prima. Con il passar del tempo, e soprattutto nell’oscura epoca di 
disperazione seguita al crollo del regime di Girardieau, l’idea che la colonia 
potesse andare improvvisamente distrutta da un cataclisma era stata 
silenziosamente accantonata. Anche solo menzionare gli Amarantini, 
figuriamoci accennare alla loro fine, bastava a farsi bollare come piantagrane. 
Eppure Thorn aveva ragione. La minaccia forse non era imminente, ma di 
sicuro non si era dissolta. 

Thorn aveva attentato a obiettivi governativi, questo era vero, ma di solito 
agiva con precisione chirurgica, badando a colpire il minimo numero di civili. 
A volte gli attentati avevano lo scopo di attirare l’attenzione sul movimento, 
ma più spesso erano finalizzati a sottrarre proprietà o fondi del governo. 
Abbattere l'’amministrazione era una parte necessaria del piano di Thorn, ma 
non rappresentava l’obiettivo principale. 

Thorn era convinto che la nave del triumviro si trovasse ancora nel 
sistema, e credeva anche che il governo sapesse dov'era e come raggiungerla. 
Il suo movimento sosteneva che il governo disponesse di due navette 
operative, in grado di effettuare ripetuti voli tra Resurgam e la Nostalgia 
dell’Infinito. 

Il piano di Thorn era quindi piuttosto semplice. Per prima cosa avrebbe 
localizzato le navette, obiettivo che lui affermava di aver quasi raggiunto. Poi 
avrebbe abbattuto il governo, o se non altro intendeva indebolirlo a tal punto 
da potersi impadronire delle navette. Infine sarebbe toccato alla popolazione 
raggiungere i punti di imbarco stabiliti, da dove le navette sarebbero decollate 
per i loro viaggi di andata e ritorno tra la superficie e l'orbita. 
Presumibilmente quest’ultima fase avrebbe comportato il completo 
sovvertimento dell'ordine politico esistente, anche se Thorn aveva 
ripetutamente dichiarato di voler raggiungere il proprio scopo con il minor 
spargimento di sangue possibile. 

Di tutto ciò ben poco affiorava da quell’articolo approvato dal governo. Si 
sorvolava sull’obiettivo di Thorn, e si faceva apparire l’idea di una minaccia 
contro Resurgam come qualcosa di leggermente ridicolo. Thorn veniva 
dipinto come un egoista squilibrato, e grandemente esagerato il numero delle 
vittime civili legato alle sue attività. 


L’inquisitrice esaminò il ritratto di Thorn. Non l'aveva mai incontrato 
direttamente, anche se sapeva molto sul suo conto. L'immagine gli somigliava 
solo vagamente, ma per la Sicurezza Interna andava bene. L’inquisitrice se ne 


rallegrò. 
— Se fossi in te non perderei tempo con questa porcheria — le disse 
l'autista proprio mentre stava per appisolarsi definitivamente. — Quello 


stronzo è morto. 

— Cosa? — chiese lei battendo le palpebre. 

— Thorn — disse lui picchiando un grosso dito contro il giornale che lei 
aveva in grembo. — Il tipo nella figura. 

Lei si chiese se l’autista non se ne fosse stato zitto apposta finché lei non si 
fosse addormentata, se quello non fosse uno scherzetto che tirava ai 
passeggeri per divertirsi durante il viaggio. — Che io sappia, Thorn non è 
morto — gli rispose. — Voglio dire, non ho letto niente sui giornali e non ho 
sentito alcun notiziario che dic... 

— Gli hanno sparato quelli del governo. Una spina nel fianco, ! di nome e 
di fatto. 

— Come avrebbero potuto sparargli se non sanno nemmeno dove si trova? 

— Ma certo che lo sanno. È questo il punto. Non vogliono farci sapere che 
è già morto. 

— Non vogliono? Chi? 

— Il governo, tesoro. E si va avanti così. 

Stava giocando con lei, pensò l’inquisitrice. Forse aveva capito che era del 
governo, ma anche che non aveva tempo di perseguire ogni caso di pensiero 
dissidente. 

— Ma se gli hanno sparato — disse lei — perché non lo annunciano? 
Migliaia di persone credono che Thorn li condurrà nella Terra Promessa. 

— Certo, ma peggio di un martire c'è solo una cosa, ed è un martire morto. 
Sai quanti casini se si sparge la voce che è morto davvero? 

Lei si strinse nelle spalle e ripiegò il giornale. — Be’, in fin dei conti non 
sono convinta neppure che sia mai esistito. Forse al governo serviva creare 
una figura fittizia su cui concentrare le speranze del popolo, in modo da 
poterlo torchiare ancora meglio. Non crederà davvero a tutte quelle storie? 

— Credere che quello trovi il modo di farci partire da Resurgam? No. 
Sarebbe bello se succedesse, credo. Se non altro ci libereremmo di tutti i 


piagnoni. 

— Davvero la pensa così? Crede che gli unici a volersene andare da 
Resurgam siano i piagnoni? 

— Scusami, tesoro. Ho capito da che parte stai. Ma ad alcuni di noi questo 
pianeta piace davvero. Senza offesa. 

— Nessuna offesa — disse lei mentre si appoggiava allo schienale con il 
giornale ripiegato sugli occhi come una maschera. Se l'autista non coglieva il 
messaggio, si disse, era proprio senza speranza. 

Per fortuna lo capì. 

Questa volta quando si appisolò cadde in un sonno profondo. Sognò del 
passato, ricordi che la voce dell’Agente Quattro le aveva riportato alla mente. 
Non che avesse mai smesso completamente di ripensare a Quattro, ma in 
tutto quel tempo aveva cercato di evitare di concepirla come una persona. Era 
troppo doloroso. Ricordare Quattro voleva dire ripensare a come fosse 
arrivata su Resurgam, e questo a sua volta significava ripensare alla vita di 
prima, quella che, confrontata alla squallida realtà del presente, appariva 
come una remota e improbabile fantasia. 

La voce di Quattro, però, le si era spalancata sotto i piedi come una botola 
verso il passato. E adesso c’era qualcosa che non si poteva ignorare. 

Perché diavolo l'aveva chiamata adesso? 

Si svegliò quando cambiò l'andatura del veicolo. L'autista stava 
parcheggiando in un’area di scarico. 

— Siamo arrivati? 

— Questa è Solnhofen. Non è quella che si dice una ridente cittadina, ma è 
qui che volevi andare. 

Da una fessura tra le asticelle della parete del deposito l’inquisitrice scorse 
un cielo color sangue anemico. Era l'alba, o ci mancava poco. 

— Siamo un po’ in ritardo — commentò. 

— Siamo arrivati da un quarto d’ora, tesoro. Ma dormivi come un sasso e 
io non volevo svegliarti. 

— Molto gentile da parte sua — mugugnò lei porgendogli il resto del 
denaro. 


Remontoire guardò gli ultimi membri del Consiglio Ristretto accomodarsi 
sui vari livelli della camera privata. Alcuni tra i più anziani riuscivano ancora 


a raggiungere da soli i propri posti, ma la maggioranza doveva farsi aiutare da 
robot, esoscheletri o sciami neri di minuscoli droni. 

Ve n'erano alcuni così vicini alla conclusione della propria esistenza fisica 
da aver abbandonato quasi del tutto il loro corpo, ormai ridotti a teste 
agganciate a protesi di mobilità simili a zampe di ragno. Un paio tra loro 
erano cervelli enormemente rigonfi, talmente pieni di innesti da non poter 
essere più contenuti all’interno di un cranio, così che fluttuavano dentro 
cupole trasparenti riempite di fluidi e pulsanti apparecchiature di sostegno 
vitale. 

Remontoire sondò i pensieri di ogni nuovo arrivato. C'era gente in questa 
stanza che lui credeva morta da tempo, e personaggi che non avevano mai 
presenziato a nessuna delle sessioni del Consiglio Ristretto cui aveva 
partecipato lui. 

All’ordine del giorno c’era la questione di Clavain. E tutti quanti si erano 
sentiti in dovere di intervenire. 

All'improvviso Remontoire avvertì la presenza di Skade che entrava nella 
camera privata. Era apparsa da una balconata circolare a mezza altezza sulla 
parete della sala sferica. La camera era schermata da ogni trasmissione 
neurale: i presenti potevano comunicare liberamente, ma erano del tutto 
isolati dalle altre menti del Nido Madre. In questo modo il Consiglio Ristretto 
poteva riunirsi e comunicare più liberamente che non attraverso i consueti 
canali neurali. 

Remontoire compose un pensiero e gli assegnò priorità alta, in modo che 
si facesse largo immediatamente tra le chiacchiere, ottenendo l’attenzione di 
tutti i presenti. Clavain è al corrente di questa riunione? 

Skade si voltò di scatto verso di lui. [E perché dovrebbe esserlo, 
Remontoire?|] 

Remontoire si strinse nelle spalle. Non siamo venuti a parlare di lui alle sue 
spalle, no? 

Skade gli sorrise dolcemente. [Se Clavain accettasse di unirsi a noi, non 
avremmo bisogno di parlare alle sue spalle, non credi? Il problema è suo, non 
mio. | 

Adesso che tutti avevano rivolto gli occhi o degli equivalenti apparati 
sensoriali verso di lui, Remontoire si alzò. Chi ha detto che sia un problema, 
Skade? Ciò cui mi oppongo sono le intenzioni occulte di questa riunione. 


[Intenzioni occulte® Vogliamo solo ciò che è meglio per Clavain, 
Remontoire. Speravo che tu, come suo amico, l'avessi già capito.] 

Remontoire si guardò intorno. Nessun segno di Felka, il che non lo 
sorprese affatto. Aveva ogni diritto di partecipare, ma dubitava che fosse stata 
inclusa nella lista di invitati di Skade. 

Sono suo amico, lo ammetto. Mi ha salvato la vita svariate volte, ma se 
anche non l'avesse fatto... be’, io e lui ne abbiamo passate tante insieme. Se 
questo significa che non ho una visione oggettiva della faccenda, me ne farò 
una ragione. Ma vi dirò qualcosa. Remontoire si guardò intorno, annuendo 
quando incrociava gli sguardi o i sensori di qualcuno. E la dirò a tutti voi, o a 
quelli di voi cui serve ricordarlo, qualsiasi cosa voglia farvi credere Skade. 
Clavain non ci deve nulla. Senza di lui, nessuno di noi sarebbe qui. Per noi è 
stato importante quanto Galiana, e non lo dico alla leggera, dato che l'ho 
conosciuta prima di chiunque in questa stanza. 

Skade annuì. [Remontoire ha ragione, naturalmente, ma vi sarete accorti 
che ha parlato al passato. Tutte le grandi imprese di Clavain si sono svolte nel 
passato... in un lontano passato. Non nego che da quando è rientrato dallo 
spazio profondo abbia continuato a svolgere fedelmente il proprio compito. 
Ma noi abbiamo fatto altrettanto. Clavain non si è comportato diversamente 
da qualsiasi Conjoiner anziano. Ma da lui non ci aspettiamo forse di più? 

Più di cosa, Skade? 

[Più della sua stanca devozione ai semplici doveri militari, che lo mettono 
costantemente a rischio. | 

Remontoire si rese conto che, gli piacesse o no, si era trasformato 
nell’avvocato di Clavain. Sentì un leggero disprezzo per gli altri membri del 
Consiglio. Sapeva che molti di loro dovevano la vita a Clavain, e che in altre 
circostanze lo avrebbero ammesso. Skade, però, li aveva intimiditi. 

Toccava a lui parlare a nome dell'amico. Qualcuno deve presidiare la 
frontiera. 

[Sì. Ma per svolgere questo compito disponiamo di risorse più giovani, più 
veloci e, diciamocelo con franchezza, meno indispensabili. L'esperienza di 
Clavain ci serve qui, nel Nido Madre, dove possiamo attingervi. Non credo 
che se ne stia lungo il confine per un senso di responsabilità verso il Nido. Lo 
fa per puro egoismo. Gioca a essere uno di noi, si è messo dalla parte vincente 
senza accettare tutte le conseguenze di ciò che significa essere un Conjoiner. È 


un segno di autocompiacimento e di individualismo, l’esatto opposto della 
nostra concezione di vita. E comincia a sembrarmi anche un segno di slealtà. ] 

Slealtà? Nessuno ha mostrato più lealtà ai Conjoiner di Nevil Clavain. Forse 
a qualcuno di voi serve ripassare la storia. 

Una delle teste senza corpo si arrampicò con le sue zampe di ragno sopra 
lo schienale di uno scranno. [Concordo con Remontoire. Clavain non ci deve 
niente. Ha mostrato il suo valore mille volte. Se vuole starsene al di fuori del 
Consiglio, è un suo diritto.] 

Dall'altro lato della sala un cervello si illuminò di luci che palpitavano in 
sincrono con i suoi schemi vocali. [Sì, nessuno lo mette in dubbio, ma ciò non 
toglie che Clavain abbia l'obbligo morale di unirsi a noi. Non può continuare 
a dissipare il proprio talento al di fuori del Consiglio. ] 

Il cervello fece una pausa mentre i fluidi pulsavano gorgogliando. La massa 
aggrovigliata di tessuto neurale si gonfiò e si contrasse per alcuni cicli 
letargici, come un orribile pezzo d’impasto. [Non posso appoggiare 
l’infiammata retorica di Skade. Ma è impossibile negare la verità di ciò che 
dice. Il continuo rifiuto di Clavain di unirsi a noi equivale alla slealtà. | 

Oh, stai zitto, esclamò Remontoire. Se sei tu l’esempio da seguire, non mi 
sorprende che Clavain abbia dei dubbi... 

[Che offesa! | sibilò il cervello. 

Ma Remontoire si accorse che la sua frecciata aveva suscitato un’ondata di 
divertiti commenti a mezza voce. Il cervellone, evidentemente, non godeva 
della stima generale come si aspettava. Remontoire colse l'attimo e si sporse 
in avanti, afferrando con forza le sbarre della balconata. Che ne dici, Skade? 
Perché proprio adesso, dopo tutti gli anni in cui il Consiglio è andato avanti 
senza di lui? 

[Cosa intendi con “perché proprio adesso”?] 

Voglio dire, cosa rende così urgente questa mossa? Si sta tramando qualcosa, 
o mi sbaglio? 

La cresta di Skade avvampò di marrone. Serrò la mandibola e indietreggiò, 
inarcando la schiena come un gatto messo all’angolo. 

Remontoire la incalzò. Per prima cosa riparte il programma di costruzione 
di astronavi, un secolo dopo averlo interrotto per motivi talmente segreti da 
risultare sconosciuti persino al Consiglio Ristretto. Poi ci imbattiamo in un 
prototipo riempito di macchinari nascosti di origine e funzione misteriosa, la 


cui natura, un'altra volta, risulta ignota al Consiglio. Infine scopriamo che una 
flotta di navi simili a questa si sta radunando presso una cometa non lontana 
da qui, ma anche in questo caso, di più non ci è dato di sapere. Naturalmente 
sono certo che il Sancta Sanctorum potrebbe avere qualcosa da dire al 
riguardo... 

[Stai molto attento, Remontoire.|] 

Perché? Sono solo innocue congetture, no? 

Un altro Conjoiner, un uomo con una cresta vagamente simile a quella di 
Skade, si alzò un po’ incerto. Remontoire lo conosceva bene, ed era sicuro che 
non facesse parte del Sancta Sanctorum. 

[Remontoire ha ragione. Sta succedendo qualcosa, e Clavain rappresenta 
solo una parte del problema. L’interruzione del programma di costruzioni 
navali, le strane circostanze in cui si è svolto il ritorno di Galiana, la nuova 
flotta, le voci preoccupanti che ho sentito riguardo alle armi della classe 
Inferno... è tutto collegato. La guerra in corso serve solo a distogliere 
l’attenzione, e il Sancta Sanctorum lo sa. Forse la realtà della situazione è 
semplicemente troppo disturbante perché noi semplici membri del Consiglio 
Ristretto possiamo afferrarla. In tal caso, come Remontoire, mi permetterei 
anch'io delle congetture per vedere dove mi portano.] 

L'uomo osservò attentamente Skade prima di continuare. [Circola un’altra 
voce, Skade, riguardo a qualcosa chiamato Exordium. Non occorre che ti 
ricordi che era la parola in codice assegnata da Galiana alla sua ultima serie di 
esperimenti su Marte... quelli che giurò di non ripetere mai più.] 

Forse era soltanto frutto della propria immaginazione, ma a Remontoire 
parve che solo a sentire nominare questa parola la cresta di Skade avesse 
cambiato sensibilmente colore. Cosa c'entra Exordium? chiese. 

L'uomo si voltò verso Remontoire. [Non lo so, ma posso immaginarlo. 
Galiana non volle mai proseguire quegli esperimenti. I risultati furono 
proficui, incredibilmente proficui, ma anche estremamente inquietanti. 
Tuttavia una volta che Galiana si fu allontanata dal Nido Madre durante la 
sua spedizione interstellare, chi poteva impedire al Sancta Sanctorum di 
riprendere la sperimentazione? Galiana non l'avrebbe mai scoperto.] 

La parola in codice non suonava nuova a Remontoire: era sicuro di averla 
già sentita. Ma se si riferiva agli esperimenti che Galiana aveva svolto su 
Marte, era qualcosa avvenuto più di quattrocento anni prima. Scavare tra gli 


strati di ricordi sovrapposti avrebbe richiesto una delicata operazione di 
archeologia mnemonica, soprattutto se l'argomento in questione era avvolto 
dal segreto. 

Gli parve più semplice chiedere: Cos’era Exordium? 

— Te lo dirò io, Remontoire. 

Il suono di un’autentica voce umana che penetrava il silenzio della camera 
suonava conturbante come un grido. 

Remontoire lo seguì finché non vide la persona che aveva parlato, seduta 
da sola accanto a uno degli ingressi. Era Felka: doveva essere arrivata dopo 
l’inizio della sessione. 

Skade, infuriata, trasmise un pensiero nella mente di Remontoire. [Chi l'ha 
invitata?|] 

— Sono stato io — rispose senza scomporsi Remontoire, parlando a voce 
alta in modo da farsi sentire da Felka — dato che mi sembrava improbabile lo 
facessi tu, e dato che l'argomento in questione è Clavain... mi sembrava la 
cosa giusta da fare. 

— Lo è — assentì Felka. Remontoire vide qualcosa muoversi nella sua 
mano e capì che aveva portato un topo nella camera privata. — Non ti pare, 
Skade? 

Skade sogghignò. [Non serve parlare ad alta voce. Ci mettiamo troppo 
tempo. Lei riesce a sentire i nostri pensieri come chiunque altro.] 

— Ma se tu sentissi i miei, probabilmente impazziresti — disse Felka. Il suo 
modo di sorridere parve ancora più inquietante, pensò Remontoire, perché 
ciò che aveva detto era probabilmente vero. — Così, per non rischiare... — 
Abbassò lo sguardo sul topo che si inseguiva la coda intorno alla sua mano. 

[Non hai il diritto di restare qui.] 

— Certo che ce l'ho. Se non fossi stata riconosciuta come membro del 
Consiglio Ristretto, non sarei stata ammessa alla camera privata. E se non 
fossi membro del Consiglio Ristretto, difficilmente sarei in condizione di 
poter parlare di Exordium, no? 

L'uomo che per primo aveva menzionato la parola in codice parlò a voce 
alta e tremante. — E allora avevo visto giusto, non è vero, Skade? 

[Ignorate qualsiasi cosa vi dica. Non sa niente del programma.] 

— Allora posso dire quel che mi pare, tanto non importerà. Vedi, 
Remontoire, Exordium era il nome assegnato a un esperimento con cui si 


tentò di raggiungere l'unificazione tra la coscienza e la sovrapposizione 
quantica. Avvenne su Marte, puoi verificarlo tu stesso. Ma Galiana ottenne 
molto più di quanto sperava. E troncò l'esperimento, terrorizzata da quanto 
aveva scoperto. E questa sarebbe dovuta essere la fine di Exordium. — Felka 
guardò Skade con aria di sfida. — Ma così non fu, vero? Gli esperimenti 
vennero ripresi circa un secolo fa. Fu un messaggio di Exordium che ci 
indusse a smettere di costruire navi. 

— Un messaggio? — ripeté perplesso Remontoire. 

— Dal futuro — disse Felka, come se dovesse essere evidente fin dall’inizio. 

— Non dici sul serio. 

— Sono perfettamente seria, Remontoire. Lo so bene, dato che ho preso 
parte a uno degli esperimenti. 

I pensieri di Skade spazzarono la sala come una falce. [Siamo qui per 
discutere di Clavain, non di questo. ] 

Felka continuò a parlare imperturbabile. Lei era, pensò Remontoire, 
l’unica persona nella sala a parte lui a non lasciarsi intimorire da Skade. La 
mente di Felka aveva sopportato incubi peggiori di quanto potesse 
immaginare Skade. — Ma non possiamo discutere dell'uno senza menzionare 
l’altro, Skade. Gli esperimenti sono proseguiti, non è vero? E hanno a che 
vedere con quanto sta accadendo ora. Il Sancta Sanctorum ha scoperto 
qualcosa, e preferirebbe che il resto di noi non ne sapesse nulla. 

Skade serrò di nuovo la mandibola. [Il Sancta Sanctorum ha individuato i 
segni di una crisi.] 

— Che genere di crisi? — chiese Felka. 

[Una crisi grave.] 

Felka annuì saggiamente e si scostò dagli occhi una ciocca di lisci capelli 
neri. — E il ruolo di Clavain in tutto questo... qual è? 

La sofferenza di Skade era quasi tangibile. I suoi pensieri arrivavano a 
pacchetti sincopati, come se, tra una frase e l’altra, aspettasse un’imbeccata da 
un interlocutore silenzioso. [Ci serve l’aiuto di Clavain. Possiamo... ridurre 
l'impatto della crisi con il suo aiuto.] 

— A che genere di aiuto ti riferisci, esattamente? — la incalzò Felka. 

Una piccola vena pulsò lungo la fronte di Skade. Onde di colori stridenti si 
rincorrevano lungo la cresta come i disegni sulle ali di una libellula. [Molto 


tempo fa, abbiamo perso degli oggetti importanti. Adesso sappiano 
esattamente dove si trovano. Vogliamo che Clavain ci aiuti a riprenderli.] 
— E questi “oggetti” — disse Felka — non saranno per caso delle armi? 


L’inquisitrice salutò l'autista che l'aveva portata a Solnhofen. Durante il 
tragitto aveva dormito per almeno cinque o sei ore filate, dando all'uomo la 
possibilità di frugare tra i suoi beni o di abbandonarla in mezzo al nulla. Ma 
era tutto a posto, compresa la sua pistola. L’autista le aveva lasciato persino il 
ritaglio di giornale con l’articolo su Thorn. 

Solnhofen era proprio squallida e miserabile come se l’era aspettata. Le 
bastò vagare per il centro pochi minuti per imbattersi in quello che passava 
per il cuore dell’insediamento: un piazzale di terra battuta circondato da due 
alberghi dall'aria cadente, un paio di anonimi edifici amministrativi e un 
variopinto assortimento di locali dove andare a bere. Al di là del centro 
incombevano i mastodontici cantieri di riparazione che erano la ragione 
dell’esistenza di Solnhofen. Lontano, a nord, enormi macchine di 
terraformazione si sforzavano di accelerare la conversione dell'atmosfera di 
Resurgam in qualcosa di davvero respirabile per gli umani. 

L’inquisitrice aveva sperato di trovare l'albergo tranquillo a quest'ora, ma 
non appena aprì la porta le sembrò di arrivare nel bel mezzo di una festa. 
Musica, grida e risate, violenti e chiassosi scoppi di risate che le ricordarono le 
caserme su Finiscoeli. Alcuni avventori si erano già sbronzati fino a perdere 
conoscenza, e se ne stavano ingobbiti sopra i loro boccali come scolaretti che 
non volevano farsi copiare i compiti. L'aria era satura di sostanze che la fecero 
lacrimare. Strinse i denti e imprecò sottovoce. 

Per fortuna nessuno si accorse del suo ingresso. L’inquisitrice si fece largo 
tra alcuni corpi in stato semicomatoso fino a raggiungere quello che fungeva 
da bancone: un buco aperto dentro una parete, bordato di mattoni taglienti. 
Una donna scontrosa spingeva le bevande attraverso il buco come fossero 
pasti per dei prigionieri, afferrando il denaro e i bicchieri sporchi. 

— Mi dia un caffè — disse l’inquisitrice. 

— Non abbiamo caffè. 

— E allora mi dia quella cazzo di cosa che gli si avvicina di più. 

— Non dovrebbe parlare così. 

— Io parlo come cazzo mi pare. Soprattutto finché non mi bevo un caffè. 
— Si sporse sul bordo di plastica del portavivande. — Che ne dice di farmene 


uno? Non è che le chiedo la luna. 

— È del governo? 

— No, ho solo sete. E sono un po’ irritabile. È mattina e, vede, le mattine 
non mi piacciono per niente. 

Una mano si posò sulla sua spalla. Si voltò di scatto, con la mano che 
cercava istintivamente l'impugnatura della pistola laser a bosoni. 

— Sempre in cerca di guai, Ana? — disse la donna alle sue spalle. 

L’inquisitrice batté le palpebre. Da quando aveva lasciato Cuvier si era 
immaginata questo momento molte volte, eppure continuava ad apparirle 
irreale e melodrammatico. A quel punto il triumviro Ilia Volyova annuì alla 
donna dietro il portavivande. 

— È una mia amica. Vuole un caffè. E ti consiglio di darglielo. 

La cameriera la guardò di traverso per poi scomparire bofonchiando 
qualcosa. Riapparve qualche minuto dopo con una tazza di un liquido che 
sembrava appena versato dall’assale di un camion. 

— Prendilo, Ana — disse Volyova. — È il meglio che abbiamo. 

L’inquisitrice prese il caffè con la mano che le tremava leggermente. — 
Non dovresti chiamarmi così — sussurrò. 

Volyova la condusse a un tavolo. — Chiamarti come? 

— Ana. 

— Maè il tuo nome. 

— Non più. Non qui. Non adesso. 

Il tavolo che aveva trovato Volyova era ficcato in un angolo, seminascosto 
da una pila di casse di birra. Volyova spazzò con la manica lo sporco dal 
ripiano e si sedette con i gomiti appoggiati sul tavolo e le dita incrociate sotto 
il mento. — Non credo ci si debba preoccupare che qualcuno ti riconosca, 
Ana. Nessuno mi ha degnato di più di uno sguardo, e con la possibile 
eccezione di Thorn, sono la persona più ricercata del pianeta. 

L’inquisitrice, che un tempo si chiamava Ana Khouri, sorseggiò con 
cautela l’intruglio dolciastro che spacciavano per caffè. — Hai avuto il 
vantaggio di un’abile opera di disinformazione, Ilia... — Si fermò a guardarsi 
intorno, e mentre lo faceva si rendeva conto di quanto dovesse sembrare 
sospettosa e teatrale. — Posso chiamarti Ilia? 

— È così che mi chiamo. Ma per ora meglio lasciare stare Volyova. Non ha 
senso sfidare la sorte. 


— No, certo che no. Suppongo che dovrei dire... — Si guardò di nuovo 
intorno. Non poteva farne a meno. — Che bello rivederti, Ilia. Mentirei se 
dicessi il contrario. 

— Anche a me è mancata la tua compagnia. È strano pensare che abbiamo 
cominciato quasi uccidendoci a vicenda. Tutta acqua passata, naturalmente. 

— Cominciavo a preoccuparmi. È da un sacco di tempo che non dai tue 
notizie... 

— Avevo dei buoni motivi per tenere un basso profilo, non credi? 

— Suppongo di sì. 

Per alcuni minuti nessuna delle due disse nulla. Khouri, che a poco a poco 
si azzardava a pensare a se stessa sotto questo nome, si trovò a ricordare le 
origini dell'avventuroso gioco in cui erano coinvolte. Erano state loro a 
progettarlo, stupendosi l'un l’altra a colpi di coraggio e di ingegno. Insieme 
avevano formato una gran bella coppia. Ma per raggiungere la massima 
efficacia avevano capito che era meglio lavorare da sole. 

A rompere il silenzio fu Khouri, incapace di attendere oltre. — Che 
succede, Ilia? Buone notizie o cattive? 

— Visti i miei precedenti, che ne pensi? 

— Ah, devo colpire al buio? Cattive, direi. Anzi, molto cattive. 

— Centro. 

— Gli Inibitori, vero? 

— Mi dispiace essere prevedibile, ma è così. 

— Sono qui? 

— Credo. — La voce di Volyova si era ridotta a un sussurro. — Comunque 
qualcosa sta succedendo. L’ho visto con i miei occhi. 

— Racconta. 

La voce di Volyova, se possibile, si affievolì ulteriormente, al punto che 
Khouri dovette protendersi verso di lei per udirla. — Macchine. Ana, enormi 
macchine nere. Sono entrate nel sistema. In realtà non le ho mai viste 
arrivare. Semplicemente... erano qui. 

Khouri aveva esaminato brevemente le menti di quelle macchine, 
percependo la gelida furia da predatore custodita nelle antiche registrazioni. 
Somigliavano alle menti di animali da branco, antiche, pazienti, attratte 
dall’oscurità. Menti che erano un labirinto di istinto e intelligenza famelica, 
completamente sprovviste di qualsiasi tipo di simpatia o di emozione. Si 


lanciavano ululati tra le steppe silenziose della galassia, richiamandosi a 
raccolta quando l’afrore sanguigno della vita tornava a inquietare il loro 
letargo invernale. 

— Mio Dio. 

— Non possiamo dire che non ce l’aspettavamo, Ana. Dal momento in cui 
Sylveste ha cominciato a gingillarsi con ciò che non capiva, è stato solo una 
questione di tempo. 

Khouri la osservò, chiedendosi perché improvvisamente la temperatura 
nella stanza sembrasse essere calata di dieci o quindici gradi. Il temuto e 
odiato triumviro aveva un aspetto sparuto e leggermente sudicio, quasi fosse 
una vagabonda. I suoi capelli erano una zazzera grigiastra tagliata corta sopra 
un volto rotondo dagli occhi duri che tradiva le sue lontane origini mongole. 
Come araldo del giudizio finale non appariva molto convincente. 

— Ho paura, Ilia. 

— Penso che tu abbia degli ottimi motivi. Ma cerca di non darlo a vedere, 
ok? Meglio non spargere ancora il terrore tra i locali. 

— E cosa possiamo fare? 

— Contro gli Inibitori? — Volyova guardò dritta davanti a sé attraverso il 
bicchiere. — Non so. Gli Amarantini non hanno avuto molto successo in 
questo campo. 

— Noi non siamo uccelli inadatti al volo. 

— No, siamo umani, il flagello della galassia... o qualcosa del genere. Non 
lo so, Ana, davvero non so. Se fosse una faccenda tra te e me, e se riuscissimo 
a convincere la nave, il capitano, a uscire dal guscio, potremmo almeno 
valutare la possibilità di darci alla fuga. O addirittura di usare le armi, se 
servisse a qualcosa. 

Khouri rabbrividi. — Ma se anche lo facessimo, se anche riuscissimo a 
scappare, non sarebbe un grande aiuto per Resurgam, no? 

— No. E non so tu, Ana, ma la mia coscienza non è esattamente 
immacolata. 

— Quanto tempo abbiamo? 

— È questa la cosa strana. Gli Inibitori avrebbero già distrutto Resurgam, 
se fosse solo questo che avevano in mente. Persino noi disponiamo della 
tecnologia per riuscirci, per cui dubito molto che si farebbero degli scrupoli. 

— E allora forse non sono venuti a ucciderci, dopo tutto. 


Volyova finì il bicchiere. — O forse... forse... sì. 


Nel cuore brulicante dello sciame di macchine nere alcuni processori, per 
quanto sprovvisti di intelligenza individuale, decisero di infondere coscienza a 
un intelletto supervisore. 

Non fu una decisione presa alla leggera. Le operazioni di pulizia si potevano 
eseguire quasi sempre senza evocare lo spettro di ciò che le macchine erano 
state create per distruggere. Un sistema, però, che presentava degli 
inconvenienti. I registri indicavano che qui in passato si era già svolta una 
operazione di pulizia, solamente 4,5 millesimi di un ciclo di rotazione galattica 
addietro. Il fatto che le macchine fossero state richiamate mostrava l'evidente 
necessità di un ulteriore intervento. 

Il compito del supervisore consisteva nel fronteggiare le specifiche 
caratteristiche di questa particolare infestazione. Non esisteva un’operazione di 
pulizia uguale a un’altra, ed era un deplorevole dato di fatto che il modo 
migliore per annientare l'intelligenza fosse ricorrere a una certa quantità di 
intelligenza stessa. Ma una volta che fosse terminata l'operazione di pulizia, 
che la proliferazione vitale fosse stata sradicata e ogni sua spora disinfestata (il 
che poteva richiedere altri 2 millesimi di un ciclo di rotazione galattica, più di 
mezzo milione di anni) il supervisore sarebbe stato disattivato, e la sua 
coscienza accantonata fino alla prossima necessità. 

Il che poteva essere anche mai. 

Il supervisore non metteva mai in discussione il proprio lavoro. Sapeva solo 
di agire per il bene ultimo della vita intelligente. Non lo preoccupava affatto che 
la crisi che cercava di impedire attraverso il proprio operato, la crisi che si 
sarebbe tradotta in una catastrofe cosmica se alla vita intelligente fosse stato 
permesso di diffondersi, avrebbe avuto luogo tra tredici cicli galattici, tre 
miliardi di anni nel futuro. 

Non aveva importanza. 

Il tempo non significava nulla per gli Inibitori. 


z 


[Skade? Temo sia successo un altro incidente.] 
Che genere di incidente? 


[Un'escursione nello stato due.|] 

Quanto è durata? 

[Pochi millesecondi, ma è bastato. | 

I due, Skade e il responsabile dei tecnici di propulsione, stavano accucciati 
in un locale dalle pareti nere accanto alla poppa dell'’Ombra della Notte, 
ormeggiata nel Nido Madre. Uno spazio talmente angusto da costringerli a 
tenere la schiena curva e le ginocchia schiacciate contro il petto. Al di là delle 
pareti, isolati in strette aperture, si trovavano gli intricati e incomprensibili 
componenti del macchinario. Il controllo diretto e la sintonizzazione del 
dispositivo erano possibili solamente qui, dove si trovavano esclusivamente i 
più rudimentali collegamenti alla normale rete di controllo della nave. 

Il corpo è ancora qui? 

[Sì.] 

Vorrei vederlo. 

[Non è rimasto granché da vedere.] 

L'uomo tuttavia disconnesse il proprio compad e fece strada, strisciando di 
lato come un granchio. Skade lo seguì. Si spostarono da un nascondiglio 
all’altro, costretti di tanto in tanto a infilarsi tra le strettoie formate dalle 
sporgenze del macchinario. 

Nessuno, nemmeno Skade, comprendeva davvero del tutto il 
funzionamento del macchinario. Si avanzavano delle ipotesi, alcune molto 
dotte e plausibili, ma in fondo rimaneva un enorme abisso di ignoranza 
teorica. Molto di quanto sapeva Skade sul macchinario consisteva solamente 
di semplici registrazioni di rapporti di causa ed effetto, con scarsa 
comprensione dei meccanismi fisici che li determinavano. Sapeva che quando 
il macchinario funzionava tendeva a stabilizzarsi in diversi stadi, ognuno 
associato a un cambiamento verificabile su scala locale. Questi stadi però non 
erano rigidamente isolati, e si sapeva che il dispositivo passava freneticamente 
dall'uno all’altro. E ciò comportava il problema delle diverse geometrie di 
campo, e il modo tortuosamente complesso con cui ritornavano alla stabilità 
di fase... 

Stato due, hai detto? Di preciso, in che modalità vi trovavate prima 
dell’incidente? 

[Stato uno, come da istruzioni. Stavamo esplorando delle geometrie di 
campo non lineari. ] 


Cos'è stato? Un arresto cardiaco, come l’ultima volta? 

[No, o almeno, non credo che l’arresto cardiaco sia stata la causa 
principale. Come ho detto, non è rimasto molto su cui investigare. | 

Skade e il tecnico avanzavano a fatica, contorcendosi attraverso una stretta 
curva a gomito tra sezioni contigue del macchinario. 

[Eccoci qui.] 

Skade si guardò intorno. Erano sbucati in uno dei più ampi spazi aperti 
nelle viscere del dispositivo; una camera dalle pareti nere dentellate, 
abbastanza grande da permetterle di alzarsi in piedi. Le pareti erano traforate 
di numerose prese di connessione per compad. 

È qui che è successo? 

[Sì. Qui la deformazione di campo era al massimo.] 

Non vedo nessun corpo. 

[Non guardi abbastanza attentamente. | 

Lei seguì lo sguardo dell’uomo, concentrato su un particolare punto della 
parete. Si avvicinò sfiorandone la superficie con la punta delle dita guantate. 
Quello che le era sembrato dello stesso nero lucido del resto della stanza si 
rivelò scarlatto e appiccicoso. C'erano forse cinque, sei millimetri di qualche 
sostanza incollata su gran parte di quella parete. 

Ti prego, dimmi che non è ciò che penso. 

[Temo che sia esattamente ciò che pensi. ] 

Skade rimescolò la sostanza con le dita. Quello strato era abbastanza 
consistente da formare una massa compatta e viscosa, anche a gravità zero. Di 
tanto in tanto Skade trovava qualcosa di duro, un frammento d’osso o di 
macchinario, ma niente di più grande di un’unghia. 

Dimmi cos'è successo. 

[Si trovava vicino al centro del campo. L'escursione allo stato due è stata 
solo momentanea, ma è bastata. Ogni movimento, persino una contrazione 
involontaria, sarebbe stato fatale. Forse era già morto prima di colpire la 
parete.] 

A quale velocità si è schiantato? 

[Svariati chilometri al secondo, come minimo. | 

Sarà stato indolore, immagino. Hai sentito l’urto? 

[Per tutta la nave. Come una piccola esplosione.] 

Skade ordinò ai guanti di ripulirsi. La sostanza appiccicosa tornò ad 


aderire alla parete. 

[Skade?] 

Il suo turbamento doveva riflettersi sulla cresta. Non preoccuparti. Proverò 
a scoprire cos'è andato storto, e mi assicurerò che non accada di nuovo. 

[E il programma di prove?] 

Il programma continua, naturalmente. E adesso ripuliamo questo casino. 


Felka fluttuò in un’altra stanza della sua pertica adibita ad abitazione. 
Intorno alla vita, dove prima teneva legati gli attrezzi, orbitavano ora 
numerose gabbiette di metallo che tintinnavano leggermente l’una contro 
l’altra a ogni suo movimento. Ognuna di queste conteneva alcuni topolini 
bianchi che grattavano e annusavano le sbarre. 

Scrutò nella penombra, rischiarata solamente dal debole riflesso dalla sala 
adiacente, separata da un tortuoso condotto di legno color caramello. Trovò 
la lampada a raggi ultravioletti appesa a una parete e la accese. 

Una parete della stanza era rivestita da una lastra di vetro verde bottiglia, 
dietro la quale si trovava qualcosa che a un primo sguardo ricordava un 
complesso sistema di tubature di legno, un palinsesto di condotti e canali, 
giunti, valvole e pompe. Diverse zone del labirinto erano congiunte da 
diagonali e curve a gomito dall’utilità apparentemente inspiegabile. I tubi e i 
canali avevano solamente tre lati in legno; il quarto lato era costituito dalla 
stessa parete di vetro, che permetteva di vedere qualsiasi cosa fluisse o si 
muovesse all’interno. 

Felka aveva già introdotto nel sistema circa una decina di topolini 
attraverso le porte a senso unico ai margini della lastra di vetro. Dopo le 
prime biforcazioni gli animaletti avevano preso direzioni diverse, e ora si 
andavano intrufolando in varie zone del labirinto, a distanza di metri l'uno 
dall'altro. L'assenza di gravità non li disturbava affatto: facendo presa sul 
legno riuscivano a scorrazzare liberamente in ogni direzione. I topolini più 
abili, addirittura, imparavano a gettarsi dritti nei tubi in modo da ridurre al 
minimo la frizione contro il materiale. Ma era un trucchetto che di rado 
imparavano prima di aver passato svariate ore nel labirinto e aver superato 
diversi cicli di ricompensa. 

Felka allungò la mano verso una delle gabbiette che teneva attaccate alla 
vita e aprì lo sportello. I tre topolini bianchi in essa contenuti si tuffarono nel 


labirinto e si misero immediatamente a correre, presi dalla gioia effimera di 
essere fuggiti dalla loro prigione di metallo. 

Felka rimase in attesa. Prima o poi un topolino si sarebbe imbattuto in un 
trabocchetto o in uno sportello collegati a un delicato sistema di levette di 
legno caricate a molla. Quando il roditore spingeva lo sportello, le leve si 
sollevavano. Il movimento si trasmetteva attraverso il labirinto, provocando 
l'apertura o la chiusura di un piccolo battente a un metro o due di distanza 
dal topolino. Un suo simile che avanzava in una lontana zona del dedalo di 
condotti poteva improvvisamente trovarsi la strada bloccata. Oppure poteva 
essere costretto a prendere una decisione a bruciapelo, con il cervellino da 
roditore momentaneamente annebbiato dall’ansia delle possibili scelte. Era 
molto probabile che la decisione del secondo topolino avrebbe attivato un 
altro sistema di interruttori, determinando la riconfigurazione di un’altra 
porzione del labirinto. Felka, fluttuando in mezzo alla stanza, assisteva allo 
spettacolo dell'intreccio di tubi che mutava incessantemente durante 
l'esecuzione di un programma determinato in maniera casuale dagli stessi 
topolini. In un certo senso, era affascinante. 

Felka però si annoiava alla svelta. Per lei il labirinto era solo l’inizio. Ecco 
perché conduceva l’esperimento nella semioscurità, armata di una lampada 
ultravioletta. I geni dei topolini producevano un insieme di proteine che alla 
luce dei raggi ultravioletti li faceva apparire fluorescenti. Li vedeva 
chiaramente attraverso il vetro, piccole macchie mobili di un brillante color 
porpora. Il fascino che esercitavano su di lei, comunque, scemava un minuto 
dopo l’altro. 

Il labirinto era una sua invenzione. Era stata lei in persona a progettarlo e a 
fabbricare i meccanismi di legno. Aveva perfino manipolato geneticamente i 
topolini per renderli brillanti, e quella era stata la parte facile, paragonata a 
tutte le rifiniture e le messe a punto che le erano servite per far funzionare 
leve e trabocchetti. 

Una delle poche cose che ancora suscitavano l’interesse di Felka era la 
nascita dell’intelligenza. Ad attrarla erano soprattutto i sistemi dove la 
complessità si presentava in forme imprevedibili a partire da elementi 
semplici. 

Il primo macchinario che aveva cercato di costruire funzionava ad acqua. 
A ispirarla erano stati i particolari di un prototipo che aveva scoperto 


nell’archivio cibernetico del Nido Madre. Secoli addietro, molto prima della 
Transilluminazione, era stato inventato un elaboratore analogico progettato 
per raffigurare il flusso di denaro in un sistema economico. Il macchinario era 
un insieme meticolosamente calibrato di storte di vetro, valvole e bilancini. 
Liquidi colorati rappresentavano le diverse spinte del mercato e i vari 
parametri finanziari: tassi di interesse, inflazione, deficit commerciali. 
L'apparecchio gorgogliava e borbottava nello sforzo di calcolare complesse 
equazioni integrali grazie al potere della meccanica dei fluidi. 

Lei ne era rimasta stregata. Aveva ricostruito il prototipo, aggiungendovi 
alcune leggere migliorie di sua invenzione. Ma anche se quel congegno l'aveva 
fatta divertire un po’, non le aveva permesso che di scorgere sparuti barlumi 
riguardo alla formazione di un comportamento. Era una macchina troppo 
inflessibilmente deterministica per tirar fuori qualsiasi vera sorpresa. 

E così lei era passata ai topolini. Erano elementi aleatori, caos su zampette. 
Aveva elaborato una variante del macchinario in grado di servirsi del loro 
imprevedibile scorrazzare per passare da uno stadio all’altro. Il complicato 
sistema di leve e interruttori, giunture e trabocchetti, garantiva che il labirinto 
mutasse in continuazione attraversando lo spazio delle fasi, il complessissimo 
sistema matematico multidimensionale che comprendeva tutte le possibili 
configurazioni del labirinto. Questo spazio delle fasi includeva degli attrattori, 
come le stelle e pianeti che punteggiavano la tela dello spazio-tempo. Quando 
il labirinto precipitava verso uno di questi capitava spesso che entrasse in una 
sorta di orbita, oscillando intorno a uno stato finché qualcosa, un accumulo 
di instabilità o un impulso esterno, non lo spingeva rapidamente verso un 
altro stato. Di solito serviva solo introdurre un altro topolino nel labirinto. 

Di tanto in tanto il labirinto si spostava verso un attrattore che faceva sì 
che i topolini venissero ricompensati con qualcosa di più della solita quantità 
di cibo. Felka era curiosa di vedere se i topolini, muovendosi alla cieca e 
incapaci di collaborare volontariamente, sarebbero tuttavia riusciti a trovare il 
modo di spingere il labirinto in prossimità di uno di questi attrattori. E ciò, se 
fosse accaduto, sarebbe stato una prova certa della nascita di un'intelligenza. 

Ed era successo, una volta. Quel gruppo di topi però non era stato più in 
grado di ripetere il trucco. Felka ne aveva introdotti altri nel sistema, con 
l’unico risultato di ostruire il labirinto e di bloccarlo in prossimità di un altro 
attrattore dove non accadeva nulla di interessante. 


Non ci aveva rinunciato del tutto, comunque. Il labirinto presentava 
ancora dei dettagli che lei non arrivava a comprendere pienamente, e fin 
quando non ci fosse riuscita non avrebbe corso il rischio di annoiarsi. In un 
angolo della sua mente, però, già albergava quella paura. Sapeva, al di là di 
ogni ragionevole dubbio, che il fascino esercitato su di lei dal labirinto 
sarebbe cessato presto. 

Il dedalo di condotti di legno ticchettava come una pendola pronta a 
battere l’ora. Felka sentiva i portelli aprirsi e chiudersi come otturatori. Era 
difficile scorgere i particolari del labirinto al di là del vetro, anche se il flusso 
dei topolini ne delimitava abbastanza chiaramente i contorni. 

— Felka? 

Un uomo sbucò dal condotto che dava sulla stanza. Entrò fluttuando, 
spingendosi con la punta delle dita contro il legno lucido. Felka gli scorse a 
malapena il viso. Aveva un cranio calvo dalla forma insolita che al buio 
appariva ancora più curiosa, somigliante a un oblungo uovo grigiastro. Lo 
osservò. Sapeva che, in fondo, sarebbe sempre riuscita ad associare quel volto 
a Remontoire. Ma se insieme a lui fossero entrati nella stanza cinque o sei 
suoi coetanei, tutti provvisti dei medesimi lineamenti infantili o neotenici, lei 
non sarebbe stata capace di dire chi fosse Remontoire. Era solo il fatto che 
fosse passato di lì non molto tempo prima a renderla così sicura. 

— Ciao, Remontoire. 

— Che ne dici di accendere la luce? Oppure ce ne andiamo in un’altra 
stanza? 

— Non serve. Sto svolgendo un esperimento. 

Lui gettò uno sguardo alla parete di vetro. — E la luce lo 
comprometterebbe? 

— No, ma non riuscirei a vedere i topolini, non credi? 

— Già, credo di no — rispose pensosamente Remontoire. — Sono qui con 
Clavain. Sarà qui tra un minuto. 

— Oh — fece lei armeggiando con una lampada. Si illuminò di un’incerta 
luce turchese che poi si spense. 

Esaminò l’espressione di Remontoire, sforzandosi di interpretarla. Persino 
adesso che conosceva la sua identità, non poteva dire che il suo volto si fosse 
tramutato in un modello di chiarezza. Rimaneva un tessuto nebuloso e 
cangiante, pieno di ambiguità. — Perché non è qui adesso? 


— Per darci tempo di parlare delle questioni affrontate dal Consiglio 
Ristretto. 

— È al corrente di qualcosa che è successo oggi in aula? 

— No. 

Felka fluttuò fino in cima al labirinto e lasciò cadere un altro topolino, 
sperando di sbloccare un punto morto nel quadrante inferiore di sinistra. — E 
sarà così fin quando non accetterà di unirsi a noi. E anche in quel caso può 
darsi che rimanga deluso per quanto ancora non gli verrà concesso di sapere. 

— Capisco perché tu non voglia parlargli di Exordium — disse 
Remontoire. 

— Cosa intendi dire? 

— Sei andata contro i desideri di Galiana, non è vero? Dopo quanto ha 
scoperto su Marte ha cancellato gli esperimenti di Exordium. Eppure quando 
sei tornata dallo spazio profondo, e lei era ancora là fuori, sei stata ben lieta di 
riprenderli. 

— Tutt’a un tratto sei diventato un vero esperto, Remontoire. 

— È tutto negli archivi del Nido Madre, se sai dove guardare. Il fatto che 
gli esperimenti abbiano avuto luogo non è poi questo grande segreto. — Fece 
una pausa, osservando il labirinto con scarso interesse. — Naturalmente 
quello che è davvero accaduto nel corso del progetto Exordium, e il motivo 
per cui Galiana lo abbia soppresso, è tutt'altra questione. Negli archivi non si 
fa parola di alcun messaggio proveniente dal futuro. Cosa c’era di così 
inquietante in quei messaggi da non poter ammettere nemmeno la loro 
esistenza? 

— Sono curiosa quanto te. 

— Certo che sì. Ma era solo la curiosità che ti ha spinto a disobbedirle, 
Felka? O c’era dell’altro? Forse un istinto a ribellarti contro tua madre? 

— Non era mia madre, Remontoire — replicò Felka trattenendo l'ira. — 
Avevamo del materiale genetico in comune, tutto qui. E no, non si è trattato 
nemmeno di ribellione. Stavo cercando qualcosa di nuovo per tenere 
impegnata la mente, e pensavo che Exordium avrebbe rappresentato un passo 
in avanti. 

— E così non sapevi nemmeno dei messaggi? 

— Mi erano arrivate delle voci, ma non ci credevo. Il modo più facile per 
scoprirlo da me era partecipare al programma. Ma non sono stata io a 


riprendere gli esperimenti. Il programma era stato già resuscitato prima del 
nostro ritorno. Skade voleva che mi unissi a lei, forse pensava che la mia 
mente, con le sue particolarità, potesse tornare utile. Ma ho avuto solo un 
ruolo marginale, e me ne sono andata quasi subito. 

— Perché? Non procedeva come avevi sperato? 

— No. Anzi, a dire la verità, procedeva molto bene. Ed era anche 
l’esperienza più spaventosa della mia vita. 

Lui le sorrise per un istante, ma il sorriso svanì a poco a poco. — Perché, 
esattamente? 

— Prima di allora non credevo all’esistenza del male, Remontoire. Adesso 
non ne sono più così sicura. 

— Il male? — ripeté lui come se non l’avesse sentita bene. 

— Sì — mormorò lei. 

Ora che avevano sollevato la questione, Felka si accorse di ricordare bene 
quegli esperimenti, la logica conclusione del lavoro iniziato da Galiana nei 
primi tempi dei laboratori marziani. Il suo obiettivo era stato potenziare il 
cervello umano, spinta dalla convinzione di lavorare esclusivamente per il 
bene dell'umanità. Galiana aveva preso a modello lo sviluppo dei computer a 
partire dalla loro lenta e semplice infanzia. Il suo primo passo era consistito 
nell’accrescere la capacità di calcolo e la velocità del cervello, proprio come i 
primi ingegneri informatici avevano sostituito gli ingranaggi con gli 
interruttori elettromeccanici, gli interruttori con le valvole, le valvole con i 
transistor, i transistor con microdispositivi solidi e i microdispositivi solidi 
con gate di elaborazione a livello quantico in bilico sull’indistinta frontiera del 
principio di indeterminazione di Heisenberg. Impiantò nel cervello dei 
soggetti, ma anche nel proprio, una grande quantità di minuscole 
apparecchiature che stabilivano tra le cellule cerebrali connessioni analoghe a 
quelle già presenti, ma in grado di trasmettere segnali nervosi a velocità di 
gran lunga superiori. Una volta inibita, meccanicamente o attraverso delle 
droghe, la normale attività di neurotrasmettitori e segnali nervosi, 
l'elaborazione neurale veniva svolta dalla rete di impianti innestati da Galiana. 
Il soggetto si ritrovava perciò fornito di una coscienza normale, ma a una 
velocità accelerata. Come se il cervello venisse sovralimentato e reso capace di 
elaborare pensieri dieci o quindici volte più rapidamente del normale. In 
condizioni di coscienza accelerata si poteva vedere una mela cadere dal tavolo 


e comporre un haiku a commento della scena prima che il frutto toccasse 
terra. Si potevano cogliere il flettersi e il torcersi dei muscoli depressore ed 
elevatore dell’ala di un colibrì in volo, o meravigliarsi di fronte al perfetto 
disegno della corona sollevata dall'impatto di una goccia di latte. E non serve 
specificare che si poteva combattere come mai prima d’allora era stato 
possibile. 

Galiana perciò era passata alla fase successiva. I primi ingegneri 
informatici avevano scoperto che alcune categorie di problemi si potevano 
affrontare meglio servendosi di schiere di computer connessi tra loro e in 
grado di condividere dei dati. Un obiettivo che Galiana perseguì attraverso il 
passaggio di informazioni tra i cervelli dei suoi soggetti potenziati dal punto 
di vista neurale. Consentì loro di mettere in comune ricordi, esperienze e 
persino alcuni processi mentali come il riconoscimento di un modello. 

A quel punto l’esperimento sfuggì al controllo. Un cortocircuito cerebrale 
sovvertì gli impianti neurali già attivi e portò all'evento noto come 
Transilluminazione e da lì, come forse era logico attendersi, alla prima guerra 
contro i Conjoiner. La Coalizione per la Purezza Neurale aveva sbaragliato gli 
alleati di Galiana, costringendola a ritirarsi in un capannello di laboratori 
fortificati al riparo della Grande Muraglia Marziana. 

Fu allora, nel 2190, che lei incontrò per la prima volta Clavain, all’epoca 
suo prigioniero. Fu allora che, un paio d’anni più tardi, nacque Felka. E fu 
allora che Galiana passò alla terza fase dell'esperimento. Sempre seguendo il 
modello dei primordi dell'ingegneria informatica, si prefisse di esplorare ora i 
possibili vantaggi di un approccio di tipo meccanico-quantistico. 

Sul finire del Ventesimo e agli inizi del Ventunesimo secolo gli ingegneri 
informatici erano ricorsi a principi quantici per venire a capo di problemi 
altrimenti insolubili, come per esempio riuscire a trovare i fattori primi di 
numeri elevatissimi. Un computer normale, e persino un esercito di computer 
normali impegnati sullo stesso compito, non avrebbe avuto alcuna possibilità 
di riuscire nell'impresa prima del collasso dell'universo. Eppure, con la giusta 
apparecchiatura — nella fattispecie un marchingegno di prismi, lenti, laser e 
processori ottici montato alla bell'e meglio su un bancone di laboratorio — 
diventava una questione di millisecondi. 

Si accese un feroce dibattito riguardo a quanto stesse realmente accadendo, 
ma nessuno contestò il fatto che il sistema riuscisse davvero a calcolare i 


numeri primi. La spiegazione più semplice, che Galiana non aveva mai avuto 
motivo di porre in dubbio, era che i computer quantici dividessero il compito 
tra infinite copie di loro stessi, disseminate tra gli universi paralleli. Questa, 
per quanto sbalorditiva dal punto di vista teorico, era l’unica spiegazione 
ragionevole. E non si trattava di un escamotage inventato per spiegare un 
risultato sconcertante, dato che l’idea degli universi paralleli rappresentava da 
tempo, almeno concettualmente, uno dei fondamenti della teoria quantistica. 
Galiana, perciò, aveva cercato di replicare un simile sviluppo con il cervello 
umano. La camera di Exordium era un dispositivo per collegare più cervelli 
potenziati all’interno di un sistema quantico coerente: una barra di rubidio 
sospesa magneticamente che veniva spinta ad attraversare in continuazione 
cicli di coerenza e di collasso quantici. Nelle fasi di coerenza la barra si 
trovava sovrapposta a infinite sue controparti, ed era quello il momento in cui 
si cercava di ottenere un collegamento neurale. Il procedimento costringeva 
immancabilmente la barra a collassare in uno stato macroscopico, ma non in 
maniera istantanea. C'era un istante in cui una parte della coerenza della 
barra si diffondeva tra i cervelli collegati, spingendoli a sovrapporsi 
debolmente alle loro controparti tra gli universi paralleli. 

Galiana sperava che in quell’istante si producesse un'alterazione tangibile 
nello stato di coscienza dei partecipanti all'esperimento. Le sue teorie, 
comunque, non specificavano di quale alterazione si trattasse. 

Fatto sta che fu del tutto diversa da quanto si aspettava. 

Galiana non aveva mai messo Felka a parte delle proprie riflessioni, ma 
quest’ultima era ormai arrivata a capire di avere avuto un’esperienza molto 
simile. All'improvviso i suoi pensieri si moltiplicavano, come se dietro a 
ognuno di questi percepisse la debole eco di un coro di altri, quasi identici, 
che lo seguivano da vicino. Questi pensieri non sembravano infiniti: Felka 
percepiva indistintamente come convergessero in qualcosa da cui 
divergessero al tempo stesso. In quel momento era in contatto con le 
controparti di se stessa. 

E allora cominciava ad ‘accadere un fatto persino più strano. Le 
impressioni si radunavano e si solidificavano come fantasmi che prendono 
forma dopo ore di privazione sensoriale. Lei diventava consapevole di una 
realtà che si estendeva davanti a lei, in una dimensione che non riusciva a 


visualizzare completamente ma che non di meno appariva tremendamente 
remota. 

La sua mente riusciva a captare vaghe piste sensoriali e a proiettare su di 
loro una specie di schema familiare. Vedeva un lungo corridoio bianco che si 
allungava all'infinito, immerso in una debole luce incolore, e capiva, anche se 
non avrebbe saputo dire perché, che si trattava di un passaggio verso il futuro. 
Lungo i lati si aprivano delle porte di colore pallido, ognuna delle quali dava 
su un futuro ancora più remoto. Galiana non ricordava di avere mai aperto la 
porta che conduceva a quel corridoio, ma evidentemente era riuscita 
comunque ad accedervi. 

Felka sentiva che non era possibile attraversarlo: si poteva solo restare 
fermi ad ascoltare i messaggi che questo trasportava. 

Perché a questo serviva il corridoio: a trasmettere messaggi. 

Come il corridoio, anche questi venivano filtrati dalle sue percezioni. Era 
impossibile dire da quale momento del futuro provenissero, o che aspetto 
avesse di preciso l’epoca che li aveva trasmessi. Felka non aveva mai scoperto 
cosa contenessero di preciso i messaggi ricevuti da Galiana, ma poteva 
immaginarlo. Probabilmente erano dello stesso tenore di quelli che erano 
arrivati a lei durante il breve periodo in cui aveva preso parte all'esperimento. 

Erano delle istruzioni. Più che dei programmi dettagliati, indizi o segnali 
per indirizzarli nella giusta direzione. A volte si trattava di ordini o 
avvertimenti. L'aspetto davvero allarmante, però, non era il contenuto dei 
messaggi in sé, quanto ciò che Felka aveva scorto dietro di loro. 

Aveva percepito una presenza. Una mente. 

— Entrammo in contatto con qualcosa — disse a Remontoire. — O 
piuttosto fu qualcosa a entrare in contatto con noi. Scese lungo il corridoio a 
sfiorarci la mente, affiorando non appena ricevemmo il messaggio. 

— Edera quello il male? 

— Non riesco a descriverlo diversamente. Ci bastò incontrarlo e 
condividerne i pensieri, anche solo per un istante, per impazzire o morire. — 
Guardò i loro riflessi nella parete di vetro. — Non tutti, però. Io sono 
sopravvissuta. 

— Sei stata fortunata. 

— No, non si è trattato di fortuna. Non del tutto. Il fatto è che sono 
riuscita a riconoscere quella presenza, e questo ha diminuito la violenza 


dell'impatto. E anche lei ha riconosciuto me. Non appena è entrata in 
contatto con la mia mente si è ritirata per concentrarsi sugli altri. 

— Cos’era? — chiese Remontoire. — Se l'hai riconosciuta... 

— Vorrei non averlo fatto. Da allora ho dovuto vivere con il peso della 
rivelazione di quell’istante. E non è stato facile. 

— Cos’era? — insistette Remontoire. 

— Credo che fosse Galiana — rispose Felka. — La sua mente. 

— Nel futuro? 

— In un futuro. Non nel nostro, o almeno, non del tutto. 

Remontoire sorrise a disagio. — Galiana è morta. Lo sappiamo entrambi. 
Come avrebbe potuto la sua mente parlarti dal futuro, anche se da un futuro 
leggermente diverso dal nostro? Non poteva essere così diverso. 

— Non lo so, e me lo domando. Come continuo a domandarmi per quale 
motivo lei sia diventata così. 

— E perché hai abbandonato l’esperimento? 

— Tu avresti fatto lo stesso — replicò Felka osservando un topolino 
imboccare un bivio. Non prese la strada che si aspettava. — Sei arrabbiato con 
me, vero? Credi che io l’abbia tradita. 

— A prescindere da ciò che mi hai appena detto, sì, suppongo di sì. — Il 
suo tono si era ammorbidito. 

— Non ti biasimo. Ma dovevo farlo, Remontoire. Non ho alcun rimorso, 
anche se vorrei non aver mai fatto quella scoperta. 

— E Clavain... — continuò Remontoire. — Ne sapeva qualcosa? 

— Certo che no. L’avrebbe ucciso. 

Sentirono bussare alla porta. Clavain si fece strada nella stanza e gettò 
un'occhiata al labirinto prima di avvicinarsi a loro. — State di nuovo parlando 
alle mie spalle, eh? 

— A dire il vero, non stavamo parlando affatto di te — disse Felka. 

— Che delusione. 

— Vuoi del tè, Clavain? Dovrebbe essere ancora caldo. 

Clavain prese il bulbo che lei gli offriva. — Dovete informarmi su ciò che è 
accaduto nella riunione del Consiglio Ristretto? 

— Non possiamo entrare nel dettaglio — rispose Remontoire. — Tutto 
quello che ti so dire è che ci sono notevoli pressioni perché tu ti unisca a noi. 
Alcune arrivano da parte dei Conjoiner che sentono di non fidarsi mai 


completamente della tua lealtà al Nido Madre finché non sarai uscito dal tuo 
isolamento. 

— Hanno una bella faccia tosta. 

Remontoire e Felka si scambiarono un'occhiata. — Forse — disse 
Remontoire. — Ci sono alcuni, i tuoi alleati, suppongo, convinti invece che in 
tutti questi anni tu abbia dato prove più che sufficienti della tua lealtà. 

— Così va meglio. 

— Anche costoro, però, ti vorrebbero nel Consiglio — obiettò Felka. — 
Per come la vedono loro, una volta che vi sarai entrato non potrai più 
andartene in giro a ficcarti nei guai. Lo vedono come un modo per 
salvaguardare una preziosa risorsa. 

Clavain si grattò la barba. — E allora mi state dicendo che non posso 
vincere in nessun caso? 

— Cè una minoranza che sarebbe davvero felice di continuare a vederti 
fuori dal Consiglio — rispose Remontoire. — Alcuni sono i tuoi alleati più 
fedeli. Altri, al contrario, pensano che lasciarti continuare a giocare con i 
soldatini sia il modo migliore per farti uccidere. 

— È sempre bello essere apprezzato. E voi due, cosa ne pensate? 

Fu Remontoire a rispondere, sottovoce: — Il Consiglio Ristretto ha 
bisogno di te, Clavain. Ora più che mai. 

Felka sentì qualcosa di non detto passare tra loro. Non una comunicazione 
neurale, ma qualcosa di molto più antico, qualcosa che potevano capire solo 
degli amici che si conoscevano e si fidavano l'uno dell’altro da lungo tempo. 

Clavain annuì gravemente e guardò Felka. 

— Sai come la penso — rispose lei. — Conosco te e Remontoire fin da 
quando ero bambina su Marte. Eri lì per me, Clavain. Sei tornato al nido di 
Galiana e mi hai salvato anche quando lei ti aveva detto che non c'erano 
speranze. E per tutti questi anni non hai mai smesso di credere in me. Mi hai 
reso un’altra persona. Anzi, tu hai fatto di me una persona. 

— E adesso? 

— Galiana non è qui — disse. — Ho già perso un legame con il mio 
passato, Clavain. Non credo potrei sopportarne di perderne un altro. 


In una darsena nel bordo del carosello di New Copenaghen, lungo la linea 
di habitat più esterna della Cintura della Ruggine che orbitava intorno a 
Yellowstone, Xavier Liu era alle prese con delle scimmie scoiattolo in piena 


agitazione sindacale. Il loro rappresentante, un orangutan potenziato, le aveva 
spinte a lasciare l'officina praticamente di punto in bianco. Pur non avendo 
problemi con Xavier, i cui rapporti con i dipendenti erano sempre stati 
corretti, l’orangutan aveva ordinato ai lavoratori di deporre gli attrezzi in 
segno di solidarietà con un gruppo di colobo in sciopero in una lontana zona 
del bordo. 

Per quanto ne sapeva Xavier, la controversia aveva a che vedere con il fatto 
che alcuni lemuri venissero impiegati a tariffe inferiori al minimo sindacale, 
rubando quindi lavoro ai primati superiori. 

Il genere di cose che sarebbero risultate anche interessanti, o addirittura 
divertenti, se non fossero andate a discapito del suo ultimo lavoro. Anche se, 
pensò Xavier, avrebbe dovuto aspettarselo. Se non gli andava di lavorare con 
scimmie, proscimmie, primati superiori o con occasionali maestranze di 
bradipi pigmei, non doveva aprire un'attività sul carosello di New 
Copenaghen. 

La linea più esterna dell'habitat era una brulicante ciambella grigia che 
roteava all’interno della Cintura della Ruggine, la traballante processione di 
habitat e ruderi di habitat che, nonostante tutto quanto era successo, 
continuava a orbitare intorno a Yellowstone. Gli habitat erano diversi per 
forma e dimensione anche prima di cominciare a sgretolarsi per l'attacco del 
tempo, gli urti e i sabotaggi. Alcuni erano enormi sfere o cilindri riempiti 
d’aria e ornati di specchi e delicate tende dorate. Altri erano stati costruiti su 
piccoli asteroidi o frammenti di comete, ed eserciti di Skyjack li avevano 
spinti in orbita intorno a Yellowstone. A volte gli habitat si addentravano in 
profondità all’interno di queste solide fondamenta, trasformando i loro nuclei 
rocciosi in un proliferare vertiginoso di piazze e spazi pubblici dotati d’aria. 
Altre volte si estendevano soprattutto in superficie, per facilitare la 
comunicazione con lo spazio locale in entrambi i sensi. Queste comunità 
protette da cupole a bassa gravità si ammucchiavano una sopra l’altra come 
uova di rana, attraversate dalle luci iridescenti verdi e blu di biomi in 
miniatura. In genere le cupole mostravano segni evidenti di riparazioni 
frettolose: cicatrici e ragnatele di sigillante epossidico di emergenza o di 
schiuma di diamante. Alcune non erano state sigillate e il loro interno 
appariva scuro e privo di vita, come le ceneri lasciate da un incendio. 

Altri habitat seguivano schemi meno pragmatici. Eliche e spirali vorticose, 


simili a vetro soffiato o a gusci di conchiglia, oppure enormi concatenazioni 
di sfere e di tubi che ricordavano molecole organiche. C'erano habitat che si 
rimodellavano in continuazione, lenti movimenti sinfonici di pura 
architettura. Alcuni invece avevano superato i secoli aggrappati a un disegno 
fuori moda, resistendo a qualsiasi frivola innovazione, mentre altri erano 
avvolti da nubi di detriti polverizzati che ne nascondevano il vero aspetto. 

Il carosello di New Copenaghen aveva superato gli anni della Peste meglio 
di altri insediamenti, ma non ne era rimasto completamente indenne. Al 
momento era un unico, grosso anello dal bordo spesso un chilometro che 
ruotava lentamente. Da lontano appariva come un’indistinta massa agitata di 
strutture intricate, una striscia di edifici industriali legata intorno a una ruota. 
Avvicinandosi si riusciva a distinguere una massa corallina di torri di lancio, 
gru e banchine d’attracco, torri di servizio e aree di sosta incassate, uno snello 
reticolato che si protendeva nel vuoto, tempestato dalla luce ammiccante di 
un milione di cannelli di saldatura, insegne pubblicitarie e fari di atterraggio. 
Le navi in arrivo e in partenza, anche in tempo di guerra, formavano uno 
sciame di insetti in continuo movimento intorno al bordo. La gestione del 
traffico intorno a Copenaghen era un incubo. 

Un tempo l’anello ruotava a velocità doppia rispetto all’attuale, abbastanza 
per determinare sul bordo una spinta centrifuga di 1 g. Le navi atterravano 
ancora in caduta libera presso il mozzo fisso centrale. In seguito, durante 
l’infuriare della Peste, quando l’antica Cintura Splendente aveva ceduto il 
passo alla Cintura della Ruggine, un pezzo vagante di un altro habitat aveva 
travolto l’intero mozzo, lasciando il bordo a ruotare silenziosamente da solo. 

Ci furono morti, inevitabilmente. Svariate centinaia. Navi di emergenza 
stazionavano dov'era sorto il mozzo per caricare gli sfollati e trasportarli a 
Città del Cratere. La precisione dell'impatto aveva destato dei sospetti, ma le 
indagini successive avevano mostrato che si era trattato solo di un eccezionale 
colpo di sfortuna. 

Copenaghen comunque era sopravvissuta. Il carosello era un vecchio 
modello, non eccessivamente dipendente dalle microtecnologie intaccate 
dalla Peste. Per i milioni che vi abitavano, la vita continuò quasi come prima. 
Senza un comodo attracco per le nuove navi, l'evacuazione risultò, nel 
migliore dei casi, lunga e complicata. Passati i mesi peggiori dell'epidemia, 
Copenaghen era ancora per la maggior parte abitata. I cittadini avevano 


mantenuto in attività il carosello, diversamente da altri che avevano 
abbandonato le proprie stazioni orbitanti alla cura di macchine sempre più 
inaffidabili. Lo avevano spostato dalla rotta di ulteriori collisioni e avevano 
preso severe misure per soffocare i focolai della Peste all’interno degli habitat. 
Eccettuati alcuni occasionali incidenti successivi, come quando Lyle Merrick 
si era schiantato contro il bordo con un cargo a motore chimico, aprendo un 
cratere che i turisti morbosi ancora visitavano estasiati, il carosello era 
sopravvissuto senza troppi danni al grosso della catastrofe. 

Negli anni della ricostruzione, il carosello aveva cercato in varie occasioni 
di raccogliere i fondi per ricostruire il mozzo, senza mai riuscirvi. I 
commercianti e gli armatori navali si lamentavano del calo del volume d’affari 
a causa delle difficoltà di attracco sul bordo in movimento. I cittadini, però, si 
opposero a un'interruzione del movimento della ruota, dato che ormai si 
erano abituati alla gravità. Alla fine si arrivò a un compresso che lasciò 
scontente entrambe le parti. La velocità di rotazione venne diminuita del 
cinquanta per cento, il che ridusse di metà la forza di gravità sul bordo. 
Attraccare era ancora problematico, ma non quanto prima. E comunque, 
dichiararono i cittadini, le navi in partenza non avevano di che lamentarsi, 
visto che con la sua rotazione il carosello dava loro una spinta aggiuntiva, 
lanciandole per la tangente. 

Quell’accordo insolito comportò dei curiosi vantaggi. Negli anni talvolta 
burrascosi che seguirono, il carosello ignorò praticamente qualsiasi forma di 
pirateria. Chi voleva occupare habitat illegalmente se ne andava altrove, e 
c'erano piloti che decidevano di attraccare proprio sul bordo di Copenaghen, 
preferendo che alcune riparazioni venissero effettuate in ambienti provvisti di 
gravità anziché nei moli a caduta libera messi generalmente a disposizione 
dagli altri habitat. 

Sul bordo si aprivano migliaia di bacini di carenaggio di ogni forma e 
dimensione per accogliere ogni principale modello di nave intrasistema. La 
maggior parte si trovava incassata all’interno del bordo, con il lato sottostante 
aperto sullo spazio. Le navi dovevano rallentare in vista della banchina di 
attracco, in genere con l’aiuto di un rimorchiatore robot, prima di essere 
ancorate tramite robuste ganasce. Tutto ciò che non veniva ancorato ricadeva 
nello spazio, di solito definitivamente. Ciò rendeva pericoloso il lavoro a 


bordo delle navi ormeggiate, che richiedeva un'ottima resistenza alle vertigini. 
Comunque c’era sempre qualcuno disposto a correre il rischio. 

Era la prima volta che Xavier Liu veniva incaricato della manutenzione 
della nave su cui lavorava in quel momento (da solo, visto che le scimmie 
erano scese in sciopero), anche se in passato si era occupato di molte 
imbarcazioni fondamentalmente con la stessa struttura. Era un veicolo 
commerciale, un piccolo cargo semiautomatico progettato per brevi tragitti 
tra gli habitat della Cintura della Ruggine. Il suo scafo era un’intelaiatura cui 
si potevano appendere, come addobbi di un albero di Natale, numerosi pod di 
immagazzinamento. Il cargo prestava servizio di collegamento tra il cilindro 
di Swift-Augustine e un carosello controllato dalla Casa di Correzione, una 
misteriosa azienda specializzata nel rimediare con discrezione agli interventi 
di chirurgia estetica. 

Il cargo trasportava anche dei passeggeri, ognuno all’interno di un pod di 
immagazzinamento. Non appena il cargo aveva rilevato un problema tecnico 
al sistema di navigazione, si era affrettato a individuare il più vicino carosello 
in grado di offrirgli un servizio di riparazione immediata e a trasmettergli la 
richiesta di un preventivo. La ditta di Xavier aveva risposto con una proposta 
competitiva e il cargo si era diretto in direzione di Copenaghen. Dopo essersi 
assicurato che i rimorchiatori robot assistessero il cargo nel tragitto verso la 
darsena, Xavier si era aggrappato alla nave, spostandosi lentamente lungo il 
freddo rivestimento metallico grazie alle suole e ai guanti provvisti di 
membrane adesive. Portava appesi al cinturone attrezzi di varia complessità, e 
un modello recente di compad stretto intorno al braccio sinistro. Di tanto in 
tanto sbobinava un cavo e lo connetteva in una porta dati nello scafo del 
cargo, mordendosi la lingua mentre interpretava le rilevazioni. 

Sapeva che sarebbe stato relativamente semplice rimediare al guasto al 
sistema di navigazione, quale esso fosse. Una volta localizzato il problema, si 
trattava solo di ordinare un componente di ricambio: una scimmia, in 
condizioni normali, glielo avrebbe portato nel giro di pochi minuti. Il guaio 
era che stava aggrappato a questo cargo da tre quarti d’ora, e ancora non 
aveva capito esattamente quale fosse la causa dell’errore. 

E questo era un problema, visto che i termini dell'offerta lo obbligavano a 
consegnare il cargo riparato in meno di sei ore. E già la prima ora se n°era 
quasi andata. 


Si arrampicò su uno dei pod di immagazzinamento. — Perché non mi fai 
capire che cazzo hai, bastardo? 

La voce della subpersona del cargo gli risuonò stridula nell’auricolare. — 
Ha individuato il guasto? Sono impaziente di riprendere la mia missione. 

— No. Chiudi il becco, ho bisogno di pensare. 

— Ribadisco, sono molto impaziente. 

— Chiudi il becco, cazzo. 

C'era un riquadro trasparente accanto alla parte anteriore del pod. Fino a 
quel momento aveva evitato di prestare troppa attenzione ai passeggeri, ma 
stavolta vide più di quanto avrebbe desiderato. All’interno del pod c’era un 
essere simile a un cavallo alato, se non fosse che i cavalli, persino quelli alati, 
non hanno volti umani femminili. Quando incrociò lo sguardo della creatura, 
Xavier distolse gli occhi. 

Infilò il cavo in un’altra presa, sperando una buona volta di centrare il 
problema. Un problema che forse non stava nel sistema di navigazione, ma 
nella rete diagnostica... Gettò un’occhiata di sfuggita al timer visualizzato in 
basso a destra sul visore. Mancavano cinque ore e dieci minuti. 

— Ha individuato il guasto? Sono impaziente... 

Si disse che questo, se non altro, gli distraeva la mente. Impegnato in una 
lotta contro il tempo per risolvere uno spinoso problema tecnico, non aveva 
tempo di pensare ad Antoinette con la frequenza di sempre. Non che ciò 
rendesse più facile sopportare la sua assenza. Xavier non era stato d’accordo 
con la sua scelta di partire per quella piccola avventura, ma aveva imparato 
che l’ultima cosa che serviva ad Antoinette in quei momenti era avere 
qualcuno che provasse a dissuaderla. 

E così Xavier aveva fatto quel che poteva. Aveva scambiato favori con 
un’altra officina di riparazione che aveva un po’ di spazio libero e avevano 
portato l Uccello delle Tempeste nella loro darsena, la seconda per dimensioni 
di tutta Copenaghen, dove le scimmie di Xavier l'avevano controllata da cima 
a fondo. 

Poi, una volta concluso il lavoro, Xavier e Antoinette avevano fatto l’amore 
per l’ultima volta prima della sua partenza. A quel punto Antoinette era 
scomparsa dietro la paratia della camera stagna e, dopo pochi minuti, 
sull'orlo delle lacrime, Xavier aveva visto partire l’Uccello delle Tempeste ed 
era rimasto a guardarla rimpicciolirsi fino a scomparire. 


Dopo non molto ricevette una visita da uno sgradevole proxy ficcanaso 
della Convenzione di Ferrisville, un terrificante marchingegno di lame affilate 
che gironzolò in officina per ore e ore, apparentemente al solo scopo di 
intimidire Xavier. Alla fine non trovò nulla e perse l’interesse. 

Non era successo nient'altro degno di nota. 

Antoinette lo aveva avvertito che avrebbe spento la radio non appena fosse 
entrata in zona di guerra, per cui all’inizio non si stupì di non ricevere sue 
notizie. Poi i notiziari avevano cominciato a trasmettere confuse segnalazioni 
di attività militari in prossimità di Tangerine Dream, il gigante gassoso dove 
Antoinette aveva intenzione di seppellire suo padre. Questo non era previsto. 
Anzi, Antoinette aveva programmato il viaggio in modo che coincidesse con 
una tregua nelle manovre belliche in quella zona del sistema. 

Quando i giorni cedettero il passo alle settimane senza che giungessero 
notizie di Antoinette, Xavier si era costretto ad accettare il fatto che fosse 
morta. Era morta nobilmente, compiendo un'azione audace, sebbene 
insensata, nel bel mezzo di una guerra. Xavier era orgoglioso di averla 
conosciuta, e segretamente tormentato dal dolore di non rivederla. 

— Sono costretto a richiederglielo. Ha individuato il guasto... 

Xavier digitò dei comandi sul compad legato alla manica, chiudendo la 
comunicazione con la subpersona. “Adesso ti faccio sbollire io l’ansia, 
bastardo” pensò. 

Guardò di nuovo il timer. Quattro ore e cinquantacinque minuti, e ancora 
non aveva fatto un passo avanti nell’identificare il problema. 

— Per me puoi andartene affan... 

Una luce verde gli lampeggiò sulla manica. Xavier la esaminò irritato e con 
un po’ di panico. Il compad lo stava informando che aveva una 
comunicazione urgente dall'esterno di New Copenaghen. Un messaggio solo 
audio che stava arrivando proprio in quell’istante, indirizzato all’officina dalla 
rete di comunicazione generale del carosello. Xavier disse al compad di 
riprodurre il messaggio attraverso il casco, riavvolgendolo dall’inizio. 

— Xavier, spero che tu riceva questo messaggio. E spero anche che 
l'officina stia ancora lavorando, e che ultimamente non ti abbiano chiesto 
troppi favori. Perché adesso tocca a me chiedertene uno enorme. 

Non poté trattenersi dall’esclamare “Antoinette!” sorridendo come un 
idiota. 


— Ti sto per dire tutto ciò che hai bisogno di sapere. Del resto parleremo 
poi, di persona. Adesso sto rientrando, ma ho un delta-v troppo alto per 
fermarmi alla Cintura della Ruggine. Devi mandarmi incontro un 
rimorchiatore in grado di viaggiare alla mia velocità, il più in fretta possibile. 
Non hanno un paio di Taurus IV al molo di Lazlo® Uno di questi può 
occuparsi senza problemi dell’Uccello delle Tempeste. Sono sicura che ci 
devono un favore per quel lavoro dell’anno scorso a Dax-Autrichiem. 

Gli diede delle coordinate e una rotta e gli disse di fare attenzione ad alcuni 
spettri in attività in quel particolare settore. Antoinette aveva ragione: stava 
avanzando a velocità davvero elevata. Xavier si domandò cosa fosse successo, 
ma pensò che lo avrebbe scoperto tra non molto. Anzi, non c’era tanto tempo. 

Tornò a dedicarsi al cargo. Si diede di nuovo un colpetto alla manica per 
riaprire la comunicazione con la subpersona. La voce gli risuonò 
immediatamente nell’orecchio. — ... il guasto? Insisto perché il problema 
venga risolto entro il termine stabilito. L’inadempienza delle clausole del 
contratto di riparazione la renderà passibile di una sanzione penale non 
superiore alle sessantamila unità Ferris, o non superiore alle centoventimila 
nel caso tale inadempienza venga determinata da... 

Xavier richiuse la comunicazione e tornò ad arrampicarsi con agilità lungo 
lo scafo del cargo. Superò con un salto il breve tratto che lo separava da un 
montante della piattaforma di riparazione e atterrò in mezzo agli attrezzi e 
alle rocchette di cavo. Disattivò la presa nei guanti e si raddrizzò dopo aver 
gettato un’ultima occhiata alla nave per accertarsi di non aver dimenticato 
attrezzi preziosi. No, tutto a posto. 

Aprì un pannello sulla parete imbrattata d’olio della darsena. Al di sotto si 
trovavano numerosi comandi, enormi leve e bottoni bisunti che sembravano 
pezzi di un giocattolo. Alcuni controllavano illuminazione ed energia 
elettrica, altri temperatura e pressione. Ma non era questo che gli interessava: 
impugnò invece una vistosa leva scarlatta che comandava lo sgancio delle 
ganasce. 

Si voltò di nuovo verso il cargo. Era stupido, davvero stupido, ciò che stava 
per fare. Ancora un po’ di lavoro, un’ora o giù di lì, forse, e avrebbe avuto 
ottime possibilità di individuare il guasto. Dopodiché la nave avrebbe ripreso 
il tragitto, non ci sarebbero state penali da pagare e la caduta dell’officina 


nell’inferno degli insolventi sarebbe stata fermata, almeno per le prossime due 
settimane. 

Per contro, tuttavia, c'era la possibilità che avrebbe lavorato per altre 
cinque ore senza risolvere il problema. In tal caso avrebbe dovuto pagare la 
penale, il cui ammontare non avrebbe superato i centoventimila Ferris, come 
lo aveva premurosamente informato il cargo, quasi che conoscere il limite 
massimo della sanzione potesse rendergliela un po’ più sopportabile. E 
avrebbe avuto cinque ore in meno per portare in salvo Antoinette. 

No, fuori discussione. 

Abbassò la leva scarlatta. La sentì bloccarsi nella nuova posizione con un 
clunk meccanico, antiquato e molto gradevole da sentire. Luci arancione 
iniziarono immediatamente a lampeggiare lungo tutta la banchina. Un 
allarme gli risuonò nel casco, avvertendolo di mantenersi a distanza di 
sicurezza dal metallo in movimento. 

Le ganasce si ritirarono rapidamente, come relè del telegrafo. Per un 
istante il cargo rimase magicamente sospeso nell’aria. Poi la forza centrifuga 
prese il sopravvento e con un movimento che si sarebbe potuto dire maestoso 
la scheletrica nave spaziale calò dalla darsena, precipitando con l'eleganza di 
un lampadario in caduta libera. La rotazione del carosello nascose il cargo alla 
vista di Xavier, impedendogli di continuare a osservarlo mentre si perdeva in 
lontananza. Avrebbe potuto aspettare il prossimo giro, ma aveva del lavoro da 
sbrigare. 

Sapeva che il cargo non avrebbe corso rischi. Una volta lasciata l'orbita di 
Copenaghen sarebbe stato sicuramente recuperato da un’altra squadra di 
riparazione, e probabilmente nel giro di poche ore avrebbe ripreso il tragitto 
verso la Casa di Correzione con il suo carico di mutanti fuori moda. 

Ovviamente sarebbe stato un inferno risarcire tutti quanti: i passeggeri, se 
mai si fossero accorti dell'accaduto; l'habitat di Swift-Augustine da cui erano 
partiti; il cartello che possedeva il cargo e forse addirittura la stessa Casa di 
Correzione, per il pericolo cui erano stati esposti i suoi clienti. 

Che andassero a farsi fottere. Aveva ricevuto un messaggio di Antoinette, e 
questo era tutto quello che gli importava. 


Clavain guardava le stelle. 

Era fuori dal Nido Madre, da solo, appollaiato a testa in giù (oppure a testa 
in su? Non riusciva a decidere) sulla superficie praticamente priva di gravità 
della cometa il cui interno era occupato da un enorme meccanismo a 
orologeria. 

Il corpo celeste orbitava lentamente, con la pallida gemma di Epsilon 
Eridani che si elevava a intervalli regolari sopra l'orizzonte di Clavain. Era la 
stella più luminosa del firmamento, eppure continuava a sembrare una stella 
più che un sole. Senti il gelo immenso dello spazio che lo separava da Epsilon 
Fridani. Appena 100 unità astronomiche, un’inezia al paragone con le 
lontananze interstellari, eppure abbastanza da mettergli i brividi. 

Una luce attirò la sua attenzione. Un baluginare quasi impercettibile in un 
punto del piano dell’eclittica, a una spanna da Fridani. Eccolo di nuovo: una 
scintilla nitida e improvvisa, appena visibile. Non se la stava immaginando. 
Vide un altro lampo, a poca distanza dai primi due. Ordinò al visore del casco 
di schermare la luce della stella per meglio orientarsi tra le diverse fonti 
luminose. Il visore nascose immediatamente Eridani sotto una sagoma nera, 
come se l’avesse fissata troppo a lungo. 

Capì a cosa stava assistendo: una battaglia spaziale a decine di ore luce di 
distanza. Le navi coinvolte dovevano essere sparse in un volume di svariati 
minuti luce da un capo all’altro, e si sparavano a vicenda con potenti armi 
relativistiche. 

A causare i lampi erano per lo più navi colpite a morte. Di tanto in tanto 
poteva trattarsi dell’innesco di un cannone a rotaia demarchista, uno di quegli 
ingombranti condotti di accelerazione lineare lunghi mille chilometri che 
ricavavano energia dall'esplosione di una serie di bombe a fusione di cobalto. 
L'esplosione di fatto polverizzava i cannoni a rotaia, ma non prima di aver 
spinto fino al settanta per cento della velocità della luce un proiettile 
composto da una massa di idrogeno metallico stabilizzato. 

Clavain sapeva che un’analisi spettroscopica della luce di ognuno di quei 
lampi avrebbe confermato la loro origine. Ma non si sarebbe stupito di 
scoprire che la maggior parte di loro era determinata da colpi diretti contro 
gli incrociatori demarchisti. 

Dal punto di osservazione di Clavain era come assistere a uno spettacolo di 
fuochi artificiali sopra una città lontana. Dai colori di Azincourt alle fiamme 


di Guernica, passando per il lampo di Nagasaki simile al balenare di una 
spada purificatrice colpita dal sole, per le scie di condensazione che solcavano 
i cieli della Sacca di Tharsis, per i remoti bagliori delle potenti armi a energia 
relativa stagliati contro il cielo nero nei primi anni del Ventisettesimo secolo: 
nessuno meglio di Clavain sapeva quanto fosse tremenda la guerra, e quanto 
apparisse spaventosamente bella vista da lontano. 

La battaglia rimpicciolì all'orizzonte. Di lì a poco sarebbe scomparsa del 
tutto, liberando il cielo dai dissidi degli umani. 

Clavain ripensò a quanto aveva appreso riguardo al Consiglio Ristretto. 
Remontoire, presumibilmente con il tacito assenso di Skade, gli aveva 
accennato rapidamente al ruolo che ci si aspettava da lui. Non lo volevano 
all’interno del Consiglio solo per proteggerlo da eventuali pericoli, no. 
Avevano bisogno dell’aiuto di Clavain per un'operazione delicata. Si trattava 
di un’azione militare che si sarebbe svolta oltre il sistema di Epsilon Fridani e 
avrebbe riguardato il recupero di alcuni oggetti caduti nelle mani sbagliate. 

Remontoire non poteva specificargli di cosa si trattasse: disse solo che il 
loro recupero (il termine implicava che a un certo punto fossero andati 
smarriti), era di importanza cruciale per la futura sicurezza del Nido Madre. 
Se voleva saperne di più, il che sarebbe stato indispensabile se voleva aiutare il 
Nido Madre, doveva entrare nel Consiglio Ristretto. 

Eppure non riusciva a fidarsi completamente di Skade. Lei ne sapeva più di 
lui, e così sarebbe stato anche se avesse accettato di entrare nel Consiglio 
Ristretto. Si sarebbe avvicinato di un gradino al Sancta Sanctorum, ma ne 
sarebbe stato comunque al di fuori... e chi diceva che al di là di quello non ci 
fossero altri livelli segreti? 

La battaglia riprese, questa volta sul punto opposto dell’orizzonte. Clavain 
rimase a guardarla diligentemente. Si accorse che i lampi erano molto meno 
frequenti, segno che la lotta stava volgendo al termine. Era praticamente 
sicuro che i Demarchisti avessero sostenuto le perdite peggiori. Il nemico 
stava perdendo. La sua sconfitta era iniziata anni prima. E allora perché 
preoccuparsi tanto per la futura sicurezza del Nido Madre? 

Sapeva che c’era un solo modo per scoprirlo. 


Il tender individuò il proprio alloggiamento nel bordo del carosello e vi si 
avvicinò con infallibile precisione meccanica. Clavain sbarcò nell'ambiente a 


gravità normale, accelerando la respirazione per alcuni minuti fin quando 
non si abituò allo sforzo. 

Si fece strada attraverso un tortuoso intreccio di rampe e corridoi. 
Incontrò altri Conjoiner, ma nessuno gli prestò particolare attenzione. I 
corridoi si fecero sempre più stretti e bui. Le nude pareti grigie erano 
ricoperte di condotti, pannelli e, di tanto in tanto, da griglie che soffiavano 
aria calda. Sentiva il pulsare di motori sotto i piedi e dietro le pareti. 
L'illuminazione era scarsa e intermittente. 

Clavain proseguì il cammino fino a raggiungere una sezione della ruota 
non segnalata in alcuna mappa o progetto. La maggior parte degli abitanti del 
Nido Madre ne ignorava del tutto l’esistenza. Si avvicinò a una paratia di un 
color bronzo verdognolo, incustodita e priva di contrassegni, accanto alla 
quale si trovava una spessa ruota metallica. Clavain afferrò due dei tre raggi e 
la girò. Resistette per qualche istante (da tempo nessuno passava di lì), infine 
cedette. Clavain la tirò fin quando non girò da sola. La porta della paratia 
scivolò fuori come un tappo, sgocciolando condensa e lubrificante. Mentre 
Clavain continuava a girare la ruota il tappo si spostò di lato, permettendogli 
di entrare. Somigliava a un grosso pistone piatto. 

L’interno era ancora più buio. Clavain oltrepassò la paratia, spessa mezzo 
metro, chinandosi per evitare di sbattere la testa. A contatto con il metallo 
gelido le dita gli diventarono così insensibili che dovette soffiarci sopra. 

Una volta dentro si avvolse le dita nella manica e fece girare un’altra ruota 
finché la paratia non fu perfettamente chiusa. Poi mosse alcuni passi 
nell’oscurità. Delle lucine verdi apparivano l’una dopo l’altra, tremolanti nel 
buio. 

La camera era immensa, lunga e bassa come una polveriera. La curvatura 
del bordo del Nido Madre si percepiva a malapena, con le pareti che si 
inarcavano verso l’alto fino a incontrare il soffitto digradante. In lontananza si 
estendevano file e file di unità di stasi. 

Clavain sapeva perfettamente quante celle c'erano: centodiciassette. 
Centodiciassette persone erano tornate dallo spazio profondo a bordo della 
nave di Galiana, e nessuna di queste poteva essere riportata in vita. Ciò 
nonostante a ogni vittima identificata era stata assegnata una singola unità di 
stasi. 

Clavain avanzò tra le file di celle. Il reticolato metallico del pavimento gli 


sferragliava sotto i piedi, e un sommesso ronzio si levava dagli apparecchi. In 
nessuno dei corpi, a parte uno, naturalmente, si trovavano segni di impianti 
lasciati dai lupi, anche se non significava che non ci fossero microscopici 
parassiti in latenza acquattati appena al di sotto della soglia di rilevamento. 

Arrivò alla cella di Galiana che si ergeva, separata dalle altre, su un basso 
piedistallo inclinato. I complessi intrecci di apparecchiature corrose in 
evidenza somigliavano a bassorilievi su pietra. Gli ricordò il sepolcro di una 
regina delle fiabe, una sovrana coraggiosa e molto amata che aveva difeso il 
proprio popolo fino all’ultimo e ora riposava nel sonno eterno, attorniata dai 
suoi più valorosi cavalieri, consiglieri e grandi dame. La parte superiore della 
cella era trasparente e lasciava intravedere la sagoma di Galiana fin da 
lontano. Aveva un aspetto serenamente rassegnato, con le braccia incrociate 
al petto e la testa rivolta al soffitto, il che metteva in evidenza il nobile e forte 
disegno della mandibola. Aveva gli occhi chiusi e la fronte liscia. I lunghi 
capelli striati di grigio le ricadevano in pozze scure ai lati del volto, tempestato 
di miliardi di luccicanti particelle di ghiaccio che passavano da una tonalità 
pastello all'altra —- blu, rosa, verde chiaro —- seguendo gli spostamenti di 
Clavain. Appariva squisitamente delicata, come se fosse stata scolpita nello 
zucchero. 

Clavain si sentì sul punto di piangere. 

Toccò il freddo coperchio della cella, lasciando scorrere le dita che 
lasciarono sulla superficie quattro lievi scie. Per mille volte si era immaginato 
ciò che avrebbe potuto dirle se mai fosse sfuggita alla morsa del Lupo. Non 
avevano più cercato di scongelarla dopo quel breve tentativo all'indomani del 
suo ritorno, ma ciò non significava che non potesse succedere di nuovo, a 
distanza di anni o di secoli. Spesso Clavain si era domandato cosa avrebbe 
detto a Galiana se il suo volto fosse tornato a brillare attraverso la maschera, 
anche solo per una frazione di secondo. Si domandò se si sarebbe ricordata di 
lui e di quanto avevano passato insieme. Si sarebbe ricordata di Felka, che per 
lei era praticamente come una figlia? 

Fra inutile pensarci. Sapeva che non le avrebbe parlato mai più. 

— Ho deciso — disse con il fiato che si condensava in nuvolette. — Non 
sono sicuro che tu approveresti, dal momento che non hai mai accettato 
neppure che esistesse qualcosa come il Consiglio Ristretto. Penso che stia per 
accadere qualcosa di brutto. Se può essere impedito, farò del mio meglio per 


assicurarmi che ci si riesca. E se non si può impedirlo, farò del mio meglio per 
guidare il Nido Madre attraverso la crisi che ci aspetta. In entrambi i casi, non 
potrò essere d’aiuto standomene al di fuori. 

Rabbrividì. All'improvviso provò un gran freddo, insieme alla sgradevole 
sensazione di essere osservato, e si rese improvvisamente conto di non volersi 
trattenere oltre nella cripta. — Galiana, devo farlo. Devo acconsentire alla 
richiesta di Skade, nel bene o nel male. Spero che tu capisca. 

— Capirà, Clavain. 

Si voltò di scatto, ma in quello stesso momento si rese conto di conoscere 
la voce, e che non c’era nulla da temere. — Felka — disse, completamente 
sollevato. — Come hai fatto a trovarmi? 

— Immaginavo che fossi quaggiù, Clavain, Sapevo che, alla fine, avresti 
parlato con Galiana. 

Fra entrata nella cripta senza farsi sentire. Clavain si accorse in quel 
momento che la porta sul fondo era socchiusa. A farlo rabbrividire era stata la 
corrente d’aria quando era stata aperta. 

— Non so perché sono qui — disse Clavain. — È morta, lo so. 

— È la tua coscienza, Clavain. 

— Per questo l’amavo. 

— L’amavamo tutti. Ecco perché sembra ancora che sia qui, viva, a 
guidarci. — Felka era al suo fianco. — Hai fatto bene a scendere qui. Non 
sminuisce la considerazione o il rispetto che ho per te. 

— Penso di sapere quello che devo fare. 

Lei annuì, come se lui le avesse semplicemente detto che ore fossero. — 
Forza, usciamo da qui. Fa troppo freddo per i vivi. Galiana non se la prenderà. 

Clavain la seguì fino all’uscita della cripta. 

Una volta fuori Clavain girò la ruota e l'enorme tappo a forma di pistone 
tornò a sigillare la porta, richiudendo ricordi e fantasmi al loro posto. 


Clavain venne condotto nella camera privata. Nel varcare la soglia sentì un 
milione di pensieri del Nido Madre abbandonargli la mente con un unico 
sospiro agonizzante. 

Non che fosse del tutto solo, naturalmente. Percepì le menti di coloro che 
stavano nella camera, anche se le abituali limitazioni imposte dal Consiglio 
Ristretto gli permettevano solo di esplorare la zona più superficiale dei loro 
pensieri. L'ambiente in sé non mostrava nulla di particolare: una grande sfera 


con molti seggi disposti su balconate concentriche che arrivavano quasi al 
soffitto. Il pavimento era piatto e di un colore grigio brillante, con posizionata 
al centro un'unica sedia, solida ed essenziale, che si incurvava fino a 
scomparire al suolo come se fosse stata spinta dal basso. 

[Clavain.] Era Skade, in piedi sull’estremità di uno spuntone che sporgeva 
da una parete della camera. 

Sì? 

[Prendi posto, Clavain.] 

I passi di Clavain ticchettarono lungo il pavimento luccicante. Era 
inevitabile che l'atmosfera ricordasse quella di un processo. Anzi, sembrava 
che si stesse avviando al patibolo. 

Si accomodò sulla sedia, che si rivelò comoda quanto sembrava. Incrociò le 
gambe e si grattò la barba. Forza, Skade, prima cominciamo, prima finiamo. 

[Ogni cosa a suo tempo, Clavain. Sei consapevole che al peso della 
conoscenza si aggiunge il peso di mantenere tale conoscenza al sicuro? Che 
una volta al corrente dei segreti del Consiglio Ristretto, non potrai metterlo in 
pericolo rischiando di venire catturato dai nemici? Che non ti sarà permesso 
comunicare questi segreti neppure agli altri Conjoiner?] 

So in cosa mi sto cacciando, Skade. 

[Vogliamo solo esserne certi, Clavain. Non biasimarci.] 

Remontoire si alzò dal suo seggio. [Ha detto che è pronto, Skade. Può 
bastare.] 

Skade fissò Remontoire con un'assenza di emozioni che Clavain trovò 
persino più spaventosa di uno sfogo di rabbia. [Grazie, Remontoire.] 

Ha ragione. Sono pronto. E ben disposto. 

Skade annuì. [E allora preparati. La tua mente sta per avere accesso a 
informazioni da cui finora era stata esclusa. ] 

Clavain non poté trattenersi dall’afferrare i braccioli della sedia, pur 
consapevole che si trattava di una reazione ridicola. Si era sentito così 
quattrocento anni prima, quando Galiana l'aveva introdotto per la prima 
volta alla Transilluminazione. Era accaduto su Marte, nel nido di Galiana, 
dove lei gli aveva impiantato schiere di apparecchi nel cervello dopo che era 
stato ferito. Galiana gliene aveva dato solo un accenno, eppure negli istanti 
che avevano preceduto la connessione Clavain si era sentito come davanti alla 
muraglia d’acqua di uno tsunami, a contare i secondi prima di venire travolto. 


Adesso provava la stessa sensazione, anche se in questo caso non prevedeva 
alcun reale cambiamento nella coscienza. Gli bastava sapere che stava per 
ottenere l’accesso a segreti così tremendi da rendere necessaria una gerarchia 
all’interno di una mente alveare altrimenti onnisciente. 

Aspettò... ma non accadde nulla. 

[Fatto.] 

Clavain allentò la stretta sulla sedia. Mi sento esattamente lo stesso. 

[Ma non lo sei.] 

Clavain si guardò intorno per la stanza dalle pareti curve. Non era 
cambiato nulla, né si notava qualcosa di differente. Esaminò la propria 
memoria, e non vi trovò nulla che già non vi fosse un minuto prima. Io non... 

[Prima che tu venissi qui, prima che prendessi questa decisione, ti abbiamo 
informato che il motivo per cui ci serve il tuo aiuto riguarda il recupero di un 
oggetto perduto. Non è così, Clavain?] 

Non mi avete voluto dire cosa stavate cercando, e continuo a non saperlo. 

[Questo perché non hai fatto la domanda giusta.] 

E quale domanda vorresti che ti facessi, Skade? 

[Chiediti cosa sai riguardo alle armi della classe Inferno, Clavain. Sono 
sicura che troverai la risposta molto interessante.] 

Non so niente di nessuna arma della classe In... 

Si fermò esitante. Sapeva esattamente cos’erano le armi della classe 
Inferno. 

Ora che disponeva dell’informazione, Clavain si rese conto di aver sentito 
parlare di quelle armi in svariate occasioni durante la sua permanenza tra i 
Conjoiner. I più acerrimi nemici della loro fazione si tramandavano storie 
ammonitrici riguardo agli arsenali segreti dei Conjoiner traboccanti di armi 
letali, micidiali dispositivi provvisti di una tale capacità distruttiva da non 
essere mai stati collaudati, e men che meno usati in uno scontro. Le dicerie 
variavano nei particolari, ma concordavano tutte in un punto: le armi erano 
quaranta, nessuna delle quali esattamente identica all’altra. 

Clavain non aveva mai preso seriamente queste voci, che presumeva 
traessero origine da qualche passaggio dimenticato di una campagna di 
diffusione del terrore a opera di un'unità di controspionaggio del Nido 
Madre. Quelle armi non potevano che essere frutto d’invenzione. Per tutto il 
tempo in cui era stato tra i Conjoiner non si era mai imbattuto in alcun 


accenno ufficiale alla loro esistenza. Galiana non ne aveva mai parlato, e se le 
armi erano davvero così antiche, dato che risalivano all’epoca marziana, era 
impossibile che lei ne fosse all’oscuro. 

Eppure le armi erano esistite. 

Clavain esaminò i propri ricordi nuovi di zecca con morbosa curiosità. 
Aveva sempre saputo dell’esistenza di punti oscuri nella storia del Nido 
Madre, ma non aveva mai sospettato che un segreto di tale importanza 
potesse essere stato nascosto così a lungo. Gli sembrava di avere appena 
scoperto un’enorme stanza segreta nella casa in cui aveva vissuto quasi tutta la 
sua vita. Si sentiva confuso, e anche un po’ tradito. 

Quaranta armi, come in un’antica leggenda. E ognuna era un prototipo 
basato su un sottile e diabolicamente ingegnoso principio della fisica più 
avanzata. Galiana le conosceva, eccome. Era stata lei ad averne autorizzato la 
costruzione, nella fase più feroce della persecuzione ai danni dei Conjoiner. 

Non fu quella, però, la fine dei Conjoiner. Tra colpi di fortuna, errori 
madornali del nemico e successi inaspettati, il popolo di Galiana venne spinto 
sull’orlo dell’abisso, ma non scomparve dalla storia. 

In seguito Clavain scoprì che le armi erano state rinchiuse al sicuro 
all'interno di un asteroide corazzato di un altro sistema solare. Immagini 
confuse gli guizzarono in mente: cripte con barricate, feroci vigilanti 
cibernetici, trabocchetti e trappole pericolose. Evidentemente Galiana aveva 
temuto le armi non meno dei propri nemici, e sebbene non fosse stata 
intenzionata a smantellarle, aveva fatto il possibile per impedirne l’uso 
immediato. I dati che avevano permesso la loro costruzione vennero 
cancellati, e ciò sembrava essere bastato a impedire ogni ulteriore tentativo di 
replicarle. 

Le armi però erano state rubate. L’inespugnabile asteroide era stato preso 
d'assalto, e la squadra di ricognizione conjoiner, una volta arrivata, non aveva 
trovato traccia dei ladri. I responsabili, chiunque fossero, erano stati 
abbastanza abili da penetrare i sistemi difensivi evitando di attivare le armi 
stesse. Le quaranta armi, perciò, non si potevano localizzare né distruggere o 
disinnescare a distanza. 

Clavain scoprì che più volte si era cercato di individuare la posizione delle 
armi trafugate, ma finora ogni tentativo era risultato vano. Con il tempo i 
pochi Conjoiner al corrente del furto cominciarono a nutrire la speranza che 


ci si potesse scordare della faccenda senza suscitare scalpore. Forse le armi 
erano state abbandonate nello spazio profondo, o scagliate sulla superficie 
bruciante di una stella. 

Ma le armi non erano andate perdute. 

Del tutto inaspettatamente, non molto prima del ritorno di Clavain dallo 
spazio profondo, erano stati rilevati dei segnali di riattivazione in prossimità 
di Delta Pavonis, una stella dalle caratteristiche simile al Sole situata a poco 
più di quindici anni luce dal Nido Madre. Le emissioni di neutrini erano 
deboli, ed era possibile che non ci si fosse accorti di eventuali segni di 
risveglio emessi in precedenza. Le tracce captate al momento, comunque, 
erano inconfondibili: almeno alcune delle armi erano state risvegliate dal 
letargo. 

Il sistema di Delta Pavonis non si trovava sulle principali rotte 
commerciali. Ospitava solo un pianeta colonizzato, Resurgam, un 
insediamento fondato da una spedizione archeologica proveniente da 
Yellowstone e guidata da Dan Sylveste, figlio del cibernetico Calvin Sylveste e 
rampollo di una delle più ricche famiglie della società demarchista. Gli 
archeologi di Sylveste avevano scavato tra i resti di una specie simile agli 
uccelli che aveva abitato il pianeta appena un milione di anni prima. La 
colonia aveva gradualmente interrotto le relazioni ufficiali con Yellowstone, e 
i governi che si erano succeduti avevano accantonato il progetto scientifico 
originario a favore di una discussa politica di terraformazione e insediamento 
su vasta scala. Si erano verificati disordini e colpi di stato, ma ciò nonostante 
era altamente improbabile che fossero i coloni a detenere ora le armi. L'esame 
dei registri di traffico in uscita da Yellowstone indicavano la partenza di 
un’altra nave diretta a Resurgam: uno sfioraluce, la Nostalgia dell’Infinito, che 
aveva raggiunto il sistema all’incirca nello stesso periodo in cui erano stati 
rilevati i segnali di attivazione. Le informazioni riguardo all’equipaggio e alla 
storia della nave erano scarse, ma Clavain apprese dai registri di 
immigrazione della Cintura della Ruggine che una donna di nome Ilia 
Volyova era impegnata nel reclutamento di nuovi membri dell'equipaggio 
immediatamente prima della partenza della nave. Il nome poteva essere 
autentico oppure no, ma Volyova era riapparsa. Anche se erano pochissime le 
trasmissioni tra Resurgam e Yellowstone, in una di queste, concitata e 
frammentaria, si menzionava il fatto che la nave di Volyova stesse 


minacciando la colonia per costringerla a consegnare l'antico leader. Per 
qualche motivo, l'equipaggio di Ultranauti capeggiati da Volyova esigeva la 
presenza di Sylveste a bordo. 

Questo non implicava necessariamente che le armi fossero nelle mani di 
Volyova, ma Calvin concordava con l'affermazione di Skade nel ritenerla la 
prima sulla lista dei sospettati. Aveva una nave abbastanza grande da 
contenerle, aveva usato la violenza contro la colonia ed era entrata in scena 
proprio quando le armi erano state risvegliate dal letargo. Era impossibile 
immaginare cosa intendesse farci Volyova, ma la sua relazione con loro 
sembrava fuori discussione. 

Era lei la ladra che stavano cercando. 

La cresta di Skade palpitava di riflessi di bronzo e di giada. Nuovi ricordi si 
ridestarono nella mente di Clavain: spezzoni di video e immagini statiche di 
Volyova. Non sapeva bene chi si aspettasse, ma non la donna dai capelli rasati 
e dal volto rotondo, simile a una strega, che gli aveva mostrato Skade. Se 
l'avesse vista in un gruppo di sospettati, sarebbe stata l’ultima persona su cui 
avrebbe posato lo sguardo. 

Skade gli sorrise. Aveva tutta la sua attenzione. [Adesso capisci perché ci 
serve il tuo aiuto. La posizione e l’assetto delle trentanove armi restanti...] 

Trentanove, Skade? Pensavo fossero quaranta. 

[Non ti ho detto che una è già stata distrutta?] 

Mi sa che quella parte me la sono persa. 

[A questa distanza non possiamo esserne sicuri. Le armi entrano ed escono 
dal letargo come mostri irrequieti. È certo che una di queste non sia stata 
rilevata a partire dal 2565 del calendario di Resurgam. Si presume che sia 
andata perduta, o quanto meno danneggiata. E sei delle altre trentanove armi 
si sono staccate dal resto del gruppo. Da loro riceviamo ancora segnali 
intermittenti, anche se adesso si trovano molto più vicine alla stella di 
neutroni al confine del sistema. Le trentatré rimanenti sono a meno di 
un’unità astronomica di distanza da Delta Pavonis, nel punto lagrangiano 
posteriore del sistema Resurgam-Delta Pavonis. Molto probabilmente dentro 
lo scafo dello sfioraluce del triumviro. | 

Clavain alzò una mano. Aspetta. Hai rilevato alcuni di questi segnali già nel 
2565° 

[Secondo il calendario di Resurgam, Clavain.] 


Questo significa che i segnali sono arrivati qui più o meno nel... 2580? 
Trentatré anni fa, Skade. Perché diavolo non hai reagito prima? 

[Siamo in guerra, Clavain. Non eravamo in grado di organizzare 
un'operazione di recupero ampia e logisticamente complessa.] 

Finora. 

Skade assentì con un lievissimo cenno del capo. [Adesso la situazione sta 
volgendo a nostro favore. Finalmente possiamo permetterci di dedicare 
alcune risorse all'operazione. Non ingannarti, Clavain: recuperare queste 
armi non sarà facile. La refurtiva di cui cercheremo di ritornare in possesso è 
custodita in una fortezza dove noi stessi penetriamo con grande difficoltà 
anche ora. Volyova può contare su armi proprie, oltre a quelle che ci ha 
rubato. E le prove dei suoi crimini su Resurgam mostrano che ha il sangue 
freddo per servirsene. Ma è chiaro che dobbiamo riprenderci le armi a ogni 
costo, in termini di tempo e di risorse.] 

Risorse? Intendi dire vite? 

[Non hai mai vacillato al momento di accettare i costi della guerra, 
Clavain. Ecco perché vogliamo che sia tu a coordinare l'operazione di 
recupero.|] 

Sorrise tristemente. A quanto pare mi conosci meglio di me stesso. 

[So che ci aiuterai, Clavain, altrimenti non ti avrei portato fino a questo 
punto. Ho ragione o no°] 

Clavain si guardò intorno nella stanza, osservando il truculento serraglio 
di spettrali dirigenti, anziani avvizziti e Conjoiner imbottigliati nel loro 
raccapricciante stadio finale. Tutti pendevano dalle sue labbra, e persino i 
cervelli separati dal corpo sembravano aver smesso di palpitare 
affannosamente. Skade aveva ragione, naturalmente. L’unico di cui Clavain si 
fidasse per un incarico del genere era se stesso, persino ora, alla fine della 
propria carriera e della propria vita. 

Guardò Skade: le increspature della cresta rallentarono fino a fermarsi in 
attesa della sua risposta. 

Sapeva che Skade aveva difficoltà a leggergli gli strati più profondi della 
mente, ma sospettava che potesse cogliere il suo assenso senza problemi. 

Lo farò. Ma a delle condizioni. 

[Condizioni, Clavain?] 

Scelgo io la mia squadra. E decido io che viaggia con me. Se voglio portarmi 


Felka e Remontoire, e loro sono d’accordo a venire con me su Resurgam, non 
dovrete muovere obiezioni. 

Skade valutò le sue parole, poi annuì con la precisa delicatezza di una 
marionetta delle ombre cinesi. [Naturalmente. Quarant'anni è un lungo 
periodo. Tutto qui?| 

No, certo che no. Non sfiderò Volyova finché non avrò una schiacciante 
superiorità tattica fin dall'inizio. È così che ho sempre lavorato, Skade: 
predominanza su tutta la linea. E questo significa disporre di più di una nave. 
Almeno due, tre sarebbe l'ideale, e me ne prenderei di più se il Nido Madre 
riuscisse ad allestirle in tempo. Non mi importa dell’editto. Ci servono 
sfioraluce, armati da cima a fondo con le armi più micidiali che abbiamo. Un 
prototipo non basta, e visto quanto ci si mette a costruire qualsiasi cosa al 
giorno d’oggi, faremmo meglio a cominciare immediatamente. Non è che puoi 
schioccare le dita e aspettarti che un asteroide ti scodelli un’astronave in tre 
giorni. 

Skade si sfiorò le labbra con un dito. Chiuse gli occhi per un istante poco 
più lungo di un battito di ciglia. In quel momento Clavain ebbe la netta 
sensazione che fosse impegnata in un fitto dialogo con qualcuno. 

Gli sembrò di vederle tremare le palpebre, come se sognasse febbricitante. 

[Hai ragione, Clavain. Ci servono nuove navi, dotate dei miglioramenti già 
sperimentati sull'’Ombra della Notte. Non preoccuparti, abbiamo già 
cominciato a prepararle. E a dirti la verità, stanno venendo piuttosto bene.] 

Clavain socchiuse gli occhi. Nuove navi. Dove? 

[Non molto lontano da qui, Clavain.] 

Annuì. Bene. Allora non ti dispiacerà portarmi a vederle, no? Mi piacerebbe 
dar loro un'occhiata prima che sia troppo tardi per apportare delle modifiche. 

[Clavain...] 

Neanche questo è un punto negoziabile, Skade. Se voglio portare a termine il 
lavoro, devo vedere gli strumenti che ho a disposizione. 


1 Thorn in inglese significa “spina”. (NdT) 
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L’inquisitrice allentò le cinture di sicurezza e tracciò una finestra nel materiale 
opaco dello scafo della navetta del triumviro. Lo scafo si aprì senza difficoltà 
in un rettangolo trasparente che le offrì, per la prima volta dopo quindici 
anni, lo spettacolo di Resurgam visto dallo spazio. 

Molto era cambiato anche durante quel relativamente breve intervallo di 
tempo planetario. Le nubi, in passato frange vaporose di umidità a elevata 
altitudine, si ammucchiavano ora in dense masse spumose che la forza di 
Coriolis plasmava secondo artistici motivi spiraliformi. Vedeva la luce del sole 
riflettersi sulla superficie smaltata dei laghi e dei mari in miniatura. C'erano 
rettangoli verdi e oro nettamente delineati che suddividevano la faccia del 
pianeta in raggruppamenti geometrici, attraversati dai fili azzurro-argentei di 
canali di irrigazione abbastanza profondi da farvi navigare delle chiatte. 
C'erano i graffi grigio chiaro delle autostrade e delle linee slev. Città e 
insediamenti apparivano come macchie di edifici e di strade intersecate che 
l’inquisitrice distinse a malapena anche quando chiese al finestrino di 
aumentare l'ingrandimento. Nei pressi degli snodi degli insediamenti più 
antichi, come Cuvier, sorgevano i resti delle vecchie cupole abitative o delle 
loro fondamenta. 

L’inquisitrice, che dopo aver soffocato per anni quella parte della propria 
personalità stava ricominciando a pensare a se stessa come Ana Khouri, non 
nutriva alcun attaccamento particolare per Resurgam. Ma quel che vide in 
orbita la fece riflettere. Il pianeta non era più la colonia temporanea che lei 
aveva trovato al suo primo arrivo nel sistema. Adesso vi abitavano molte 
persone che meritavano di morire sul pianeta che avevano finito per chiamare 
casa. E con “morire”, intendeva per cause naturali. 

La navetta era piccola e veloce. Il triumviro, Ilia Volyova, sonnecchiava 
sull’altro sedile, con la visiera di un anonimo berretto grigio calcata in fronte. 
Era quella la navetta che l'aveva portata a Resurgam prima di prendere 
contatto con l’inquisitrice. Sebbene il programma di volo della navetta sapesse 
come schivare i radar governativi, si era sempre preferito limitare al minimo 
queste escursioni. L'ascesa costante aveva richiesto un ritmo di accelerazione 
poco pronunciato, ma una volta oltrepassata l'atmosfera e il raggio di 


copertura dei radar i motori della navetta salirono di giri fino a raggiungere i 
3 g, schiacciandole contro i sedili. Khouri cominciò a sentirsi assonnata e si 
rese conto, proprio mentre scivolava nel sonno, che la navetta stava 
diffondendo un narcotico spray. Dormì senza sogni, e si svegliò con la stessa 
lieve sensazione di contrarietà. 

Erano da qualche altra parte. 

— Quanto tempo abbiamo passato sotto l'anestesia? — chiese a Volyova, 
che stava fumando. 

— Quasi un giorno. Spero che ti sia preparata un buon alibi, Ana. Ti 
servirà quando rientrerai a Cuvier. 

— Non preoccuparti, ho organizzato tutto già da molto tempo. Ho sempre 
saputo che prima o poi avrei avuto bisogno di assentarmi per un po’. — La 
navetta smise di accelerare: Khouri si slacciò le cinture e cercò di grattarsi 
vicino alle reni. — Dove andiamo ci sarà la possibilità di farsi una doccia? 

— Dipende. Dove pensi che siamo diretti, esattamente? 

— Diciamo solo che ho l’orribile presentimento di essere già stata qui. 

Volyova spense la sigaretta e mise in trasparenza la parte anteriore del 
casco. Stavano attraversando il profondo spazio interplanetario, ancora 
nell’eclittica ma a distanza di buoni minuti luce da qualsiasi pianeta. Ciò 
nonostante qualcosa ostruiva loro la visione del cielo. 

— Eccola, Ana. La cara vecchia Nostalgia dell’Infinito. Praticamente uguale 
a come l’hai lasciata. 

— Grazie. Altre parole di incoraggiamento, già che ci sei? 

— L'ultima volta che ho controllato le docce erano fuori uso. 

— L'ultima volta che hai controllato? 

Volyova si fermò e schioccò la lingua. — Allacciati le cinture. Entriamo, 

Calarono in picchiata fino a sfiorare l’oscura massa deforme dello 
sfioraluce. Khouri si ricordò della prima volta che si era avvicinata a quella 
nave, quando era stata convinta a imbarcarsi con l'inganno nel sistema di 
Epsilon Eridani. Allora le era sembrata quasi normale, più o meno ciò che ci 
si aspetta da un grosso sfioraluce commerciale non troppo fuori moda. Si 
distingueva per l'assenza di escrescenze e protuberanze strane, nonché per la 
mancanza di appendici prominenti come pugnali o torrette. Lo scafo era più 
o meno liscio, in alcuni punti consunto e rovinato dalle intemperie, in altri 
interrotto da attracchi, apparecchi e capsule sensoriali, ma non c’era niente 


che suscitasse inquietudine né che meritasse una particolare menzione. Non 
c'erano ettari di rivestimento somigliante a pelle di lucertola né distese di 
placchette collegate l'una all’altra, simili a un terreno spaccato dall’arsura né 
alcun indizio che le necessità biologiche nascoste erompessero in superficie in 
un'orgia di trasformazione biomeccanica. 

Adesso però la nave non sembrava affatto una nave. Se Khouri avesse 
dovuto paragonarla a qualcosa, avrebbe detto che somigliava a un palazzo di 
fiaba impazzito, un ammasso di torri, segrete e spirali che aveva perso il 
proprio splendore a causa di un diabolico sortilegio. La struttura della nave 
era ancora riconoscibile: Khouri distingueva lo scafo principale e le due 
gondole sporgenti dei motori, ognuna più grande di un hangar per un 
dirigibile da carico. Il nucleo funzionale, però, era quasi sommerso dal 
proliferare barocco degli strati che si erano sovrapposti alla nave in una sorta 
di folle coerenza, di una raccapricciante esuberanza che intimoriva e 
respingeva al tempo stesso. Spirali che crescevano come ammoniti. Vortici e 
nodi come venature di legno ingrandite a dismisura. Tronchi, filamenti, 
agglomerati simili a reti, velli di ispidi aculei, masse cancerose di cristalli. In 
alcuni punti le strutture principali si replicavano in una decrescita frattale, 
rimpicciolendosi fino a scomparire. 

— Bene — disse. — Vedo che questo cesso non è migliorato di molto da 
quando me ne sono andata. 

Volyova sorrise sotto la visiera del berretto. — Quando parli così mi 
ricordi molto meno l’inquisitrice e molto di più la vecchia Ana Khouri. E 
questo mi conforta. 

— Sì? Peccato che per riportami indietro ci sia voluto un fottuto incubo. 

— Oh, ma questo è niente — disse allegramente Volyova. — Aspetta 
quando saremo entrate. 


La navetta dovette virare bruscamente per infilarsi in un’apertura 
dell’incrostazione dello scafo che ricordava un occhio corrucciato e 
raggiungere così la banchina di attracco. L’interno della banchina, però, 
conservava grosso modo una forma rettangolare, e i principali sistemi di 
servizio, che non dipendevano in larga misura dalle nanotecnologie, erano 
ancora riconoscibili e al loro posto. La sala ospitava una collezione di navi 
intrasistema che spaziava dai rimorchiatori con il loro muso rotondo alle 
navette di grandi dimensioni. 


Attraccarono. Questa parte della nave non roteava in modo da generare 
gravità, per cui sbarcarono in assenza di peso e avanzarono aggrappandosi a 
dei corrimano. Khouri fu ben lieta di lasciare fare strada a Volyova. Portavano 
entrambe torce e maschere di emergenza a ossigeno, e Khouri provò 
l’irresistibile impulso di servirsi della propria. L’aria all’interno della nave era 
terribilmente calda e umida, e puzzava di marcio. Sembrava di respirare i gas 
dello stomaco di qualcuno. 

Khouri si tappò la bocca con la manica, soffocando un conato di vomito. 
— Ilia... 

— Ti ci abituerai. Non è tossico. — Si tolse qualcosa di tasca. — Sigaretta? 

— Per caso mi hai visto mai accettare uno di questi affari maledetti? 

— C'è sempre una prima volta. 

Khouri aspettò che Volyova le accendesse una sigaretta, che poi aspirò con 
circospezione. Aveva un sapore cattivo, ma era decisamente meglio che 
respirare l’aria della nave. 

— Un’abitudine disgustosa, davvero — osservò Volyova con un sorriso. — 
Ma i tempi disgustosi richiedono abitudini disgustose. Va meglio adesso? 

Khouri annuì senza troppa convinzione. 

Avanzarono lungo gallerie somiglianti a dei visceri, le cui pareti brillavano 
di secrezioni umide o motivi cristallini ripetuti fino a diventare ipnotici. 
Khouri le sfiorò con le mani guantate. Di tanto in tanto riconosceva qualcosa 
dell'aspetto originario della nave - un condotto, una paratia, un pannello di 
ispezione - in genere semifuso con ciò che lo circondava o distorto in 
maniera surreale. Bave e unguenti multicolori riflettevano la luce delle 
lanterne in inquieti modelli di diffrazione. Bolle simili ad amebe fluttuavano 
nell’aria seguendo, o a volte, a quanto pare, contrastando, le correnti d’aria 
predominanti a bordo della nave. 

Si fecero largo tra serrature e ingranaggi cigolanti fino a raggiungere l’area 
della nave ancora in rotazione. Khouri fu ben lieta di ritrovare la gravità, che 
però comportò uno sgradevole imprevisto. Adesso, infatti, dovevano farsi 
largo tra i fluidi e le secrezioni che sbavavano e sgocciolavano dalle pareti in 
cascate in miniatura che si raccoglievano al suolo prima di raggiungere un 
buco o un’apertura di scolo. Alcune secrezioni avevano formato stalattiti e 
stalagmiti, spuntoni color ambra e verde muco che si estendevano tra soffitto 
e pavimento. Khouri cercò in ogni modo di non sfiorarli, ma non era tanto 


facile. Si accorse che Volyova non si faceva tutti quegli scrupoli. Nel giro di 
pochi minuti la sua giacchetta era tutta imbrattata delle diverse varietà dei 
liquami prodotti dalla nave. 

— Rilassati — disse Volyova notando il suo disagio. — Sei perfettamente al 
sicuro. Sulla nave non c'è niente di pericoloso per te o per me. 

Proseguirono in silenzio fino a raggiungere uno dei condotti degli 
ascensori che attraversavano la nave come fosse un grattacielo, ma in senso 
longitudinale. Khouri si stupì nel trovare un’auto ad aspettarle. Volyova vi salì 
e lei la seguì con un certo nervosismo. L’auto, però, dall'interno sembrava 
normale e si mise in moto dolcemente. 

— Gli ascensori funzionano ancora? — chiese Khouri. 

— Rappresentano un sistema essenziale della nave — disse Volyova. — 
Ricordati che dispongo di strumenti per tenere a bada la Peste. Non 
funzionano alla perfezione, ma quanto meno posso deviarne l’attacco lontano 
da ciò che non voglio venga contagiato. E il capitano stesso, di tanto in tanto, 
è disposto ad aiutarci. A quanto pare le trasformazioni non sono del tutto al 
di fuori del suo controllo. 

Finalmente Volyova aveva sollevato la questione del capitano. Fino ad 
allora Khouri si era aggrappata alla speranza che si rivelasse tutto un brutto 
sogno che lei aveva confuso con la realtà. E invece era così. Il capitano era 
vivo, eccome. 

— Che mi dici dei motori? 

— Funzionano ancora, per quel che ne so. Ma solo il capitano può 
controllarli. 

— Hai parlato con lui? 

— Non sono sicura che “parlare” sia il termine giusto. “Comunicare”, 
forse... ma anche questo non corrisponde esattamente al vero. 

L'ascensore cambiò di direzione, passando da un pozzo all’altro. I pozzi 
erano per lo più trasparenti, ma l'ascensore passava la maggior parte del 
tempo ad attraversare ponti gremiti o a infilarsi per centinaia di metri lungo il 
rivestimento dello scafo. Di tanto in tanto Khouri vedeva sfrecciare oltre il 
finestrino stanzoni freddi e umidi, di solito troppo grandi perché riuscisse a 
scorgerne il lato opposto nel riflesso della debole luce dell'ascensore. Ce 
n'erano cinque più grandi di tutte, così enormi da poter ospitare al loro 
interno una cattedrale. Ripensò a quella che Volyova le aveva mostrato la 


prima volta che l’aveva condotta attraverso la Nostalgia dell'Infinito, quella 
che conteneva i quaranta orrori. Adesso ce n’erano alcuni di meno, ma senza 
dubbio bastavano a fare la differenza. 

— Tue lui avete chiarito le vostre divergenze? — chiese Khouri. 

— Penso che il fatto di non averci ucciso quando ne ha avuto la possibilità 
risponda più o meno a questa domanda. 

— E non ti incolpa per ciò che gli hai fatto? 

Per la prima volta Volyova mostrò un segno di fastidio. — Ciò che gli ho 
fatto? “Ciò che gli ho fatto” è stato un atto di estrema misericordia. Non lho 
punito, proprio no. Mi sono limitata a... esporre i fatti e a somministrare la 
cura. 

— Che, come direbbe qualcuno, è stata peggiore del male. 

Volyova si strinse nelle spalle. — Stava morendo, e io gli ho dato una 
nuova prospettiva di vita. 

Khouri trattenne il fiato mentre passavano accanto a un’altra camera, 
stipata di forme spettrali. — Se tu lo chiami vivere. 

— Permettimi un consiglio — le disse Volyova abbassando la voce e 
piegandosi verso di lei. — È molto probabile che lui stia ascoltando questa 
conversazione. Tienilo presente, d'accordo? Fa’ la brava. 

Se chiunque altro le avesse parlato a quel modo, nel giro di due secondi si 
sarebbe trovato come minimo con una lussazione grave di cui occuparsi. Ma 
Khouri aveva imparato ormai da un pezzo a fare delle eccezioni con Volyova. 

— Lui dov'è? Allo stesso livello di prima? 

— Dipende da cosa consideri “lui”. Suppongo si possa dire che, sì, il suo 
epicentro si trova ancora lì. Ma ormai non ha più molto senso distinguere tra 
lui e la nave. 

— Allora è dovunque? Tutt’intorno a noi? 

— Onnisciente, onnipresente. 

— Non mi piace, Ilia. 

— Se può consolarti, credo che non piaccia molto neppure a lui. 


Dopo svariati ritardi, digressioni e cambi di rotta, l'ascensore li portò al 
ponte della Nostalgia dell’Infinito. Con grande sollievo di Khouri, non 
sembrava fosse imminente un faccia a faccia con il capitano. 

Si accomodò in una delle poltrone davanti alla sfera di visualizzazione del 


ponte. Era stato riparato dopo l’'ammutinamento e ora mostrava 
un'immagine in tempo reale del sistema di Resurgam. Si vedevano gli undici 
pianeti principali completi dei satelliti, insieme agli asteroidi e alle comete di 
una certa dimensione, tutti obiettivi potenzialmente importanti. Lo schermo 
indicava la loro precisa posizione orbitale, insieme a dei vettori che 
segnalavano il movimento, progrado o retrogrado, del corpo in questione. 
Lievi coni irradiati dallo sfioraluce mostravano il raggio d’ampiezza della 
copertura dei sensori a lunga distanza, corretta tenendo conto della velocità 
della luce. Volyova aveva sparso una manciata di droni monitor sulle altre 
orbite perché spiassero attraverso i punti ciechi e aumentassero le linee base 
di interferometria, ma se ne serviva con prudenza. 

— Pronta per una lezione di storia contemporanea? — chiese Volyova. 

— Certo, Ilia, e lo sai. Spero solo che questa piccola gita di piacere valga la 
pena, perché ho ancora da chiederti alcune cosette quando ritornerò a Cuvier. 

— Non ti sembreranno più così urgenti una volta che avrai visto quanto 
devo mostrarti. — Allargò lo zoom dello schermo, mostrando un satellite 
orbitante intorno a un gigante gassoso del sistema, il secondo per dimensioni. 

— È qui che si sono accampati gli Inibitori? — chiese Khouri. 

— Qui e su un paio di altri corpi celesti di analoghe dimensioni. E 
dovunque le loro attività sembrano all’incirca le stesse. 

In quel momento videro alcune forme oscure svolazzare intorno al 
satellite. Si riunivano e si disperdevano come corvi agitati in sciami 
continuamente mutevoli per numero e per forma. In un attimo si posarono 
sulla superficie della luna, aggregandosi in formazioni complesse. La 
riproduzione era evidentemente accelerata, forse con le ore compresse in 
secondi, al punto da sembrare che il suolo venisse inondato da una massa 
nera. Lo zoom rivelò che le strutture tendevano a essere composte di 
sottoelementi cubici di varie dimensioni. Nel corso della trasformazione 
enormi laser disperdevano il calore nello spazio. Alcune grottesche macchine 
nere, grandi come montagne, si ammassavano all'orizzonte, schermando 
l’albedo della luna fino a lasciare emergere in quantità significativa solo 
l’infrarosso. 

— Cosa stanno facendo? — chiese Khouri. 

— Anch'io all’inizio non lo capivo. 

C'erano volute una settimana o due prima di comprendere cosa stesse 


accadendo. Lungo l’equatore lunare si aprivano a intervalli regolari aperture 
vulcaniche, tozzi macchinari dalle fauci aperte che si protendevano nello 
spazio per un centesimo del diametro della luna. All'improvviso avevano 
cominciato a spruzzare pennacchi polverosi di materiale roccioso. La materia 
era calda, ma non tanto da fondersi: percorreva un arco sopra la luna per poi 
entrare in orbita. Un altro macchinario, che Volyova non aveva notato fino a 
quel momento, ruotava lungo la stessa orbita, e aveva il compito di guidare il 
processo di trasformazione della polvere, raffreddandola e compattandola. Al 
suo posto veniva creato un anello ben organizzato di materia lavorata e 
raffinata, schiere e schiere di gigatonnellate in perfetto ordine. Orde di 
macchinari più piccoli lo seguivano come pesciolini, succhiando la materia 
preraffinata e sottoponendola a una purificazione ancora più avanzata. 

— Che cosa succede? 

— Sembra che i macchinari stiamo smantellando la luna — disse Volyova. 

— Questo lho capito anch'io. Ma mi pare un modo piuttosto lento e 
scomodo di procedere. Abbiamo testate scorticanti che ci riuscirebbero in un 
attimo. 

— E che nel frattempo volatizzerebbero metà del materiale della luna — 
annuì saggiamente Volyova. — Non penso sia questo ciò che vogliono. Anzi, 
credo che vogliano lavorarlo e raffinarlo nel modo più efficiente possibile. E 
anche di più, a dire il vero, dato che stanno sbriciolando tre satelliti. Vale a 
dire circa cento miliardi di miliardi di tonnellate di materia prima. 

— Un sacco di roba. 

— Certo. E questo ci porta alla domanda: cosa vogliono farci, esattamente? 

— Suppongo che tu abbia una teoria. 

Ilia Volyova sorrise. — In questa fase, niente più che congetture. Lo 
smantellamento lunare è ancora in corso, ma credo sia ragionevolmente 
chiaro che vogliono costruire qualcosa. E sai che c'è? Qualunque cosa sia, 
dubito fortemente che torni a nostro vantaggio. 

— Credi che sia un'arma, non è vero? 

— Evidentemente man mano che invecchio divento prevedibile. 
Comunque sì, temo proprio che si tratti di un'arma. Di che tipo, non ti saprei 
dire. È chiaro che se avessero avuto come obiettivo prioritario la distruzione 
di Resurgam, a quest'ora l’avrebbero già fatto, e senza prendersi il disturbo di 
smantellarlo un pezzo alla volta. 


— Hanno in mente qualcos'altro. 

— Così sembrerebbe. 

— Dobbiamo entrare in azione, Ilia. Abbiamo ancora il nostro arsenale. 
Siamo ancora in tempo per rovesciare le sorti della battaglia. 

Volyova disattivò la sfera di visualizzazione. — Ora come ora non sembra 
che si siano accorti della nostra presenza. A quanto pare finché non ci 
avviciniamo a Ade restiamo fuori dalla portata dei loro sensori. Saresti 
disposta a compromettere la nostra posizione servendoci delle armi 
dell’arsenale? 

— SÌ, se credessi che fosse la nostra ultima speranza. E anche tu. 

— Dico solo che sarebbe un punto di non ritorno. Dobbiamo esserne certe 
al cento per cento. — Volyova tacque per un istante. — E un’altra cosa... 

— Sì? 

Abbassò la voce. — Non possiamo controllare l’arsenale senza il suo aiuto. 
Dobbiamo convincere il capitano. 


(cé 


Naturalmente non chiamavano se stessi “gli Inibitori”. Anzi, non avevano 
mai visto il motivo di chiamarsi in alcun modo. Esistevano, semplicemente, per 
adempiere a un compito di straordinaria importanza, indispensabile 
all'esistenza futura della vita intelligente in quanto tale. Non si aspettavano di 
venire compresi né trattati con simpatia. Ecco perché qualsiasi nome, o 
qualsiasi tentativo di giustificazione, era del tutto superfluo. Ciò nonostante 
erano lontanamente consapevoli che questo era uno degli appellativi dati loro 
nelle operazioni di estinzione seguite alla Guerra dell’Alba. Attraverso una 
lunga e impalpabile catena di ricordi quel nome era passato di specie in specie, 
persino tra quelle che sarebbero state spazzate via dalla faccia della galassia. 
Gli Inibitori. Coloro che inibiscono, coloro che sopprimono l'intelligenza sul 
nascere. 

Il supervisore riconobbe, con una certa ironia, che il nome rappresentava in 
effetti una descrizione precisa del suo lavoro. 

Era difficile dire esattamente dove e quando tale lavoro avesse avuto inizio. 
La Guerra dell’Alba era stato il primo evento significativo nella storia dei 
popoli della galassia, lo scontro di un milione di civiltà appena venute alla luce. 
Furono quelle le prime specie capaci di viaggiare nello spazio, i primi giocatori 
a disputare la partita. 

La Guerra dell’Alba, in sostanza, si era combattuta per impadronirsi di 


un'unica, preziosa risorsa. 
Il metallo. 


L’inquisitrice tornò su Resurgam. 

AI Palazzo dell’Inquisizione rimanevano delle domande in sospeso, alle 
quali lei cercò di rispondere con tutta l'indifferenza di cui era capace. Disse di 
aver dovuto recarsi in una regione remota per ricevere alcune informazioni 
estremamente delicate raccolte da un agente sul campo imbattutosi in una 
pista molto più che promettente. La caccia al triumviro, disse per rassicurare 
gli scettici, era più vicina all'obiettivo di quanto fosse mai stata negli ultimi 
anni. Per dimostrarlo riaprì dei dossier chiusi e fece in modo che alcuni 
vecchi sospettati venissero condotti al Palazzo dell’Inquisizione per 
proseguire con gli interrogatori. Dentro di sé si sentiva male per quanto era 
costretta a fare al fine di mantenere un’apparenza rispettabile. Doveva 
trattenere degli innocenti e indurli, perché la finzione risultasse credibile, a 
sentire che la loro vita, o quanto meno la loro libertà, fosse appesa a un filo. 
Odiava questa parte del suo lavoro, e cercava di rassicurarsi dicendosi che 
stava agendo esclusivamente per la salvezza di Resurgam e che spaventare 
qualcuno ogni tanto era un piccolo prezzo da pagare quando era in ballo la 
sopravvivenza di un intero pianeta. 

Dalla finestra del suo ufficio guardò giù in strada. Vide un altro sospettato 
ficcato a forza su una tozza vettura elettrica grigia. L'uomo incespicava 
mentre le guardie lo costringevano a salire. Aveva un cappuccio in testa e le 
mani legate dietro la schiena. L’auto sarebbe filata per la città fino ad arrivare 
a una zona residenziale: lì l’uomo sarebbe stato scaricato per la strada, a pochi 
isolati da casa sua. 

Lo avrebbero slegato, ma probabilmente sarebbe rimasto immobile al 
suolo ad ansimare per alcuni minuti. Forse lo avrebbe trovato un gruppetto di 
amici che andavano al bar o rientravano dalle officine di riparazione. 
All’inizio non avrebbero riconosciuto quell'uomo dal volto tumefatto, quasi 
incapace di parlare. Ma poi lo avrebbero riportato a casa, guardandosi alle 
spalle nel caso gli agenti del governo che l'avevano abbandonato lì fossero 
ancora nei paraggi. 

Oppure si sarebbe rialzato in piedi da solo e, scrutando a fatica tra le 
palpebre gonfie e incrostate di sangue, sarebbe riuscito in qualche modo a 
trovare la strada di casa. Lì lo avrebbe aspettato la moglie che, una volta 


aperta la porta, avrebbe provato una confusa sensazione di sollievo e terrore 
molto simile a quella del marito nel riprendere conoscenza. Si sarebbero 
abbracciati, nonostante il dolore dell’uomo. Poi lei gli avrebbe esaminato le 
ferite e le avrebbe ripulite per quanto possibile. Non ci sarebbero state ossa 
rotte, ma solo un accurato esame medico avrebbe potuto confermarlo. 
L'uomo avrebbe concluso di essere stato fortunato, che gli agenti che lo 
avevano picchiato erano stanchi dopo una dura giornata di lavoro nelle celle 
degli interrogatori. 

Più tardi, forse, avrebbe zoppicato fino al bar per vedersi con gli amici. In 
un angolo in disparte, davanti a qualche bicchiere, avrebbe mostrato loro i 
lividi peggiori. E sarebbe girata la voce che se li era procurati al Palazzo 
dell’Inquisizione. Gli amici gli avrebbero chiesto com'era possibile che lo 
sospettassero di avere dei legami con il triumviro, e lui avrebbe riso dicendo 
che questo non bastava a fermare l’inquisizione, non ora. 

Khouri osservò l’auto scivolare via, sempre più veloce. Si ricordava a 
malapena l’aspetto di quell'uomo. Dopo un po’ cominciavano a sembrare 
tutti uguali, uomini e donne confusi in un unico, omogeneo viluppo di 
terrore. E l'indomani ce ne sarebbero stati altri. 

Guardò oltre gli edifici, verso il cielo livido. Alla luce di quanto sapeva 
adesso, immaginò ciò che stava accadendo oltre l'atmosfera di Resurgam. A 
non più di un paio d’ore luce di distanza, enormi e implacabili macchine 
aliene erano intente a ridurre tre corpi celesti in fine polvere metallica. 
Sembravano non avere fretta, né si preoccupavano di operare secondo una 
scala temporale comprensibile agli umani. Si dedicavano al proprio compito, 
tranquilli e imperturbabili come necrofori. 

Khouri riesaminò quanto già aveva appreso sul conto degli Inibitori, 
informazioni che le erano state elargite dopo che lei era riuscita a infiltrarsi 
tra l'equipaggio di Volyova. Era scoppiata una guerra all’alba dei tempi, una 
guerra che aveva coinvolto svariati popoli di tutta la galassia. Nella 
desolazione che era seguita al conflitto, una specie, o un insieme di specie, 
aveva stabilito che non si potesse più tollerare alcuna forma di vita 
intelligente. Avevano scatenato orde oscure di macchine la cui unica funzione 
era osservare e aspettare, in attesa dei segnali rivelatori dell’emergere di civiltà 
capaci di viaggiare nello spazio. Disseminarono trappole per la galassia, 
gingilli luccicanti progettati per attrarre gli incauti. Le trappole sarebbero 


servite tanto ad avvisare gli Inibitori dell’affiorare di una nuova forma di 
intelligenza quanto come meccanismi di indagine psicologica utili a delineare 
un profilo dei nuovi arrivati che sarebbero stati eliminati di lì a poco. 

Le trappole valutavano lo sviluppo tecnologico di una cultura emergente e 
suggerivano in che modo avrebbero potuto cercare di contrastare la minaccia 
degli Inibitori. Per un motivo che Khouri non comprendeva, e che di certo 
non le sarebbe mai stato chiarito, all'emergere di un'intelligenza doveva 
corrispondere una risposta proporzionata. Non bastava semplicemente 
spazzare via ogni forma di vita nella galassia o persino in una zona delle 
galassia. Sentiva che nelle carneficine degli Inibitori doveva esserci un disegno 
più recondito che lei ancora non riusciva ad afferrare, e che forse non sarebbe 
mai stata in grado di farlo. 


Eppure, nonostante tutto, anche le macchine avevano dei difetti. Avevano 
cominciato a guastarsi. Il coefficiente di spietatezza degli Inibitori rimaneva 
elevato come sempre, ma i loro metodi diventavano meno efficienti, e i loro 
tempi di risposta più lenti. Avevano cominciato ad affiorare alcune sottili 
pecche di costruzione nascoste. Di tanto in tanto una civiltà riusciva a 
sfuggire alla loro rete, diffondendosi per lo spazio interstellare prima che gli 
Inibitori potessero trattenerla e sradicarla. Il loro intervento risultava così più 
difficile, e somigliava sempre meno a un’operazione chirurgica e sempre più a 
una mattanza. 

Gli Amarantini, le creature simili a uccelli che erano vissute su Resurgam 
un milione di anni prima, erano stati una di quelle specie. Per eliminarli le 
macchine assassine avevano innescato una catastrofica eruzione solare che 
aveva annientato l’intera biosfera. Solo adesso Resurgam ricominciava a 
ospitare la vita. 

Compiuto il lavoro, gli Inibitori erano tornati a svanire nel gelo 
interstellare. E da allora erano passati novecentonovant’anni. 

Poi erano arrivati gli umani, attirati dall’enigma della scomparsa civiltà 
amarantina. Li guidava Sylveste, l'ambizioso erede di una ricca famiglia di 
Yellowstone. Quando Khouri, Volyova e la Nostalgia dell’Infinito erano 
giunte nel sistema, Sylveste aveva messo in atto i propri piani per esplorare la 
stella di neutroni ai confini di questo, convinto che Ade fosse collegata in 
qualche modo all'estinzione degli Amarantini. Sylveste aveva costretto 
l'equipaggio dell’astronave ad aiutarlo e si era servito dell’arsenale di armi a 


bordo per farsi largo tra gli strati di apparecchiature difensive e penetrare 
infine nel cuore di un artefatto dalle dimensioni di un satellite, che 
chiamarono Cerbero, in orbita intorno alla stella di neutroni. 

Sylveste aveva avuto ragione fin dall'inizio riguardo agli Amarantini. Ma 
mentre verificava la propria teoria aveva fatto scattare una trappola nascosta 
dagli Inibitori. Nel cuore di Cerbero, Sylveste era rimasto ucciso in 
un'enorme esplosione tra materia e antimateria. 

Al tempo stesso, però, non era morto del tutto. Khouri lo sapeva: aveva 
incontrato Sylveste e gli aveva parlato dopo la sua “morte”. Per quanto 
riusciva a capire, Sylveste e sua moglie sopravvivevano come copie nella 
corteccia della stella di neutroni. Si scoprì che Ade era uno dei rifugi di cui si 
erano serviti gli Amarantini durante la persecuzione da parte degli Inibitori. 
Era un elemento di qualcosa di molto più antico degli Amarantini e degli 
stessi Inibitori; uno straordinario sistema di custodia ed elaborazione delle 
informazioni, un immenso archivio. Gli Amarantini avevano scoperto come 
accedervi e così, molto dopo, anche Sylveste. Questo era ciò che sapeva 
Khouri, e tutto ciò che voleva sapere. 

Solo una volta aveva incontrato la copia di Sylveste. Negli oltre 
sessant'anni trascorsi da allora, mentre Volyova si dedicava con meticolosa 
attenzione a infiltrarsi all’interno della società che la odiava e temeva al tempo 
stesso, Khouri si era permessa di dimenticarsi che Sylveste fosse ancora lì 
fuori, che in un certo senso fosse ancora vivo all’interno della matrice 
computazionale di Ade. In compenso, dubitava che fosse passato un solo 
giorno senza che avesse pensato con timore all’arrivo degli Inibitori. 

Ora, se non altro, i suoi timori si erano tramutati in certezza. Erano qui. 
Quello che tanto aveva temuto era finalmente cominciato. 

Ma non si sarebbe trattato di un massacro rapido e brutale. Stavano dando 
vita a qualcosa di titanico, qualcosa che richiedeva la materia prima di tre 
interi corpi celesti. Per il momento le attività degli Inibitori non si potevano 
rilevare da Resurgam, neppure con i sistemi di rilevazione disposti per 
individuare gli sfioraluce in avvicinamento. Khouri però dubitava che sarebbe 
continuato così. Prima o poi le attività delle macchine aliene avrebbero 
oltrepassato la soglia, e gli abitanti del pianeta avrebbero cominciato a 
scorgere strane apparizioni in cielo. 

Molto probabilmente si sarebbe scatenato l'inferno. 


Ma a quel punto, non avrebbe avuto importanza. 
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Xavier vide una nave distaccarsi dal brillante flusso di velivoli lungo il 
principale corridoio di avvicinamento al carosello di New Copenaghen. 
Abbassò il binocolo che portava incorporato al casco e perlustrò il cielo. 
L'immagine si ingrandì mostrando lo spinoso profilo da pesce palla 
dell’Uccello delle Tempeste che ruotava in lente virate, spinta dal 
rimorchiatore di salvataggio Taurus IV. 

Xavier batté con forza le palpebre. 

— Buon Dio — mormorò. — Che diavolo hai fatto alla mia nave? 

Dov'era andata a cacciarsi Antoinette per ridurla a quel modo. Nel cuore 
della Cortina di Lascaille? 

— Non è la tua nave, Xavier. Ti pago solo per badarci di tanto in tanto. Se 
voglio sfasciarla, sono solo fatti miei. 

— Merda. — Si era dimenticato di avere ancora aperto il canale di 
comunicazione tra la tuta e la nave. — Non intendevo... 

— È molto peggio di quel che sembra, Xave. Credimi. 

Il rimorchiatore di salvataggio si staccò all'ultimo minuto e si dileguò 
lungo la curva rientrando sull’altro lato del carosello di New Copenaghen. 
Xavier aveva già calcolato quanto gli sarebbe costato alla fine il rimorchiatore. 
Una batosta. 

Quando Antoinette annunciò la manovra di avvicinamento, Xavier si 
preparò, andò fin sul bordo del carosello e prese a noleggio un triciclo a 
propulsione. Poi lo lanciò a tutta potenza lungo i quindici chilometri che lo 
separavano dall’Uccello delle Tempeste, mandandolo a orbitare intorno alla 
nave. I danni, esaminati da vicino, erano gravi quanto si era immaginato. 
Niente che rendesse inutilizzabile la nave in modo definitivo, tutto riparabile, 
almeno in teoria, anche se sarebbe costato un sacco. 

Roteò con il triciclo intorno alla nave finché non se la trovò davanti. Vide 
stagliarsi contro lo scafo scuro le due brillanti fessure parallele dei finestrini 
della cabina. Antoinette era una sagoma minuscola nella cabina superiore, il 
piccolo ponte di cui si serviva solo nel corso di complesse manovre di attracco 


e decollo. Maneggiava dei comandi che aveva sopra la testa e aveva una 
tavoletta ficcata sotto il braccio. Sembrava così piccola e vulnerabile che tutta 
la rabbia di Xavier si dissolse all’istante. 

— Hai ragione, sono danni superficiali — disse. — Li sistemeremo senza 
problemi. Riesci a controllare abbastanza i propulsori per un attracco 
difficile? 

— Dimmi solo dove devo andare, Xave. 

Lui annuì, rovesciò il triciclo e si allontanò dall’ Uccello delle Tempeste. — E 
allora seguimi. 

Il carosello di New Copenaghen tornò a ingombrare il cielo. Xavier 
condusse l Uccello delle Tempeste lungo il bordo, accelerando con i motori del 
triciclo fino a compensare la rotazione del carosello e mantenendo la pseudo 
orbita con un costante ronzio. Sorvolarono l’incavo semisferico noto in zona 
con il nome di Cratere di Lyle, il punto d'impatto dove la chiatta a 
propulsione chimica di un contrabbandiere si era scontrata con il carosello 
mentre cercava di sfuggire alle autorità. Era l’unico danno di una certa entità 
che il carosello avesse subito durante la guerra, e anche se lo si sarebbe potuto 
riparare senza grandi spese, finora aveva fruttato di più come attrazione 
turistica di quanto avrebbe mai reso se riparato e restituito alla propria 
destinazione originaria. La gente arrivava a bordo di navette da tutta la 
Cintura della Ruggine per ammassarsi intorno al cratere ad ascoltare il 
racconto delle morti e degli atti di eroismo seguiti all'incidente. 

Il suo pozzo di riparazione si trovava appena oltre lungo il bordo. Era il 
secondo per dimensioni del carosello, eppure anche così sembrava troppo 
stretto, pur tenendo conto di tutti i pezzi di cui Antoinette aveva gentilmente 
alleggerito l’Uccello delle Tempeste... 

Grande come un iceberg, la nave si fermò rispetto al carosello e poi si 
rovesciò. Tra gli sbuffi di vapore che si innalzavano dai condotti di 
ventilazione industriale del carosello e dai calibri di microgravità che 
spuntavano dalla nave, Xavier vide un telaio di laser rossi abbracciare l’ Uccello 
delle Tempeste, marchiandone la posizione e la velocità con precisione 
nanometrica. Continuando a esercitare un impulso di media gravità con i 
motori principali, l’Uccello delle Tempeste cominciò a dirigersi verso 
l'alloggiamento a lei destinato. 

La nave avanzò a una velocità non superiore ai quattro, cinque centimetri 


al secondo. Xavier aspettò che il muso fosse scomparso all’interno della 
struttura del carosello, con tre quarti della nave ancora nello spazio, 
dopodiché procedette con il triciclo per tutta la lunghezza dell’Uccello delle 
Tempeste fino a raggiungere la prua. Parcheggiò il triciclo in una nicchia, 
sbarcò e lo autorizzò a rientrare alla postazione da dove l'aveva preso in 
affitto. Restò a guardare l’arnese scheletrico alzarsi in volo ronzando per poi 
dissolversi veloce nello spazio aperto. 

Durante l’odiosa fase finale della procedura di attracco chiuse gli occhi e li 
riaprì solo dopo aver sentito sotto i piedi il rimbombo dei chiavistelli 
trasmesso dalla struttura della darsena. Al di sotto dell’Uccello delle Tempeste 
cominciarono a chiudersi alcune porte pressurizzate. 

Xavier si assicurò che i passaggi di collegamento fossero allineati e 
correttamente agganciati alle aperture principali dell’Uccello delle Tempeste, 
guidandoli manualmente. A quel punto si affrettò verso le camere stagne, 
senza badare alla darsena. Per fare prima si tolse solo guanti e casco. Si sentiva 
il cuore pompargli in gola. 

Scese lungo il passaggio di collegamento con la camera stagna più vicina al 
ponte di comando. Vide pulsare delle luci sul fondo indicanti che il riciclo 
d’aria era già in corso. 

Antoinette stava uscendo. 

Si chinò ad appoggiare casco e guanti a terra e cominciò a correre lungo il 
condotto, dapprima piano, poi sempre più veloce. La porta della camera 
stagna si aprì a iride con solenne lentezza, lasciando uscire dense nubi 
bianche di condensazione. Il corridoio si allargò davanti a lui, mentre il 
tempo rallentava come succedeva quando due amanti si correvano incontro 
negli oloromanzi da quattro soldi. 

La porta si aprì. Antoinette era là, ancora completamente vestita salvo che 
per il casco, che teneva sottobraccio. La sua frangetta bionda era tutta 
scarmigliata, incollata alla fronte dall’unto e dal sudiciume. Era pallida, con 
profondi solchi neri sotto gli occhi stanchi, ridotti a fessure iniettate di 
sangue. Anche da quella distanza, Xavier sentì che non si avvicinava a una 
doccia da settimane. 

Non gli importava. Anzi, si disse che era ancora bellissima. La spinse 
contro di sé, facendo tintinnare le cotte protettive delle loro tute. In qualche 
modo riuscì a baciarla. 


— Sono contento che tu sia tornata a casa — disse Xavier. 

— Anch'io — replicò Antoinette. 

— Sei riuscita a...? 

— Sì — disse. — Ce l'ho fatta. 

Xavier non disse nulla per alcuni istanti, sforzandosi disperatamente di 
non banalizzare quanto lei aveva fatto, ben sapendo quanto fosse importante 
per lei. Niente doveva rovinare il suo trionfo: aveva già sofferto abbastanza, e 
l’ultima cosa che lui voleva era accrescere il suo dolore. 

— Sono orgoglioso di te. 

— Ehi, mi sento orgogliosa io di me stessa, ci mancherebbe che non lo 
fossi tu. 

— Contaci. Ci sono state delle difficoltà o sbaglio? 

— Diciamo solo che ho dovuto entrare nell'atmosfera di Tangerine Dream 
un po’ più in fretta di quanto avessi previsto. 

— Zombie? 

— Zombie e in più ragni. 

— Ehi, due al prezzo di uno. Ma non credo che tu l’abbia vista come un 
affare. E come diavolo ha fatto a tornare se c'erano dei ragni là fuori? 

Lei sospirò. — È una lunga storia, Xave. È successo qualcosa di 
maledettamente strano intorno a quel gigante gassoso. Qualcosa che ancora 
non ho capito. 

— Su, dimmi. 

— Certo. Ma dopo che avremo mangiato. 

— Mangiato? 

— Certo — sogghignò Antoinette Bax mettendo in mostra i denti sporchi. 
— Ho fame, Xave. E sete. Davvero sete. Non hai mai fatto a gara a chi beve di 
più? 

Xavier Liu soppesò la domanda. — Non credo, no. 

— Be”, è la tua grande occasione. 


Si svestirono, fecero l’amore, rimasero abbracciati per un'ora, si fecero la 
doccia, si vestirono (Antoinette indossò la sua giacca più bella, color prugna), 
uscirono, mangiarono bene e infine si presero una sbronza colossale. 
Antoinette si godette fino in fondo ogni minuto. Assaporò ogni istante del 
sesso. Quello non era un problema. Fra bello sentirsi puliti - puliti davvero, e 


non quella specie di fastidioso sfregamento, il massimo che si potesse ottenere 
a bordo della nave - ed era bello anche ritrovarsi in un ambiente dotato di 
gravità, anche se era solo una forza centrifuga di 0,5 g. Il problema era che 
dovunque posasse lo sguardo, qualunque cosa le accadesse intorno, non 
poteva fare a meno di pensare che niente di tutto ciò sarebbe sopravvissuto. 

I ragni stavano per vincere la guerra. Avrebbero sottomesso l’intero 
sistema, compresa la Cintura della Ruggine. Forse non avrebbero trasformato 
chiunque in una recluta della loro mente alveare (avevano garantito, più o 
meno, che questo era l’ultimo dei loro obiettivi), ma le cose sarebbero 
cambiate, c’era da giurarci. 

Ma che diavolo, pensò, sforzandosi di recuperare un po’ di buonumore, 
non sarebbe certo successo stanotte, no? 

Viaggiarono sul treno del bordo. Lei voleva mangiare in un posto, sotto il 
Cratere di Lyle, dove avevano dell’ottima birra, ma Xavier le disse che a 
quell’ora sarebbe stato stracolmo, e che era meglio andare da qualche altra 
parte. Antoinette si strinse nelle spalle e accettò il consiglio. Si stupì un po’ 
quando arrivarono al locale scelto da Xavier - un bar a metà del bordo 
chiamato Robotnik - e lo trovarono quasi vuoto. 

L’attrattiva di Robotnik stava nel fatto che tutto il personale era composto 
da robot. Era uno dei pochi posti nel carosello, a eccezione delle officine di 
riparazione pesantemente automatizzate, dove si potevano vedere delle 
macchine impegnate in lavori manuali. Persino quando le macchine erano 
vecchie e spompate, come gli arrugginiti robot a buon mercato immuni alla 
Peste che si potevano continuare a produrre nonostante la forte riduzione 
della capacità industriale. Avevano un certo fascino vintage, supponeva 
Antoinette, anche se, dopo essere rimasti a guardare una macchina 
zoppicante fare quattro volte la spola tra il tavolo e il bancone per portare loro 
le birre, il fascino aveva cominciato a scemare. 

— E allora, cos'è successo con i ragni? — chiese Xavier. 

Antoinette iniziò a strappare l’etichetta dalla bottiglia di birra, proprio 
come aveva fatto tanti anni addietro quando suo padre aveva espresso per la 
prima volta la propria preferenza in materia di sepoltura. — Non ti so dire, 
davvero. 

Xavier si asciugò la schiuma dal labbro. — Provaci, almeno. 

— Mi sono cacciata nei guai. Tutto andava bene, mi stavo avvicinando 


lentamente a Tangerine Dream quando a un certo punto... wham. — Alzò un 
sottobicchiere e ci picchiò sopra il dito per sottolineare il concetto. — Mi 
trovo una nave zombie proprio davanti a me, al limitare dell'atmosfera. L'ho 
illuminata per errore con il radar e il pilota mi ha fatto un sacco di menate. 

— Non è che come ringraziamento ti ha sparato un missile? 

— No. Doveva averli finiti, oppure non voleva peggiorare le cose rivelando 
la propria posizione lanciando un razzo. Vedi, il motivo per cui lei stava 
cercando di tuffarsi in atmosfera, proprio come me, era perché aveva una 
nave di ragni che le dava la caccia. 

— Il che non è bello — disse Xavier. 

— No, per niente. Ecco perché dovevo tuffarmi in atmosfera il più in fretta 
possibile. Mi sono detta: buttiamoci, e che vadano affanculo le misure di 
sicurezza. Bestia mi ha obbedito, ma quella discesa mi è costata un sacco di 
danni. 

— Se dovevi scegliere tra quello o venire catturata dai ragni, direi che hai 
fatto la cosa giusta. Pensavi di aspettare lì sotto finché i ragni non se ne 
fossero andati, no? 

— No, non proprio. 

— Antoinette... — iniziò a riprenderla Xavier. 

— Fhi, ascolta. Dopo aver sepolto mio padre, quello era l’ultimo posto 
dove volevo attardarmi. E anche a Bestia non piaceva nemmeno un po’. La 
nave voleva andarsene tanto quanto me. Il problema è che mentre cercavamo 
di uscire dall’orbita abbiamo avuto un guasto al tokamak. 

— È praticamente vi siete visti morti. 

— C'è mancato poco — disse Antoinette, annuendo. — Soprattutto con i 
ragni ancora nei paraggi. 

Xavier si abbandonò allo schienale e tracannò due dita di birra. Adesso che 
l'aveva riavuta sana e salva, adesso che sapeva com'era finita l'avventura, era 
evidente che si divertiva ad ascoltare la storia. — E allora cos'è successo? Sei 
riuscita a riavviare il tokamak? 

— Alla fine sì, quando eravamo ormai in spazio aperto. Ed è durato 
abbastanza da riportarmi a Yellowstone, anche se per frenare mi sono serviti i 
rimorchiatori. 

— Quindi sei riuscita a raggiungere la velocità di fuga, o quanto meno sei 
riuscita a inserirti in orbita? 


— Né una cosa né l’altra, Xave. Stavamo ricadendo sul pianeta. Così ho 
fatto la sola cosa che potevo, cioè chiedere aiuto. — Finì la birra, in attesa 
della sua reazione. 

— Hai chiesto aiuto? 

— SÌ, ai ragni. 

— Scherzi? Hai avuto il coraggio... hai avuto le palle di farlo? 

— Circa le palle non saprei, Xave. Ma sì, credo di averne avuto il coraggio. 
— Sogghignò. — Diavolo, cos’avrei dovuto fare? Sedermi e morire? 

— Non riesco ancora a crederci... anche dopo quell’incubo che hai di 
continuo? 

— Ho pensato che fosse solo propaganda. Che la realtà non potesse essere 
così brutta. 

— Ma forse quasi. 

— Quando stai per morire, Xave, prendi quello che viene. 

Lui puntò verso di lei il collo della bottiglia. — Ma... 

Lei gli lesse la mente. — Sono ancora qui, sì. Sono contenta che tu te ne sia 
accorto. 

— Che cosa è successo? 

— Mi hanno salvato. — Lo ripeté, quasi per doversi rassicurare che fosse 
accaduto davvero. — I ragni mi hanno salvata. Hanno mandato una specie di 
missile drone, o di rimorchiatore, o chissà cosa. Quell’affare si è agganciato al 
mio scafo e mi ha dato una spinta, una grossa spinta, fino a farmi uscire dal 
pozzo gravitazionale di Tangerine Dream. Dopo questo, ricordo solo che 
stavo cadendo verso Yellowstone. Ho dovuto riavviare il tokamak, ma almeno 
adesso sapevo di non doverlo fare in due minuti. 

— E iragni... se ne sono andati? 

Lei annuì energicamente. — Il loro capo, un vecchiaccio, mi ha parlato 
proprio prima di inviare il drone. Direi che mi ha messo in guardia molto 
seriamente. Ha dichiarato che se mai in futuro le nostre strade si 
incroceranno di nuovo mi ucciderà. E credo parlasse sul serio. 

— Mi sembra possa considerarti fortunata. Voglio dire, non tutti se la 
cavano con un avvertimento quando hanno a che fare con i ragni. 

— Credo anch'io, Xave. 

— Quel vecchio, il ragno, è qualcuno di cui abbiamo sentito parlare? 

Lei scosse la testa. — Ha detto che il suo nome era Clavain, tutto qui. Ma 


per me non vuol dire un cazzo. 

— Non quel Clavain, ovviamente? 

Antoinette smise di giocherellare con il sottobicchiere e lo guardò. — E chi 
sarebbe quel Clavain, Xave? 

Lui la guardò come se fosse mezza matta, o quanto meno smemorata in 
misura preoccupante. — La storia, Antoinette, quella roba noiosa sul passato. 
Sai, prima della Peste Destrutturante, e roba del genere. 

— Allora non ero ancora nata, Xave. Non mi interessa nemmeno dal 
punto di vista accademico. — Sollevò la bottiglia verso la luce. — Me ne serve 
un’altra. Credi che ci siano probabilità di averla nel giro di un’ora? 

Xavier richiamò con uno schiocco di dita il robot più vicino. L’automa si 
voltò, si raddrizzò, mosse un passo verso di loro e cadde a terra. 


Una volta a casa, però, Antoinette cominciò a rimuginare. A sera, quando 
ormai aveva smaltito l’effetto della birra, che le aveva lasciato la mente 
sgombra ma tesa coma una corda di violino, si precipitò nell’ufficio di Xavier, 
accese il terminale, un vero pezzo da museo, e cominciò a consultare il 
database del carosello alla ricerca di informazioni sulla sua nuova conoscenza. 

Con sua sorpresa, però, trovò non poche informazioni su Clavain, o 
quanto meno su un Clavain. Il Clavain di cui Xavier aveva sentito parlare era 
nato sulla Terra molto tempo prima, nel Ventiduesimo secolo, ed era andato 
su Marte a combattere la prima ondata di Conjoiner. Antoinette rilesse e si 
accigliò: combattere contro i Conjoiner? Ma continuò. 

Durante gli anni passati su Marte Clavain era diventato sinistramente 
celebre. Lo chiamavano “il Macellaio di Tharsis”, l’uomo che aveva cambiato 
le sorti della Battaglia della Sacca. Aveva autorizzato l’uso delle armi nucleari, 
a schiuma di idrogeno e a mercurio rosso contro le forze nemiche, aprendo 
sulla superficie del pianeta crateri vitrei larghi chilometri. In alcuni resoconti 
le sue gesta lo rendevano automaticamente un criminale di guerra. Eppure, 
stando alle testimonianze meno schierate, si poteva dire che le azioni di 
Clavain avessero salvato molti milioni di vite, di nemici e di compatrioti, che 
altrimenti sarebbero state inghiottite in una prolungata campagna militare di 
terra. Allo stesso modo, non mancavano rapporti sul suo eroismo: Clavain 
che salvava soldati e civili intrappolati, che veniva ferito gravemente, 
riprendeva le forze e tornava in prima linea. Era presente quando i ragni 


avevano abbattuto la torre di attracco aereo di Chryse: aveva passato diciotto 
giorni sotto le macerie, senza cibo né acqua all’infuori delle provviste della sua 
tuta epidermica. Quando lo tirarono fuori lo trovarono che stringeva a sé un 
gatto intrappolato tra le rovine, con la spina dorsale spezzata ma ancora vivo, 
che Clavain aveva nutrito con bocconcini delle proprie scorte. Il gatto morì 
una settimana dopo. A Clavain servirono tre mesi per recuperare le forze. 

Ma quella non era stata la fine della sua carriera. Era stato catturato dalla 
regina dei ragni, la donna chiamata Galiana, colei che aveva dato vita a tutta 
la storia dei Conjoiner. Per mesi era stato suo prigioniero, finché non lo aveva 
rilasciato quando era stato negoziato il cessate il fuoco. Da allora un curioso 
legame si era mantenuto tra i due vecchi avversari. Quando quella fragile pace 
aveva cominciato a scricchiolare, era stato Clavain che si era abbassato a 
cercare di appianare i dissidi con la regina dei ragni. E fu nel corso di quella 
missione che si presume avesse “disertato” e avesse legato le proprie sorti a 
quelle dei Conjoiner, accettando che gli installassero nel cranio gli impianti 
che avevano rimodellato il suo cervello connettendolo alla mente alveare. 

Qualcosa la disturbò. Sentì dei rumori fuori dall’ufficio, oggetti che 
venivano rovesciati e trascinati per terra, Xavier che alzava la voce in segno di 
protesta. Antoinette spense il terminale e uscì. 

Ciò che vide le tolse il fiato. Xavier in alto contro un muro, con i piedi a 
due centimetri da terra. A bloccarlo in quella posizione, dolorosa, immaginò 
lei, era il manipolatore di un proxy della polizia nero e lucente, provvisto di 
numerosi bracci. La macchina, che le ricordò di nuovo un agghiacciante 
agglomerato di enormi forbici nere, aveva fatto irruzione nell’ufficio, 
rovesciando piante e armadietti. 

Osservò il proxy. Anche se sembravano tutti più o meno identici, era 
sicura che si trattasse dello stesso, governato dal medesimo pilota, che era 
venuto a farle visita a bordo dell’Uccello delle Tempeste. 

— Cazzo — disse Antoinette. 

— Signorina Bax. — Il proxy rimise Xavier a terra senza troppi 
complimenti. L'uomo tossì e riprese fiato, sfregandosi una scorticatura sotto 
la gola. Cercò di parlare, ma gli uscì solo una serie di rauchi suoni inarticolati. 

— Il signor Liu stava ostacolandomi nel corso delle indagini — disse il 
proxy. 

Xavier tossì di nuovo. — Io... non... non mi sono solo spostato in tempo. 


— Tutto bene, Xave? — chiese Antoinette. 

— Sì — disse lui riprendendo un po’ di colore. Si voltò verso la macchina, 
che ora occupava gran parte dell’ufficio, scostando le suppellettili ed 
esaminando ciò che trovava con le sue innumerevoli estremità. — Che cazzo 
vuoi? 

— Risposte, signor Liu. Risposte alle stesse identiche domande che mi 
preoccupavano durante la mia ultima visita. 

Antoinette gettò un’occhiata alla macchina. — Questo stronzo ti ha fatto 
visita mentre ero via? 

Fu la macchina a risponderle. — Certo che sì, signorina Bax. Vedendola 
così poco disposta a collaborare, l’ho ritenuto necessario. 

Xavier guardò Antoinette. 

— È salito a bordo dell’Uccello delle Tempeste — gli confermò lei. 

— E? 

Il proxy rovesciò un classificatore, frugando annoiato tra le scartoffie. — 
La signorina Bax mi ha mostrato che stava trasportando un passeggero in 
un’unità di stasi. Ha dichiarato, e la sua testimonianza è stata confermata 
dall’Ostello Idlewild, che si è verificato una specie di disguido e che il corpo 
stava per essere consegnato all’Ostello. 

Antoinette si strinse nelle spalle, sapendo che avrebbe dovuto cavarsela 
con un bluff. — E allora? 

— Il corpo era già morto. E lei non è mai arrivata all’Ostello. Ha virato 
verso la spazio interplanetario subito dopo che me ne sono andato. 

— E perché avrei dovuto farlo? 

— Questo, signorina Bax, è esattamente ciò che vorrei sapere. — Il proxy 
lasciò perdere le scartoffie e sferrò un calcio al classificatore con un guizzo 
cigolante di una delle sue affilate estremità. — L’ho chiesto al signor Liu, e 
non mi è stato di alcun aiuto. Non è vero, signor Liu? 

— Ti ho detto quello che sapevo. 

— Forse dovrei approfondire la sua conoscenza, signor Liu, che ne dice? 
Lei ha un passato molto interessante, a giudicare dalla sua fedina penale. Lei 
conosceva molto bene James Bax, non è vero? 

Xavier si strinse nelle spalle. — E chi non lo conosceva? 

— Lei lavorava per lui. Il che implica qualcosa di più di una relazione 
superficiale, non le pare? 


— Avevamo un accordo commerciale. Io gli riparavo la nave. Riparo un 
sacco di navi. Non vuol dire che fossimo sposati. 

— Ma senza dubbio lei era al corrente che James Bax era per noi motivo di 
preoccupazione, signor Liu. Un uomo che non si preoccupava troppo della 
separazione tra lecito e illecito. Un individuo non molto interessato a 
qualcosa di così irrilevante come la legge. 

— E perché avrebbe dovuto esserlo? — lo rimbeccò Xavier. — Voi stronzi 
girate la legge come vi fa comodo. 

Il proxy si spostò a velocità accecante, trasformandosi in un nero vortice 
turbinoso. Antoinette sentì lo spostamento d’aria, dopodiché vide Xavier di 
nuovo bloccato contro la parete, questa volta più in alto e in modo che 
sembrava molto più energico. Stava soffocando mentre si aggrappava ai 
manipolatori della macchina cercando disperatamente di liberarsi. 

— Lei era al corrente, signor Liu, che il caso Merrick non è mai stato 
chiuso in modo esauriente? 

Xavier non riuscì a rispondere. 

— Il caso Merrick? — chiese Antoinette. 

— Lyle Merrick — rispose il proxy. — Lei lo conosce. Un commerciante, 
come suo padre. Oltre i confini della legge. 

— Lyle Merrick è morto... 

Xavier stava diventando blu. 

— Ma il caso non è mai stato chiuso, signorina Bax. Ci sono alcune 
questioni sempre rimaste in sospeso. Cosa sa del Decreto Mandelstam? 

— Un'altra delle vostre nuove leggi del cazzo, per caso? 

La macchina lasciò cadere a terra Xavier. Aveva perso i sensi. O almeno 
così sperò Antoinette. 

— Suo padre conosceva Lyle Merrick, signorina Bax. Xavier Liu conosceva 
suo padre. Il signor Liu, pertanto, conosceva quasi sicuramente Lyle Merrick. 
Se a questo aggiungiamo la sua propensione a trasportare cadaveri in una 
zona di guerra senza alcun motivo logico, non c'è da stupirsi che siamo così 
interessati a voi due, non vi pare? 

— Se tocchi un’altra volta Xavier... 

— Cosa, signorina Bax? 

— Io... 

— Lei non farà niente. Qui non ha alcun potere. In questa stanza non ci 


sono microfoni né telecamere di sicurezza. Lo so. Ho già controllato. 

— Stronzo. 

La macchina le si avvicinò. — Naturalmente immagino che lei porti con sé 
qualche arma nascosta. 

Antoinette si schiacciò contro una parete dell’ufficio. — Cosa? 

Il proxy protese un manipolatore. Lei si ritrasse ancora di più, trattenendo 
il fiato, ma non servì a nulla. Il proxy le sfiorò il volto con una certa 
gentilezza, per quanto lei fosse terribilmente consapevole del danno che 
avrebbe potuto provocarle se avesse voluto. Poi il manipolatore le scivolò 
lungo il collo e da lì in basso, soffermandosi sui seni. 

— Bastardo. 

— Potrebbe avere con sé armi o droga. — Ci fu un lampo metallico, 
seguito dallo stesso movimento d’aria che le fece gelare il sangue. Trasalì, ma 
durò solo un istante. Il proxy le aveva strappato la giacca. La sua giacca 
preferita, color prugna, era ridotta a brandelli. Sotto indossava un gilet nero e 
aderente con tasche portattrezzi. Antoinette si divincolò imprecando, ma la 
macchina la strinse con forza cercando di strapparle il gilet di dosso. 

— Devo assicurarmene, signorina Bax. 

Antoinette pensò al pilota, inserito chirurgicamente in un serbatoio 
d'acciaio da qualche parte nel ventre di un cutter della polizia parcheggiato 
probabilmente lì vicino. 

— Sporco pervertito. 

— Cerco solo di essere... accurato, signorina Bax. 

Si sentì un fragore metallico alle spalle della macchina. Il proxy si 
immobilizzò. Antoinette, non meno sorpresa, trattenne il respiro. 

La macchina si allontanò da lei, voltandosi molto lentamente. Si ritrovò 
davanti un muro tra il marrone e l'arancione, attraversato da increspature 
nere. Antoinette stimò che dovesse essercene almeno una dozzina: sei o sette 
orangutan e pressappoco altrettanti gorilla dalla schiena grigia. Erano stati 
tutti potenziati in modo da acquisire una perfetta andatura bipede, e 
portavano tutti delle armi, più o meno improvvisate. 

Il capo degli schiena grigia brandiva una chiave inglese comicamente 
smisurata. Quando parlò la sua voce era così bassa da uscire quasi dallo 
spettro sonoro di Antoinette. Più che udirla, se la sentì vibrare nello stomaco. 
— Lasciala andare. 


Il proxy valutò le proprie possibilità. Molto probabilmente sarebbe riuscito 
a sbarazzarsi di tutti gli iperprimati. Aveva con sé dispositivi immobilizzanti, 
pistole a colla e altri giocattolini. Ma sarebbe scoppiato un gran casino e si 
sarebbero dovute dare un sacco di spiegazioni. In più non c'erano garanzie 
che non gli toccasse subire dei danni prima di aver sottomesso o soppresso 
tutti gli scimmioni. 

Il proxy indietreggiò, ritraendo quasi tutte le estremità. Per un istante la 
parete vivente degli iperprimati si rifiutò di ritirarsi, e Antoinette temette che 
stesse per scorrere il sangue. I suoi salvatori, però, volevano solo sottolineare 
il concetto. 

Si fecero da parte e il proxy sgattaiolò via. 

Antoinette sospirò di sollievo. Voleva ringraziare gli iperprimati, ma il suo 
primo pensiero fu subito per Xavier. Gli si inginocchiò accanto, 
accarezzandogli il collo. Senti su di sé il caldo del fiato degli animali. 

— Sta bene? 

Si voltò a guardare il maestoso viso dello schiena grigia. Sembrava 
intagliato nel carbone. 

— Credo. Come avete fatto a saperlo? 

Quella voce straordinariamente cupa rimbombò di nuovo. — Xavier 
preme bottone d’allarme. Noi arriviamo. 

— Grazie. 

Lo schiena grigia si raddrizzò, torreggiando su di lei. — Ci piace Xavier. 
Xavier ci tratta bene. 


Si esaminò i resti della giacca. Era stato suo padre a regalargliela per il suo 
diciassettesimo compleanno. Le era sempre andata un po’ corta (quando la 
portava, ricordava un po’ quella di un matador), eppure era sempre stata la 
sua preferita, e trovava che le stesse proprio bene. Adesso era 
irrimediabilmente rovinata. 

Quando i primati se ne furono andati, e Xavier riuscì a rialzarsi in piedi, 
stravolto ma tutto sommato illeso, fecero il possibile per ripulire il disastro. Ci 
vollero ore, la maggior parte delle quali per rimettere in ordine le scartoffie. 
Xavier era sempre stato meticoloso nella contabilità: anche adesso che la ditta 
scivolava verso la bancarotta, diceva, avrebbe preferito morire piuttosto che 
dare altre armi in mano a quegli avidi bastardi dei creditori. 

Per mezzanotte il posto era tornato ad avere un aspetto dignitoso. Ma 


Antoinette sapeva che non era finita. Il proxy sarebbe ritornato, e la prossima 
volta si sarebbe assicurato che i primati non avessero organizzato alcuna 
missione di soccorso. 

Pensò di chiedere a Xavier come mai il proxy era così interessato ai soci di 
suo padre, e in particolare al caso Lyle Merrick, ma poi decise di levarsi di 
mente tutta la faccenda, almeno fino al mattino dopo. 

Xavier uscì a comprare un paio di birre, che finirono mentre rimettevano a 
posto gli ultimi mobili. 

— Si riaggiusterà tutto, Antoinette — le disse. 

— Ne sei sicuro? 

— Te lo meriti — le disse lui. — Sei una brava persona. Volevi solo 
onorare i desideri di tuo padre. 

— E allora perché mi sento così un’idiota? 

— Non dovresti — le disse mentre la baciava. 

Fecero di nuovo l’amore (sembrava fossero passati giorni dall’ultima volta) 
e poi Antoinette si addormentò, sprofondando attraverso strati di 
inquietudine sempre più confusa fino a raggiungere l’incoscienza. A quel 
punto il sogno della propaganda demarchista tornò a impossessarsi di lei. Si 
rivide a bordo di una nave di linea presa d’assalto dai ragni che la portavano 
alla loro base su una cometa, dove veniva preparata chirurgicamente al 
reclutamento nella mente alveare. 

Questa volta però c'era una differenza. Quando i Conjoiner stavano per 
scoperchiarle il cranio per impiantarvi le macchine, vide quello chino su di lei 
abbassarsi la mascherina chirurgica bianca per mostrarle un volto che adesso 
riconosceva. Era il viso rugoso e solenne di un vecchio patriarca barbuto dai 
capelli bianchi, triste e gioviale al tempo stesso. 

Era il volto di Nevil Clavain. 

— Ti avevo detto di non incrociare di nuovo la mia strada — le disse. 


Il Nido Madre era un minuto luce alle sue spalle quando Clavain diede 
ordine alla corvetta di ruotare su se stessa e cominciare a decelerare, seguendo 
i dati di navigazione forniti da Skade. Il cielo stellato ruotò come 
l'ingranaggio di un meccanismo ben oliato, proiettando ombre su Clavain e 
sulle sagome reclinate dei due passeggeri. Clavain stava bloccato sulla 
poltrona del pilota, con i controlli tattili e gli indicatori visuali a portata di 
mano. 


Subito dietro di lui, con le ginocchia parallele alle sue spalle, stavano Skade 
e Remontoire. Come Clavain, anche loro indossavano leggere tute spaziali. 

Skade? 

[Sì, Clavain?|] 

Penso che adesso potresti anche dirmi dove siamo diretti, no? 

[Segui la rotta e arriveremo tra poco. Il capomastro ci sta aspettando.] 

Il capomastro? È qualcuno che conosco? Colse la curva del sorriso scaltro di 
Skade riflesso sul finestrino della corvetta. 

[Avrai presto il piacere, Clavain.] 

Non serviva gli dicessero che, dovunque fossero diretti, si trovavano 
ancora nella stessa zona dell’alone cometario che conteneva il Nido Madre. Là 
fuori non c’era nulla all'infuori del vuoto e di poche comete. 

Durante il volo diede un’occhiata ai feed di notizie dal sistema. Ormai solo 
le più partigiane tra le agenzie nemiche fingevano ci fosse ancora la possibilità 
di una vittoria demarchista. Quasi tutte parlavano apertamente di sconfitta, 
anche se sempre in termini più ambigui: “cessazione delle ostilità”, 
“autorizzazione parziale alle richieste nemiche”, “riapertura dei negoziati con 
i Conjoiner”... la litania continuava, ma non era difficile leggere tra le righe. 

Gli attacchi contro gli obiettivi conjoiner erano sempre meno frequenti, 
con un tasso di successo proporzionalmente ridotto. Il nemico ormai si 
concentrava sul proteggere le proprie basi e roccaforti, e falliva anche in 
quello. Nel frattempo le forze di occupazione conjoiner erano riuscite ad 
assoggettare un certo numero di remoti insediamenti dove si erano affrettate 
a instaurare dei governi fantoccio che avevano permesso grosso modo la 
normale prosecuzione delle attività quotidiane. Finora non si erano imbarcati 
in programmi di conversione neurale di massa, ma gli osservatori più critici 
sostenevano che fosse solo questione di tempo: prima o poi i Conjoiner 
avrebbero installato nei cervelli dei sottomessi degli impianti che li avrebbero 
resi schiavi della potenza schiacciante della loro mente alveare. Gruppi di 
resistenza organizzarono azioni di guerriglia ai danni dei Conjoiner in quegli 
stati fantoccio attraverso fragili alleanze tra Skyjack, maiali, spettri e altre teste 
calde del sistema, uniti contro i nuovi dominatori. 

Finora però Yellowstone e i suoi immediati dintorni - la Cintura della 
Ruggine, gli habitat di orbita alta, i caroselli e gli sciami di stazionamento 
delle astronavi - non erano stati oggetto di contese. La Convenzione di 


Ferrisville, pur avendo i suoi problemi, manteneva ancora un controllo di 
facciata. 

Skade gli aveva detto che i segnali delle armi perdute erano stati rilevati più 
di trent'anni prima. I ricordi che gli erano stati installati e i dati cui ora aveva 
accesso confermavano il suo racconto. Ma non c'erano spiegazioni sul perché 
il recupero delle armi fosse diventato improvvisamente una questione di 
importanza vitale per il Nido Madre. Skade aveva detto che finora la guerra 
aveva finora reso difficile qualsiasi tentativo, ma sicuramente si trattava solo 
di una mezza verità. Qualcosa aveva spaventato il Sancta Sanctorum. 

[Ci siamo quasi, Clavain. Capirai che niente di quanto vedrai qui potrà 
essere condiviso con il resto del Nido Madre.| 

Naturalmente. Spero che qualsiasi cosa stiate facendo quaggiù non vi abbia 
spinto a rinunciare alla prudenza. Se avete attirato l'attenzione del nemico 
potreste aver messo a repentaglio tutto quanto. 

[Ma non l’abbiamo fatto, Clavain.] 

Non è questo il punto. Non si sarebbero dovute svolgere operazioni a meno 
di dieci ore luce da... 

[Ascolta, Clavain.] Dallo spazio angusto del sedile si protese verso di lui, 
con la rete di sicurezza tesa contro le curve nere della sua tuta spaziale. [C'è 
qualcosa che devi avere ben chiaro: la guerra non è più la nostra priorità 
numero uno. La vinceremo. | 

Non sottovalutare i Demarchisti. 

[Oh, no. Ma dobbiamo valutare la situazione in prospettiva. Adesso l’unico 
punto chiave è il recupero delle armi della classe Inferno.] 

Dev’essere un recupero, oppure avete deciso di distruggerle? Clavain osservò 
attentamente la sua reazione. Anche dopo la sua ammissione al Consiglio 
Ristretto continuava a non avere accesso alla mente di Skade. 

[Distruzione, Clavain? Perché diavolo dovremmo distruggerle?] 

Mi hai detto che il vostro principale obiettivo era impedire che cadessero 
nelle mani sbagliate. 

[E continua a esserlo.] 

E permettereste invece che andassero distrutte? Non sarebbe lo stesso? E 
suppongo che sarebbe molto più facile dal punto di vista logistico. 

[Il recupero è l'opzione che prediligiamo.] 

Prediligiamo? 


[Prediligiamo decisamente, Clavain.] 


In quell’istante i motori della corvetta ruggirono più forte. L’oscuro 
involucro di una cometa affiorò dal buio. Lo si vedeva a malapena. I proiettori 
anteriori della nave ne perlustrarono meticolosamente la superficie. La 
cometa ruotava lentamente, a velocità superiore rispetto al Nido Madre ma 
sempre entro limiti ragionevoli. Clavain valutò che quella palla di neve 
sudicia avesse un diametro tra i sette e gli otto chilometri. La si sarebbe potuta 
nascondere facilmente nel nucleo vuoto del Nido Madre. 

La corvetta si avvicinò alla superficie nera e spumosa della cometa, 
controbilanciando la deriva con spruzzi irregolari di fiammate violette prima 
di lanciare i ganci di ammaraggio. Andarono a sbattere contro il suolo e 
perforarono la matassa epossidica quasi invisibile che era stata avvolta 
intorno alla cometa per rafforzarne la struttura. 

Ma che castorini operosi. Quante persone avete al lavoro qui, Skade? 

[Nemmeno una. Sono pochissimi quelli tra noi ad aver visitato questo 
posto, e nessuno vi si è mai trattenuto a lungo. Ogni attività è stata 
completamente automatizzata, e i robot lavorano per lo più senza 
supervisione. | 

I robot non sono così intelligenti. 

[I nostri sì.] 

Clavain, Remontoire e Skade si infilarono i caschi e uscirono dalla 
corvetta, balzando attraverso svariati metri di spazio fino a entrare in contatto 
con la membrana di rinforzo. Vi rimasero attaccati come insetti su carta 
moschicida, dondolando avanti e indietro finché non si dissipò l'energia 
dell'impatto. Quando la membrana ebbe smesso di oscillare Clavain staccò 
delicatamente il braccio dalla superficie adesiva e si rimise in posizione eretta. 

Skade, inconfondibile nel suo casco crestato, fece strada, seguendo quella 
che doveva essere una traccia di segnalazione captata dalla tuta. Dopo cinque 
minuti di cammino arrivarono a una leggera depressione sulla superficie della 
cometa. Clavain scorse una buia apertura circolare nel punto più basso della 
depressione, quasi impercettibile sulla nera superficie fuligginosa della 
cometa. Nella membrana c’era un foro rotondo, protetto da un anello. 

Skade vi si inginocchiò accanto, rimanendo attaccata con le ginocchia 
grazie al flusso capillare del liquido adesivo. Bussò due volte sul bordo 
dell’anello e aspettò. Dopo un minuto, più o meno, emerse dal buio un robot 


che spiegò un'infinità di appendici e membra articolate mentre allentava 
l'anello strettamente serrato. La macchina somigliava a un’aggressiva 
cavalletta metallica. Clavain lo riconobbe, era un modello di costruzione 
generica (ce n’erano a migliaia come quello nel Nido Madre), ma c’era 
qualcosa di inquietante nella sicurezza presuntuosa con cui si muoveva. 

[Clavain, Remontoire... permettete che vi presenti il capomastro. | 

Il robot? 

[Il capomastro è più di un semplice robot, ve l’assicuro.] 

Skade passò alla comunicazione orale. — Capomastro... vorremmo vedere 
l'interno. Facci passare. 

Clavain sentì rispondere la voce del capomastro, ronzante come una vespa. 
— Non conosco questi due individui. 

— Sia Clavain che Remontoire hanno l'autorizzazione del Consiglio 
Ristretto. Su, leggimi la mente e vedrai che non mi hanno costretto. 

Ci fu una pausa mentre la macchina si sollevava dall’anello e si avvicinava 
a Skade. Aveva molte membra, alcune delle quali terminavano con zampe 
puntute simili a picconi, altre dotate invece di pinze, attrezzi o sensori 
particolari. Ai lati della testa a forma di cuneo spuntavano i due principali 
grappoli di sensori, sfaccettati come occhi composti. Skade rimase ferma 
mentre il robot avanzava fino a torreggiare su di lei. La macchina piegò il 
capo, lo fece oscillare da parte a parte e poi si ritrasse. 

— Voglio leggere anche le loro menti. 

— Fai pure. 

Il robot si avvicinò a Remontoire, piegò di nuovo il capo e lo perlustrò. Su 
di lui indugiò un po’ più che su Skade. Poi, apparentemente soddisfatto, passò 
a Clavain. Lo sentì frugargli la mente, esaminandola in modo spietatamente 
sistematico. 

— Questo non ha le idee chiare. Sembra avere avuto dei dubbi. Io di sicuro 
ho dei dubbi su di lui. Non posso recuperare strutture neurali profonde. Forse 
dovrei scansionarlo a risoluzione più alta. Una semplice operazione 
chirurgica permetterebbe di... 

Skade interruppe il robot. — Non è necessario, capomastro. Ha il diritto di 
dubitare. Adesso lasciaci passare, per favore. 

— Questo non è corretto, anzi, è decisamente irregolare. Un piccolo 
intervento chirurgico... — La macchina teneva ancora i grappoli di sensori 


fissi su Clavain. 

— Capomastro, questo è un ordine esplicito. Lasciaci passare. 

Il robot si scostò. — Molto bene. Obbedisco all'autorità. Insisto perché sia 
una visita breve. 

— Nonti tratterremo — disse Skade. 

— No, certo. Toglietevi le armi. Non permetterò che arnesi ad alta densità 
di energia entrino nella mia cometa. 

Clavain abbassò lo sguardo sul cinturone della tuta, sganciando la pistola 
laser a bosoni che quasi si era dimenticato di avere con sé. Si spostò per 
appoggiare l'arma sul ghiaccio, ma nel momento esatto in cui si mosse vide il 
capomastro scattare come un colpo di frusta e strappargli la pistola di mano. 
Lui rimase a guardarla volare nell’oscurità sopra di lui allontanandosi a 
velocità superiore a quella di fuga. Skade e Remontoire fecero altrettanto, e il 
capomastro trattò le loro armi con lo stesso guizzo indifferente. Poi il robot si 
voltò (le sue zampe erano un lampo danzante di metallo), e tornò a 
conficcarsi nel foro. 

[Andiamo. Non gli piacciono molto i visitatori, e se rimaniamo troppo a 
lungo lo faremo arrabbiare. |] 

Che diavolo è, Skade? 

[Un robot, naturalmente, solo un po’ più in gamba del normale... vi 
disturba?] 

Clavain la seguì attraverso l'anello e nel tunnel, fluttuando più che 
camminando mentre si faceva strada nella gola di pareti di ghiaccio compatto. 
Sfiorò il cinturone, ma non c’era nulla che gli potesse servire come arma 
contro il robot, se avesse deciso di rivoltarsi contro di loro. C'erano delle 
pinze e dei rampini in miniatura, un paio di bengala di segnalazione grandi 
quanto un pollice e uno spray sigillante del tipo standard. La sola cosa che si 
avvicinasse a una vera arma (poiché lo spray, anche se sembrava una pistola, 
aveva una portata di due o tre centimetri) era un piezocoltello a lama corta, 
abbastanza da perforare il tessuto di una tuta spaziale ma non di grande utilità 
contro una macchina corazzata o anche un avversario ben addestrato. 

Certo che mi disturba, e lo sai anche tu. Nessuna macchina mi ha mai 
invaso la mente... non come ha appena fatto quell’affare. 

[Gli serve solo sapere se può fidarsi di noi.] 

Mentre il robot lo esaminava, Clavain aveva percepito l’acuto tono 


metallico della sua intelligenza. Quanto è in gamba? Ha superato il test di 
Turing? 

[Altroché. Un livello alfa, come minimo. Oh, non guardarmi con quell’aria 
di disprezzo compiaciuto, Clavain. Un tempo accettavi che le macchine 
fossero intelligenti almeno quasi quanto te.] 

Ho avuto tempo di cambiare opinione al riguardo. 

[Mi domando se sia perché ti senti minacciato. | 

Da una macchina? No. Ciò che provo, Skade, è compassione. Hai permesso a 
quella macchina di diventare intelligente, ma l'hai costretta a rimanere tua 
schiava. Non penso proprio che sia questo in cui credevamo. 

Clavain avvertì la presenza discreta di Remontoire. [Sono d’accordo con 
Clavain. Finora ce la siamo cavata senza ricorrere a macchine intelligenti, 
Skade. Non perché le temiamo, ma perché sappiamo che qualsiasi entità 
intelligente deve scegliere il proprio destino. Eppure quel robot non possiede 
il libero arbitrio, no? Solo intelligenza. L'una senza l’altro non è che una farsa. 
Abbiamo combattuto per molto meno. | 

Da qualche parte davanti a loro splendeva un debole bagliore lilla. Clavain 
vedeva la scura sagoma affusolata del robot stagliarsi contro la luce. Pensò che 
doveva aver ascoltato la loro conversazione, e averli sentiti discutere riguardo 
alla sua natura. 

[Siamo stati costretti a farlo. Mi spiace, ma non avevamo scelta. Ci 
servivano robot intelligenti.] 

[È schiavitù] insistette Remontoire. 

[Le situazioni disperate richiedono misure disperate, Remontoire.] 

Clavain scrutò il pallido bagliore purpureo. Cosa c'è di tanto disperato? 
Pensavo che dovessimo solo recuperare degli oggetti perduti. 


Il capomastro li condusse nel nucleo scavato della cometa di Skade, 
facendoli fermare dentro un piccolo vano privo d’aria ricavato nella parete 
interna. Si aggrapparono ad alcune cinghie appese alla rigida struttura di 
metallo del vano sigillato ermeticamente rispetto alla camera principale della 
cometa. 

Clavain osservò la camera. Al di là del vetro si estendeva una caverna di 
dimensioni vertiginose, immersa in una sovrannaturale luce azzurra, 
ingombra di enormi macchinari e pervasa da una sensazione quasi 


subliminale di frenetica attività. Per un istante Clavain non riuscì neppure ad 
abbracciare con un solo sguardo tutta la scena. Gli sembrava di ammirare le 
profondità prospettiche di un dipinto medievale incredibilmente 
particolareggiato, una sfolgorante città celeste che lo incantava con il 
susseguirsi delle torri e degli archi e le cui architetture ospitavano legioni di 
angeli dalle ali argentee che si estendevano a perdita d'occhio fino a 
scomparire nell'azzurro ceruleo dell'infinito. Poi ritrovò il senso delle 
proporzioni e sobbalzò nel rendersi conto che gli angeli erano solo macchine 
lontane, orde di robot costruttori che si incrociavano a migliaia nel vuoto, 
intenti alle proprie occupazioni. Comunicavano tra loro mediante laser, ed 
era la loro luce dispersa e riflessa a irradiare nell'ambiente quel gelido bagliore 
azzurro. Clavain capì che faceva molto freddo. Qua e là sulle pareti riconobbe 
le scure protuberanze coniche dei motori crioaritmetici, continuamente 
impegnati in calcoli per dissipare il calore dell’intensa attività industriale che 
altrimenti avrebbe fatto bollire la cometa. 

Clavain si concentrò immediatamente sulla ragione di tutta quella attività. 
Non si sorprese nel vedere le navi, e neppure nel vedere che si trattava di navi 
interstellari, ma nell’accorgersi di quanto fosse avanzata la loro costruzione. 
Ce n'erano dodici, l’una accanto all'altra, impacchettate dentro ammassi di 
impalcature geodetiche. Erano identiche, lisce e nere come torpedini o balene 
spiaggiate, con le code cinte dai barbigli delle aste e delle gondole sporgenti 
dei motori conjoiner. Anche in assenza di termini di confronto, era certo che 
ognuna di loro fosse lunga almeno tre o quattro chilometri, molto più 
dell’Ombra della Notte. 

Skade dovette accorgersi della sua reazione, perché sorrise. 
[Impressionato?] 

E chi non lo sarebbe? 

[Adesso capisci perché il capomastro era così preoccupato dei rischi di una 
scarica involontaria, e anche di un sovraccarico energetico. Naturalmente ti 
chiederai perché abbiamo ricominciato a costruirle.] 

Una domanda logica. Per caso ha qualcosa a che vedere con i lupi? 

[Forse dovresti dirmi perché pensi che abbiamo smesso di costruirle in 
passato.] 

Temo che nessuno si prenderà il disturbo di rispondermi. 

[Sei intelligente. Di certo ti sarai fatto delle ipotesi. ] 


In genere si pensa che abbiamo smesso di costruirle per ragioni economiche 
puramente egoistiche, o perché eravamo preoccupati che i motori cadessero 
nelle mani sbagliate, degli Ultra o di altri indesiderabili. Oppure perché 
avevamo scoperto un gravissimo errore di fabbricazione che faceva sì che i 
motori tendessero a esplodere di tanto in tanto. 

[Sì, e circolano almeno una mezza dozzina di altre teorie che spaziano dal 
lontanamente verosimile al ridicolmente paranoico. Qual è stata la tua 
interpretazione?] 

Abbiamo sempre avuto relazioni commerciali stabili con un solo cliente, i 
Demarchisti. Gli Ultra compravano i motori di seconda o di terza mano, 
oppure li rubavano. Ma una volta che i nostri rapporti con i Demarchisti 
hanno cominciato a logorarsi, il che è accaduto quando la Peste Destrutturante 
si è abbattuta sul loro sistema economico, noi abbiamo perso il nostro 
principale cliente. Non potevano più permettersi la nostra tecnologia, e noi non 
intendevamo venderla a una fazione che mostrava segni crescenti di ostilità. 

[Risposta molto pragmatica, Clavain.] 

Non ho mai visto alcuna ragione per cercare spiegazioni più approfondite. 

[Evidentemente quello che dici è in gran parte vero. Fattori economici e 
politici hanno giocato un ruolo determinante. Ma c'è dell'altro. Non ti sarà 
sfuggito che il nostro programma interno di costruzioni navali è stato molto 
ridotto.] 

Dovevamo combattere una guerra. Oggi come oggi abbiamo navi sufficienti 
ai nostri bisogni. 

[Vero, ma anche quelle navi sono rimaste inattive. Il traffico interstellare 
abituale è molto diminuito. I viaggi tra gli insediamenti conjoiner negli altri 
sistemi sono stati tagliati al minimo. | 

Un'altra conseguenza della guerra... 

[La guerra c'entra ben poco con questa storia, se non per darle una 
copertura efficace. ] 

Clavain, suo malgrado, scoppiò quasi a ridere. Una copertura? 

[Se si fosse scoperta la vera ragione, il panico si sarebbe diffuso per tutto lo 
spazio colonizzato. Il tumulto sociale ed economico avrebbe provocato un 
danno incomparabilmente superiore a qualunque altro causato dalla guerra. | 

E immagino che tu stia per spiegarmi perché. 

[Avevi ragione, in un certo senso. Ha a che vedere con i lupi, Clavain. | 


Lui scosse la testa. Impossibile. 

[Perché no°] 

Perché non siamo venuti a sapere dei lupi fino al ritorno di Galiana. E lei 
non li ha incontrati se non dopo che ci siamo separati. Non serviva ricordare a 
Skade che entrambi gli avvenimenti avevano avuto luogo molto dopo che era 
stato emesso l’editto di interrompere la costruzione delle navi. 

Il casco di Skade annuì leggermente. [Il che è vero, in un certo senso. Di 
sicuro è stato solo dopo il ritorno di Galiana che il Nido Madre ha ottenuto 
informazioni dettagliate sulla natura delle macchine. Ma il fatto che i lupi 
esistessero, il fatto che fossero là fuori, quello si sapeva già molti anni prima. | 

Impossibile. Galiana fu la prima a incontrarli. 

[No. Lei fu solo la prima a tornare viva, o almeno la prima a tornare in 
ogni senso. Prima di allora avevamo avuto solo resoconti remoti, misteriosi 
casi di navi scomparse, strani segnali di soccorso. Per anni il Consiglio 
Ristretto raccolse queste informazioni e giunse alla conclusione che i lupi, o 
qualcosa di simile, stessero battendo lo spazio interstellare. Era già abbastanza 
grave, eppure si arrivò a una conclusione ancora più preoccupante, e fu quella 
a provocare l’editto. La distribuzione delle perdite indicava che le macchine, 
qualunque cosa fossero, seguivano una traccia particolare lasciata dai nostri 
motori. Capimmo così che ad attirare i lupi erano le emissioni a neutrini tau 
caratteristiche dei nostri sistemi propulsivi.] 

E Galiana? 

[Quando tornò capimmo di avere visto giusto. E fu lei a dare un nome ai 
nostri nemici. Le dobbiamo quello, se non altro.] 

A quel punto Skade entrò in contatto con la mente di Clavain e le inviò 
un'immagine. Uno sfondo completamente nero tempestato da una spruzzata 
di deboli stelle lontane che non riuscivano ad avere ragione dell'oscurità, ma 
servivano solo a renderla ancora più fredda e assoluta. Così era come Skade 
percepiva ora il cosmo, profondamente ostile alla vita come un bagno acido. 
Ma tra le stelle non c’era solo il vuoto. Le macchine preferivano acquattarsi lì, 
in quegli spazi gelidi e bui. Skade fece provare a Clavain il crudele sapore della 
loro intelligenza. Al confronto i processi mentali del capomastro apparivano 
confortanti e amichevoli. C'era qualcosa di bestiale nel modo di ragionare 
delle macchine, una feroce fame di dominio che oscurava qualsiasi altra 
considerazione. 


Una selvaggia e insaziabile sete di sangue. 

[Sono sempre stati ad aspettarci là fuori, a spiarci nascosti nell’oscurità. 
Per quattro secoli abbiamo avuto una fortuna tremenda. Siamo avanzati a 
tentoni nella notte, abbiamo acceso luci e fatto rumore, segnalando la nostra 
presenza a tutta la galassia. Penso che dovessero essere ciechi, o che vi siano 
alcuni tipi di segnali che sfuggono alla loro percezione. Forse sono state 
progettate per reagire esclusivamente agli inconfondibili segnali di una civiltà 
in grado di viaggiare nello spazio, ignorando quelle con uno sviluppo 
tecnologico inferiore.] 

Clavain guardò le dodici astronavi nuove di zecca. E adesso? Perché 
ricominciare a costruire navi? 

[Perché adesso possiamo. L'Ombra della Notte era un prototipo per queste 
dodici navi, molto più grandi. Hanno motori silenziosi. Con alcuni 
miglioramenti alla topologia dei motori riusciremo a ridurre 
considerevolmente l'emissione del flusso di neutrini tau. Non il massimo 
risultato ottenibile, ma dovrebbe permetterci di riprendere i viaggi 
interstellari senza la paura di attirare subito i lupi. La tecnologia, ovviamente, 
dovrà rimanere sotto stretto controllo dei Conjoiner.] 

Clavain tornò a osservare le navi. Le dodici forme nere erano versioni 
ingrandite e allargate dell’Ombra della Notte, con gli scafi che si gonfiavano 
fino a un'ampiezza di forse duecentocinquanta metri nel punto più largo. 

Ma il resto dell'umanità? Che ne sarà di tutte quelle navi che vengono 
ancora utilizzate? 

[Abbiamo fatto il possibile. Gli agenti del Consiglio Ristretto sono riusciti 
a riprendere il controllo di un certo numero di vascelli in mano ai fuorilegge. 
Queste navi verranno distrutte, naturalmente: non possiamo usarle nemmeno 
noi, e non è sicuro convertire i motori esistenti nel nuovo modello 
schermato. | 

No? 

Skade trasmise alla mente di Clavain l’immagine di un piccolo pianeta, 
forse un satellite, in un emisfero del quale si apriva un enorme cratere che 
brillava di una luce rossastra. 

[No.] 

E immagino che abbiate ritenuto opportuno non divulgare questa 
informazione in alcun momento. 


Lei gli rivolse un sorriso indulgente da sotto il visore del casco crestato. 
[Clavain, Clavain... sempre così desideroso di credere nella bontà degli esseri 
umani. Un’inclinazione che mi tocca il cuore, davvero. Ma che vantaggio 
avrebbe divulgarla? È già troppo delicata per condividerla con la maggioranza 
dei Conjoiner. Non oso immaginare che effetto avrebbe sul resto 
dell’umanità.] 

Clavain avrebbe voluto controbattere, ma sapeva che aveva ragione. Erano 
passati decenni da quando era stato dato credito a una dichiarazione da parte 
dei Conjoiner. Persino un avvertimento così palesemente urgente come 
quello sarebbe stato preso per un trucco ambiguo. 

Se anche i suoi avessero capitolato, avrebbero visto la loro resa come uno 
stratagemma. 

Forse hai ragione. Forse. Ma ancora non capisco perché tutto a un tratto 
abbiate ricominciato a costruire navi. 

[Come misura puramente preventiva, nel caso dovessimo averne bisogno.] 

Clavain esaminò di nuovo le navi. Anche se ognuna fosse stata in grado di 
trasportare cinquanta o sessantamila dormienti, e avevano l’aria di riuscire a 
trasportarne molte di più, la flotta di Skade sarebbe bastata a far evacuare 
quasi metà della popolazione del Nido Madre. 

Una misura puramente preventiva... tutto qui? 

[Be”, in effetti rimane il piccolo problema delle armi della classe Inferno. 
Due delle navi, insieme al prototipo, formeranno un'unità dedicata 
all'operazione di recupero. Verranno dotate delle armi più avanzate del 
nostro arsenale, e ospiteranno recenti ritrovati tecnologici per garantire loro 
vantaggi tattici. 

Come, suppongo, i sistemi che state testando. 

[Si devono eseguire ancora esami più approfonditi ma sì...] 

Skade si scollegò. — Capomastro, per il momento abbiamo finito. I miei 
ospiti hanno visto abbastanza. Qual è la vostra stima più recente riguardo ai 
tempi di preparazione delle navi? 

Il robot, che aveva ripiegato le appendici intrecciandole strettamente, 
ruotò la testa verso di lei. — Sessantun giorni, otto ore e tredici minuti. 

— Grazie. Si assicuri di fare il possibile per accelerare il programma. Non 
vogliamo che Clavain debba attendere un istante di più, non è così? 

Clavain rimase in silenzio. 


— Seguitemi, prego — disse il capomastro, facendo guizzare una delle 
estremità verso l’uscita, ansioso di riportarli in superficie. 
Clavain si assicurò di seguirlo per primo. 


Fece del suo meglio per mantenere la propria mente il più sgombra e 
calma possibile, concentrandola esclusivamente sulla dinamica del compito 
che doveva sbrigare. Il viaggio di ritorno sulla superficie della cometa parve 
durare molto più a lungo della discesa. Il robot avanzava davanti a loro 
attraverso il tunnel, scegliendo la strada da percorrere con irritante 
meticolosità. 

A metà della risalita, Clavain si fermò di colpo. Aspettate un momento. 

[Che cosa succede?] 

Non lo so. La mia tuta registra una leggera perdita di pressione nel guanto. 
Devo essermelo strappato con qualcosa nella parete. 

[Impossibile, Clavain. La parete è composta di ghiaccio cometario 
moderatamente compatto. Sarebbe come tagliarsi con il fumo. ] 

Clavain annuì. Allora vuol dire che mi sono tagliato con il fumo. O forse che 
nella parete c'è una scheggia. 

Clavain si voltò, sollevò la mano e gliela mostrò. Una zona circolare a 
forma di bersaglio sul dorso del guanto destro lampeggiava di rosa a indicare 
il punto di perdita di pressione. 

[Ha ragione, Skade] disse Remontoire. 

[Niente di grave. Può sistemarlo quando saremo sulla corvetta.] 

Ho freddo alla mano. L'ho già persa una volta, Skade. Non voglio ripetere 
l’esperienza. 

La sentì sibilare, in un’espressione spontanea di pura impazienza umana. 
[E allora sistemalo.] 

Clavain annuì mentre cercava lo spray nel cinturone. Regolò l’ugello al 
minimo e diresse lo spruzzo contro il guanto. Il sigillante schizzò come un 
sottile verme grigio, indurendosi all’istante mentre si appiccicava al tessuto. 
Clavain manovrò l’ugello seguendo un movimento sinuoso, in alto e in basso 
e da parte a parte, finché non ebbe scarabocchiato sul guanto una striscia 
tortuosa di sigillante. 

Aveva la mano fredda, ma gli faceva anche male perché si era attraversato 
il guanto da parte a parte con la lama del piezocoltello. Lo aveva fatto senza 


togliersi il coltello dal cinturone, in un unico gesto fluido, spostando una 
mano davanti alla cintura e piegando l'arma con l’altra. Considerate le 
difficoltà, era stato fortunato a cavarsela senza ferite più gravi. 

Si rimise lo spray nel cinturone. Gli risuonò nel casco un segnale di 
allarme mentre il guanto continuava a pulsare di rosa (riusciva a scorgerne il 
bagliore lungo gli orli del sigillante), ma la sensazione di freddo si stava 
attenuando. Rimaneva una piccola perdita, ma niente che potesse causargli 
problemi. 

[A posto?] 

Penso di sì. Lo controllerò meglio quando saremo sulla corvetta. 

L’incidente sembrava chiuso, con sollievo di Clavain. Il robot continuò ad 
avanzare seguito da loro tre, finché il tunnel non sbucò sulla superficie della 
cometa. Clavain, come si aspettava, provò la solita momentanea sensazione di 
vertigine quando si ritrovò all’esterno. Poi quel momento passò e Clavain si 
sentì più sicuro sulle gambe. Il capomastro si ripiegò e tornò a scomparire nel 
tunnel. 

Avanzarono rapidamente verso la corvetta che li attendeva, un cuneo nero 
stagliato contro il cielo stellato. 

[Clavain...°] 

Sì, Skade? 

[Posso farti una domanda? Il capomastro ha rilevato dei dubbi dentro di 
te.... era un’osservazione fondata oppure si è confuso con alcuni tuoi vecchi 
ricordi] 

E io che ne so? 

[Adesso comprendi la necessità di recuperare le armi?] 

Sì, credo. Quello che mi hai mostrato ha reso tutto molto più evidente. 

Si trovava a una decina di metri davanti a Skade e Remontoire, 
muovendosi il più rapidamente possibile. All'improvviso, quando raggiunse il 
più vicino cavo di ormeggio della corvetta, si fermò e si voltò ad afferrarla con 
una mano. Il gesto bastò ad attirare l’attenzione di Skade e Remontoire. 

[Clavain...] 

Si strappò il piezocoltello dal cinturone e lo affondò nella membrana 
plastica che avvolgeva la cometa. Aveva regolato al massimo l’affilatura della 
lama, che spostò in senso longitudinale aprendo un taglio profondo nella 
membrana. Si mosse di lato, come un granchio, lasciandosi dietro uno 


strappo all’inizio lungo un metro, poi due, con il coltello che sibilava mentre 
attraversava il materiale senza incontrare la minima resistenza. Doveva tenere 
ben salda la presa, per cui riuscì ad aprire uno squarcio di non più di quattro 
metri. 

Non poteva capire se il taglio fosse lungo a sufficienza finché non avesse 
finito. Ma una sensazione istintiva alla bocca dello stomaco gli diceva che 
bastava. L'intero pezzo di membrana al di sotto della corvetta venne 
strattonato dall’elasticità del resto della tela. Lo squarcio si andava allungando 
e allargando da sé: quattro metri, poi sei, poi dieci, aprendosi in tutte le 
direzioni. Skade e Remontoire, bloccati all'estremità opposta, vennero spinti 
via. 

Tutto il processo non era durato più di due secondi. Il che, comunque, era 
più che sufficiente per Skade. 

Quasi nell’istante esatto in cui aveva calato il coltello, Clavain si era sentito 
afferrare la mente da Skade, che aveva intuito il suo tentativo di fuga. In quel 
momento percepì il potere neurale della donna in tutta la sua inaspettata 
brutalità. Skade aveva abbandonato ogni prudenza per scaraventargli addosso 
tutto quanto aveva a disposizione. Clavain individuò algoritmi di ricerca e 
distruzione che attraversavano il vuoto a cavallo di onde radio, gli 
penetravano nel cervello e si facevano largo attraverso i vari strati della sua 
mente alla spasmodica ricerca delle routine di base che le avrebbero permesso 
di paralizzarlo, o di ridurlo all’incoscienza, o semplicemente di ucciderlo. 
Clavain soffrì come se qualcuno gli stesse conficcando crudelmente un chiodo 
da roccia nel cranio, un colpo alla volta. 

Perse i sensi. Forse durò appena due o tre secondi, ma quando riemerse 
dall’incoscienza si sentì completamente disorientato, incapace di ricordare 
dove fosse o cosa stessa facendo. In lui divampava solo un feroce imperativo 
chimico, trasmesso dall’adrenalina che gli scorreva ancora nel sangue. Non 
sapeva esattamente quale ne fosse la causa, ma la sensazione era 
inconfondibile: atavico terrore da mammifero. Era in fuga da qualcosa, e la 
sua vita era in grave pericolo. Stava aggrappato con una mano a un cavo 
metallico. Guardò in alto e vide una nave, una corvetta, fluttuare su di lui e 
capì che doveva raggiungerla, o almeno, sperò di farcela. 

Cominciò ad arrampicarsi lungo il cavo verso la nave in attesa, 
ricordandosi confusamente di qualcosa che aveva iniziato e che doveva 


portare a termine. Poi il dolore si fece più intenso e lui perse di nuovo i sensi. 

Tornò in sé quando si fermò - dire “cadde” sarebbe stato eccessivo — 
contro la membrana plastica. Avvertì di nuovo un impulso elementare e lottò 
per venire a capo dell'’impiccio in cui si rendeva confusamente conto di 
trovarsi. Sopra di lui c’era la nave, se lo ricordava da prima. Stava risalendo la 
corda, centimetro dopo centimetro, nel tentativo di raggiungerla. Oppure 
stava scendendo, cercando di sfuggire a qualcosa presente a bordo? 

Guardò di lato lungo la superficie del luogo dove si trovava, qualunque 
fosse, e vide due figure rivolgergli dei segnali. 

[Clavain...] 

La voce, la presenza femminile nella sua testa, era decisa, ma non del tutto 
priva di compassione. In lei c'era del rammarico, del genere che potrebbe 
provare un'insegnante nei confronti di un alunno promettente che l’avesse 
delusa. Ma la voce era delusa perché lui stava per fallire, oppure perché era 
quasi riuscito nell'impresa? 

Non lo sapeva. Sentiva che se solo avesse riflettuto con chiarezza sulla 
situazione, se solo avesse avuto un minuto per pensarci tranquillamente, 
sarebbe riuscito a ricomporre tutti i pezzi. A bordo aveva visto qualcosa, no? 
Una stanza enorme piena di oscure forme minacciose. 

Adesso gli servivano solo pace e tranquillità. 

Uno squillo gli risuonò in testa: un allarme di perdita di pressione. Diede 
un'occhiata all’esterno della tuta, in cerca della pulsazione rosa che gli 
avrebbe segnalato il punto danneggiato. Eccola: uno sbaffo colorato sul dorso 
della mano, quella che adesso stringeva un coltello. Se l’infilò di nuovo nel 
cinturone e cercò d'istinto lo spray sigillante. Poi si accorse che l’aveva già 
usato, e che lo sbaffo rosa colava dai bordi frastagliati di una crosta di 
sigillante indurito. Il verme grigio solidificato sembrava comporre una 
complessa iscrizione runica. 

Osservò il guanto da un angolo diverso e riconobbe nel corpo intricato del 
verme una parola: NAVE. 

Era la sua grafia. 

Le due figure avevano raggiunto il limitare dello squarcio a forma di ferita 
che si era aperto nel ghiaccio, e ora si dirigevano verso di lui a tutta velocità. 
Clavain stimò che in meno di un minuto sarebbero arrivati alla base del cavo 
di ormeggio, e che a lui sarebbe stato necessario altrettanto per risalire. 


Valutò la possibilità di afferrarlo con un salto, sperando di calcolare bene la 
spinta e di non superare di slancio la corvetta, ma in fondo alla mente sapeva 
che la membrana adesiva non gli avrebbe permesso di scalciare. Avrebbe 
dovuto arrampicarsi sul cavo con una mano dopo l’altra, nonostante il dolore 
al cranio e la costante sensazione di essere sul punto di svenire di nuovo. 

Tornò a perdere conoscenza, ma stavolta per poco tempo, e quando vide il 
guanto e le figure che correvano verso di lui immaginò di essere pronto a 
salire verso la nave. Arrivò alla camera stagna nello stesso istante in cui la 
prima figura (vide in quel momento che era quella con il casco crestato) 
raggiunse il cavo. 

Adesso i sensi gli dicevano che la superficie della cometa era una nera 
parete verticale da cui i cavi fuoriuscivano orizzontalmente. Gli inseguitori se 
ne stavano accucciati, appiccicati alla parete come mosche: li vedeva in 
scorcio mentre si preparavano a oltrepassare lo stesso ponte che lui aveva 
appena attraversato. Clavain cadde nella camera stagna e attivò il comando di 
ripressurizzazione di emergenza. La porta esterna si chiuse silenziosamente e 
la camera cominciò a riempirsi d’aria. Sentì alleviarsi immediatamente il 
dolore alla testa, e nell'accorgersene boccheggiò di sollievo. 

La disattivazione del meccanismo automatico fece sì che la porta interna si 
aprisse quasi prima che la porta esterna si fosse chiusa. Clavain si spinse 
dentro le corvetta, scalciò sulla parete opposta, picchiò la testa contro una 
paratia e andò infine a sbattere contro la parte anteriore del ponte di 
comando. Non si disturbò a sedersi sulla poltrona né ad allacciarsi le cinture 
di sicurezza. Accese semplicemente i motori della corvetta, a tutta potenza, e 
sentì una decina di allarmi metterlo in guardia dall’imprudenza che stava per 
compiere. 

Si consiglia l'immediato spegnimento dei motori. Si consiglia l’immediato 
spegnimento dei motori. 

— Zitta! — gridò Clavain. 

Per un istante la corvetta si alzò dalla superficie della cometa. La nave 
percorse forse due o tre metri prima che i cavi di ormeggio si tendessero al 
massimo. La brusca frenata lo scagliò contro una parete, e lui sentì qualcosa 
spezzarsi come un ramo secco tra il petto e la cintura. 

— Clavain. — La voce arrivò dalla radio della corvetta. Era incredibilmente 
tranquilla. I ricordi di Clavain cominciarono ad accumularsi in modo 


irregolare, e dopo qualche esitazione fu in grado di dare un nome alla sua 
torturatrice. 

— Ciao, Skade. — Parlò in preda al dolore, sicuro di essersi rotto almeno 
una costola e di essersene incrinate una o due. 

— Clavain... che cosa pensi di fare? 

— A quanto pare cerco di rubare questa nave. 

Si spinse al posto del pilota tra smorfie di sofferenza. Gemette nello 
stringersi la cintura di sicurezza al petto. C'era il rischio che i propulsori 
entrassero in modalità di spegnimento automatico. Trasmise disperatamente 
degli ordini alla corvetta. Ritrarre il cavo non avrebbe migliorato la 
situazione: sarebbe servito solo a tirar su Skade e Remontoire (ecco, adesso si 
ricordava chi fossero), che si sarebbero fermati all’esterno dello scafo, dove 
sarebbero rimasti. 

— A tutta potenza — disse ad alta voce Clavain, rivolto a se stesso. Sapeva 
che con una spinta del genere si sarebbe staccato dalla cometa. Avrebbe reciso 
i cavi di ormeggio, oppure si sarebbe portato via brandelli di superficie della 
cometa. 

— Clavain — disse una voce maschile. — Ti consiglio di ripensarci. 

Né l’uno né l’altra potevano comunicare con lui per via neurale. Lo scafo 
della corvetta era stato progettato per schermare segnali di quel tipo. 

— Grazie, Rem... ma a dire il vero, ci ho già pensato eccome. Skade vuole 
quelle armi a tutti i costi. Per i lupi, non è vero, Skade? Ti servono le armi per 
quando arriveranno i lupi. 

— È come ti ho spiegato, Clavain. Sì, quelle armi ci servono per difenderci 
dai lupi. Ti sembra tanto riprovevole? Assicurarci la sopravvivenza è una 
scelta così terribile? Preferiresti che ci arrendessimo, che ci offrissimo a loro? 

— Come sapete che stanno arrivando? 

— Non lo sappiamo. Consideriamo solo probabile il loro arrivo, sulla base 
delle informazioni a nostra disposizione... 

— Non è tutto qui — obiettò Clavain con le dita che guizzavano sui 
comandi del motore principale. Nel giro di pochi secondi avrebbe dovuto 
dare tutta potenza oppure rinunciare. 

— Noi lo sappiamo, Clavain. Non preoccuparti. Adesso risaliamo sulla 
corvetta. Ci lasceremo questo incidente alle spalle, te lo assicuro. 

— Temo che non basti. 


Accese il motore principale, orientando gli altri propulsori in modo da 
allontanare dalla superficie della cometa l’accecante arco violetto dello 
scarico. Non voleva ferirli. Non gli piaceva Skade, ma non voleva che le 
capitasse qualcosa di male. Remontoire era suo amico, e lo aveva lasciato sulla 
cometa solo perché non vedeva la ragione di coinvolgerlo in ciò che stava per 
fare. 

La corvetta tese i cavi. Clavain sentiva la vibrazione del motore 
trasmettersi attraverso lo scafo fino a entrargli nelle ossa. Gli indicatori di 
sovraccarico lampeggiavano in rosso. 

— Clavain, ascoltami — disse Skade. — Non portarti via quella nave. Cosa 
vuoi farci, cederla ai Demarchisti? 

— È una possibilità. 

— È un suicidio, ecco cos'è. Non arriverai mai a Yellowstone. Se non ti 
uccidiamo noi, lo faranno i Demarchisti. 

Qualcosa si ruppe. La navetta imbardò e poi strattonò i cavi restanti. Dal 
finestrino della cabina Clavain vide il cavo tranciato guizzare come una frusta 
sulla superficie della cometa, affondando nella membrana stabilizzatrice, dove 
lasciò un solco largo un metro da cui uscì una nube ribollente di fuliggine 
nera come inchiostro di calamaro. 

— Skade ha ragione. Non ce la farai, Clavain. Non puoi andare da nessuna 
parte. Te lo chiedo da amico, non farlo. 

— Non capisci, Rem? Lei vuole quelle armi per portarsele via. E quelle 
dodici navi? Non sono destinate tutte all'operazione di recupero. Fanno parte 
di qualcosa di più grosso. Sono una flotta di evacuazione. 

Senti lo strattone di un altro cavo che si strappava e si attorcigliava intorno 
alla cometa con furia selvaggia. 

— E se così fosse, Clavain? — disse Skade. 

— Che ne sarà del resto del genere umano? Cosa succederà a quei 
disgraziati quando arriveranno i lupi? Ognuno per sé? 

— È un universo darwiniano. 

— Risposta sbagliata, Skade. 

In quel momento si tranciò l’ultimo cavo. All'improvviso Clavain si 
accorse che si stava allontanando dalla cometa a tutta velocità. Schiacciato 
contro il sedile, ululò per il dolore alle costole. Vide gli indicatori stabilizzarsi 
e gli aghi tornare tremando sul verde o sul bianco. Il gemito del motore si 


dissolse oltre lo spettro sonoro e le oscillazioni dello scafo cessarono. La 
cometa di Skade rimpicciolì. 

Clavain si diresse navigando a vista verso la brillante capocchia luminosa 
di Epsilon Eridani. 
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Nelle profondità della Nostalgia dell’Infinito, Ilia Volyova si ergeva 
all’epicentro della creatura che un tempo era stata il suo capitano, colui che in 
un’altra vita si era chiamato John Armstrong Brannigan. Le sue visite al 
capitano erano sempre accompagnate da una sensazione di intenso disagio 
fisico che conferiva a tutta la faccenda una leggera aura penitenziale. 

Lo avevano ibernato sperando di arrestare lo sviluppo della Peste 
Destrutturante. Per qualche tempo l’unità di stasi che lo ospitava era riuscita a 
conservare il freddo. Ma alla fine il corpo del capitano era cresciuto a tal 
punto da invadere la cella, sovvertendo e incorporando i suoi sistemi nel 
proprio proliferare. L’unità di stasi aveva continuato a funzionare, in un certo 
senso, ma si era reso necessario immergere l’intera zona circostante in un gelo 
criogenico. 

L’aria era umida e stagnante, e una patina luccicante ricopriva ogni 
superficie. Rivoli di condensa scivolavano lungo le pareti, sgocciolando 
intorno a escrescenze bitorzolute. Di tanto in tanto degli scarichi tossici 
erompevano violentemente da qualche cavità e colavano sul pavimento. Da 
molto tempo i processi di riciclaggio biochimico erano sfuggiti al controllo 
umano. Invece di collassare, si erano evoluti follemente in una bizzarra 
fioritura di cicli di retroalimentazione. Era in corso una costante battaglia per 
impedire alla nave di affondare nei propri scarichi. Volyova aveva installato 
migliaia di pompe di sentina in diversi punti per dirigere la melma nelle 
cisterne di smaltimento principali. Il ronzio delle pompe formava un rumore 
costante, simile a un’unica, ininterrotta nota d'organo. Un sottofondo che 
accompagnava ogni pensiero, e a cui lei aveva semplicemente smesso di 
prestare attenzione. 

Se si sapeva dove guardare, si sarebbe potuto individuare il punto dove si 
era trovata l’unità di stasi. Quando Volyova l’aveva disattivata, sparando una 


freccetta d’acciaio nel suo sistema di controllo, il capitano aveva cominciato a 
consumare la nave che lo circondava sbriciolandola un atomo alla volta e 
fondendosi con lei. Ilia non era rimasta ad aspettare di vedere gli effetti della 
trasformazione, ma fin da subito era apparso evidente che il capitano avrebbe 
continuato fino ad assimilare gran parte della nave. 

Volyova sapeva che questo particolare attacco dell'epidemia mostrava delle 
caratteristiche uniche. Aveva visto delle immagini di Città del Cratere 
all'indomani della Peste Destrutturante, le grottesche architetture contorte 
che trasformavano la città in un incubo distorto. Sulla Nostalgia dell’Infinito 
era accaduto qualcosa di diverso. La Peste aveva dimorato per anni all’interno 
del capitano prima di rimodellarlo. Era possibile che si fosse raggiunta una 
forma di simbiosi e che le trasformazioni fossero in un certo modo 
espressioni del subconscio del capitano? 

Lei lo sospettava, e al tempo stesso lo temeva. La nave si era trasformata in 
un essere mostruoso. Poco prima di fare uscire il capitano dall’ibernazione, lei 
era riuscita a scoprire i crimini di cui egli si era reso responsabile e si era 
addentrata fugacemente nel suo cervello. Adesso era come se la mente del 
capitano si fosse allargata a dismisura, tanto da potere camminare al suo 
interno. Il capitano era diventato la nave. La nave aveva ereditato le sue colpe 
ed era diventata un monumento alla sua infamia. 

Esaminò i contorni che indicavano il punto in cui un tempo era collocata 
l’unità di stasi. Nelle fasi finali della malattia del capitano l’unità di stasi, 
addossata a una parete, aveva cominciato a protendere fronde argentee in 
ogni direzione. Seguendone lo sviluppo attraverso le crepe del rivestimento 
della cella si vedeva che affondavano le radici nel corpo stesso del capitano, 
fondendosi in profondità con il suo sistema nervoso centrale. Adesso questi 
tentacoli sensoriali avvolgevano l’intera nave, strisciando, biforcandosi e 
ricollegandosi come gli assoni di immensi calamari. 

Un tempo, quando aveva naufragato nei paraggi di Ade e credeva che 
Khouri fosse morta, era rimasta in attesa che la Nostalgia dell’Infinito la 
sottoponesse alla pena capitale. Se lo aspettava a tal punto da aver fatto uscire 
il capitano dal sonno criogenico per parlargli dei crimini che aveva scoperto e 
dargli così ogni motivo per castigarla. 

Lui però l’aveva risparmiata e poi era venuto a salvarla. L’aveva riaccolta a 
bordo della nave che stava consumando e trasformando. Aveva ignorato ogni 


suo tentativo di mettersi in comunicazione, ma le aveva permesso di 
sopravvivere. In seguito, quando Volyova aveva trovato Khouri, la nave aveva 
permesso di salire a bordo anche a lei. 

Fra come abitare una casa infestata da un unico fantasma, solitario ma 
protettivo. La nave forniva loro tutto quello di cui avessero bisogno, entro 
limiti ragionevoli, senza rinunciare però al pieno comando. Non si muoveva, 
se non per brevi voli intrasistema, né dava loro accesso ad alcuna arma, men 
che meno all’arsenale. 

Volyova aveva continuato a tentare di mettersi in contatto con lui, ma 
senza alcun risultato. Quando parlava alla nave non succedeva nulla. I 
messaggi visivi che scarabocchiava rimanevano senza risposta. Eppure era 
convinta che la nave la stesse ascoltando. Era in stato catatonico, ritirata nel 
proprio abisso personale di recriminazioni e rimorsi. 

La nave disprezzava se stessa. 

Poi però Khouri se n’era andata. Aveva fatto ritorno su Resurgam per 
infiltrarsi nel Palazzo dell’Inquisizione e trascinare tutto il dannato pianeta in 
una persecuzione insensata, in modo che lei e Volyova potessero intrufolarsi 
dovunque senza suscitare domande. 

I primi mesi di solitudine erano stati duri, persino per Ilia Volyova. 
Restare da sola senza alcuna compagnia all'infuori di una mente tetra, 
silenziosa e piena d’odio l’aveva quasi spinta al limite. 

Alla fine, però, la nave aveva cominciato a risponderle. In principio 
Volyova quasi non si accorse dei suoi sforzi. Ogni giorno c'erano mille cose 
da fare, e non aveva tempo di fermarsi ad aspettare tranquilla dei timidi gesti 
di conciliazione da parte della nave. Le infestazioni di ratti, i 
malfunzionamenti delle pompe di sentina, i continui interventi per 
allontanare la Peste dalle aree critiche, combattendola con il fuoco e i 
refrigeranti, nanoagenti e spray chimici... 

Poi un giorno i robot avevano cominciato a comportarsi in modo strano. 
Anche loro un tempo avevano fatto parte dell’infrastruttura di riparazione e 
riassetto della nave. I più abili tra loro erano stati consumati dalla Peste, ma le 
macchine più stupide e antiquate erano sopravvissute, continuando a 
occuparsi zelantemente dei compiti loro assegnati. 

Ma a un certo punto i robot cominciarono ad aiutarla. Tutto ebbe inizio 
con uno dei soliti guasti alle pompe di sentina. Volyova aveva individuato la 


pompa fuori uso e aveva attraversato la nave per ispezionarla. Una volta che 
l’ebbe raggiunta, rimase esterrefatta nel trovare ad aspettarla un robot fornito 
praticamente di tutti gli attrezzi necessari alla riparazione. 

La sua priorità era stata riavviare la pompa. Quando ebbe rimediato 
all’allagamento nella zona, si sedette a valutare la situazione. La nave aveva lo 
stesso aspetto di quando lei si era svegliata. I corridoi continuavano a 
estendersi come trachee incrostate di muco. Sostanze repellenti colavano 
incessantemente da ogni orifizio della struttura della nave. L’aria era 
soffocante come sempre, e ad accompagnare in sottofondo ogni pensiero si 
levava il solito, immutabile canto gregoriano delle altre pompe di sentina. 

Eppure qualcosa era decisamente cambiato. 

Aveva riposto gli attrezzi sulla rastrelliera che le aveva portato il robot. 
Una volta terminato, la macchina si era rapidamente girata su se stessa e si era 
allontanata ronzando per scomparire dietro la curva nervata del corridoio. 

— Penso che lei riesca a sentirmi — aveva detto ad alta voce. — A sentirmi 
e a vedermi. Sa anche che non sono qui per farle del male. Avrebbe già potuto 
uccidermi facilmente, soprattutto se controlla i robot... ed è così, vero? 

Non si era minimamente sorpresa nel non udire risposta, eppure aveva 
insistito. 

— Naturalmente si ricorda chi sono. Sono quella che l’ha fatta uscire dal 
sonno criogenico. Quella che ha capito cosa aveva fatto. Forse pensa che io 
l'abbia punito per le sue azioni, ma non è così. Personalmente sono convinta 
che lei abbia sofferto abbastanza, e volevo che lo sapesse. 

In quel momento c’era stato un tremore in lontananza. L’aveva sentito 
risuonare attraverso il pavimento. Si domandò se non fossero solo delle 
pompe che entravano in attività per un'operazione già programmata in 
qualche altra zona della nave, o se fosse invece una reazione del capitano al 
suo commento. 

— Va meglio, no? Deve andare meglio per forza. Adesso è riuscito a 
fuggire e a trasformarsi nello spirito della nave che comandava un tempo. 
Cosa potrebbe desiderare di più un capitano? 

Nessuna risposta. Aveva aspettato svariati minuti, sperando di udire un 
altro rombo sismico o qualche altro segnale ugualmente criptico. Non sentì 
nulla. 

— A proposito del robot — aveva detto. — La ringrazio. Mi è stato di 


aiuto. 

Ma la nave era rimasta in silenzio. 

Da allora in poi, comunque, trovò dei robot ad aiutarla ogni qual volta 
fosse possibile. Se le macchine riuscivano a prevedere le sue intenzioni 
correvano a portarle gli attrezzi o l’equipaggiamento necessari. Se si trattava 
di un lavoro lungo, un robot le portava anche cibo e acqua, prendendoli da 
uno dei dispensari ancora operativi. Se era lei a chiedere direttamente alla 
nave di portarle qualcosa, non accadeva nulla. Ma se esprimeva i propri 
bisogni ad alta voce, come parlando tra sé, allora la nave sembrava ben lieta di 
aiutarla. Non sempre poteva esserle d’aiuto, ma lei aveva la netta percezione 
che facesse del proprio meglio. 

Poi erano saltate fuori le sigarette. 

Lei non le aveva chieste. Non sospettava nemmeno che da qualche parte 
sulla nave ci fosse un’altra riserva nascosta, adesso che aveva esaurito la sua 
scorta personale. Le aveva esaminate con curiosità e sospetto. Sembrava 
fossero state prodotte da una delle colonie commerciali con cui la nave aveva 
intrattenuto rapporti decenni addietro. Non avevano l’aria di essere state 
fabbricate dalla nave stessa con materie prime presenti a bordo. Impossibile, 
avevano un profumo troppo buono. Quando ne accese una e se la fumò tutta, 
si accorse che lo era anche il loro sapore. Se n’era fumata un’altra, ottima 
anche quella. 

— Dove le ha trovate? — chiese. — Dove, in nome di... — Inspirò di 
nuovo, riempiendosi i polmoni per la prima volta dopo settimane di qualcosa 
che non fosse l’aria di bordo. — Non m'importa. Non mi serve saperlo. La 
ringrazio. 

Da allora in poi non aveva più avuto dubbi: c'era Brannigan insieme a lei. 
Solo un altro membro dell'equipaggio poteva essere al corrente del suo vizio. 
Nessuna macchina avrebbe pensato di offrirle qualcosa del genere, per quanto 
profondamente fosse radicato in essa uno spirito servizievole. Era chiaro: la 
nave aveva voluto fare pace. 

Da quel momento i progressi erano stati lenti. Di tanto in tanto era 
accaduto qualcosa che aveva costretto la nave a ritirarsi nel proprio guscio, e i 
robot a sparire e a rifiutarsi di aiutarla per giorni interi. Succedeva a volte 
dopo che aveva parlato al capitano con troppa libertà, cercando di 
costringerlo a uscire dal proprio silenzio. 


In seguito, quando la vita a bordo tornava a una sorta di normalità e i 
robot riprendevano a eseguire le sue richieste, lei prestava molta più 
attenzione a quanto diceva e faceva. Passavano settimane senza manifesti 
tentativi da parte sua di mettersi in comunicazione. Ma poi ci riprovava, poco 
alla volta, fino a provocare un nuovo episodio di catatonia. Insisteva perché 
aveva l'impressione che, tra una battuta d'arresto e l’altra, stesse facendo 
piccoli ma percettibili progressi. 

L’ultimo episodio si era verificato almeno sei settimane dopo la visita di 
Khouri. Dopo di quello lo stato catatonico era proseguito per otto settimane, 
una durata senza precedenti. Da allora erano trascorse altre dieci settimane, e 
solo adesso Volyova si sentiva pronta a rischiare un’altra crisi. 

— Capitano... mi ascolti — disse. — Ho provato a mettermi in contatto 
con lei molte volte, e penso in un paio di casi di esserci riuscita e che lei abbia 
capito perfettamente cosa le stessi dicendo. Solo che non era pronto a 
rispondere. Capisco, davvero. Ma adesso c'è qualcosa che devo spiegarle. 
Qualcosa che riguarda l'universo esterno, che sta accadendo altrove in questo 
sistema. — Ilia stava in piedi nella grande sfera del ponte, parlando a voce 
leggermente più alta di quanto sarebbe stato necessario in una normale 
conversazione. L’acustica dell'ambiente dava alla sua voce una piacevole 
risonanza. Al tempo stesso, Volyova gesticolava in modo teatrale con il 
mozzicone di una sigaretta. 

— Forse ne è già al corrente — continuò. — So che possiede dei 
collegamenti sinaptici ai sensori e alle videocamere dello scafo. Quello che 
non so è fino a che punto lei è in grado di interpretare quei flussi di dati. 

Il capitano non rispose, ma se non altro la nave non sprofondò 
immediatamente in uno stato catatonico. Secondo il monitor del suo 
braccialetto da polso, sulla nave l’attività dei robot proseguiva normalmente. 

— Darò per scontato, comunque, che lei non sappia ancora niente delle 
macchine, a prescindere da quanto possa aver orecchiato durante l’ultima 
visita di Khouri. Che tipo di macchine, chiederà? Macchine aliene. Non 
sappiamo da dove vengono. Sappiamo solo che adesso sono qui, nel sistema 
di Delta Pavonis. Pensiamo che Sylveste, se lo ricorda?, debba averle 
inavvertitamente richiamate quando si è introdotto in Ade. — Naturalmente 
il capitano si ricordava di Sylveste, sempre che fosse capace di ricordare 
alcunché della propria precedente esistenza. Era Sylveste che avevano portato 


a bordo per guarire il capitano. Ma Sylveste non aveva in mente altro 
all'infuori di Ade, e si era preso gioco di loro. 

— Naturalmente — continuò — si tratta solo di una supposizione, ma 
sembra concordare con i fatti. Khouri è molto informata su queste macchine, 
più di quanto non lo sia io. Ma le sue scoperte sono avvenute in maniera tale 
da renderle piuttosto difficile esprimere a parole quanto sa. Sotto molti punti 
di vista brancoliamo ancora nel buio. 

Aggiornò il capitano su quanto fosse successo fino a quel momento, 
riportando le sue osservazioni sulla sfera di visualizzazione del ponte. Spiegò 
come gli sciami di macchine degli Inibitori avessero cominciato a smantellare 
tre piccoli corpi celesti, aspirandone il nucleo e trasformando il materiale 
scavato in cinture di materia orbitale raffinata. 

— È impressionante — disse. — Ma a preoccuparmi di più è quello che 
hanno in mente come prossima mossa. 

Le operazioni di scavo si erano fermate bruscamente due settimane prima. 
I vulcani artificiali che punteggiavano le linee equatoriali dei tre mondi 
avevano smesso di eruttare materia, lasciando in orbita un ultimo arco di 
materiale raffinato. 

A quel punto, secondo le stime di Volyova, almeno metà della massa di 
ogni corpo celeste era stata inviata in orbita. Restavano solo gusci vuoti. 
Adesso che i lavori di scavo erano terminati era affascinante guardarli 
sbriciolarsi in compatti globi arancione di scorie radioattive. Alcune 
macchine si erano staccate dalla superficie, ma molte sembravano aver 
adempiuto al proprio scopo e non vennero riciclate. 

Restavano milioni di macchine di piccole dimensioni. Gli anelli di detriti 
possedevano un’apprezzabile forza di gravità e dovevano essere guidati 
costantemente. Varie specie di robot sciamavano attraverso i condotti, 
ingerendo ed espellendo il minerale. Di tanto in tanto Volyova rilevava nei 
pressi degli scavi una fiammata di radiazione estranea. Erano stati scatenati 
terribili meccanismi alchemici. La materia bruta di quei corpi celesti era stata 
manipolata in nuove forme specializzate che, semplicemente, non esistevano 
in natura. 

Prima però che i vulcani smettessero di sputare polvere, aveva già avuto 
inizio un nuovo processo. Dallo spazio circostante ogni corpo celeste si era 
strappato un fiotto di materia, un filamento di materiale raffinato che si 


protendeva come una lingua fino a una distanza di alcuni secondi luce. 
Evidentemente le macchine che supervisionavano il processo avevano 
iniettato in ognuno di questi fiotti abbastanza energia da spingerli oltre il 
pozzo gravitazionale del corpo celeste d’origine. Le lingue di materia si 
trovavano ora su una traiettoria interplanetaria, seguendo una parabola che 
abbracciava l’eclittica. Distese, misuravano ore luce da un capo all’altro. 
Volyova esaminò le tre parabole e scoprì che convergevano simultaneamente 
verso lo stesso punto. 

Lì al momento non c'era nulla. Ma quando vi sarebbero arrivate, 
avrebbero incontrato il più grande pianeta gassoso del sistema. Secondo 
Volyova, era molto improbabile che quella congiunzione fosse una 
coincidenza. — Ecco la mia ipotesi — disse al capitano. — Quello cui 
abbiamo assistito finora è stato un semplice accumulo di materia prima. 
Adesso stanno cominciando ad assemblarla dove sta per iniziare il vero 
lavoro. Hanno dei progetti su Roc. Quali siano, non so. Ma di sicuro fa parte 
del loro piano. 

La sfera di visualizzazione proiettò ciò che Volyova sapeva del gigante 
gassoso. Uno schema mostrava il nucleo di Roc aperto in sezione come una 
mela, con i vari livelli accompagnati da annotazioni: un tuffo in uno 
sconcertante abisso di chimica mostruosa e pressione da incubo. Strati di gas 
in condizioni di temperatura e pressione ancora più o meno concepibili 
ricoprivano un oceano di puro idrogeno liquido che cominciava appena al di 
sotto di quello che sembrava il livello più esterno del pianeta. Più in 
profondità, e bastava il pensiero a dare a Volyova una lieve emicrania, si 
estendeva un altro oceano di idrogeno, questa volta in stato metallico. 

In Roc non cera nulla di apparentemente fuori dall'ordinario. Era 
attorniato dalla solita corte di satelliti, gran parte dei quali ghiacciati e legati 
alle maree del pianeta. Cosa volevano gli Inibitori? Cosa sarebbe successo 
quando i loro fiotti di materia fossero arrivati su Roc? 

— Sono sicura che lei comprende i miei timori, capitano. Qualsiasi cosa 
abbiano in mente queste macchine, non sarà un bene per noi. Sono strumenti 
di estinzione, votati a spazzare via la vita intelligente. La domanda è: 
possiamo reagire in qualche modo? 

Volyova si fermò a esaminare la situazione. Il capitano non era ancora 
entrato in stato catatonico, il che era un bene. Se non altro era disposto a 


permetterle di discutere su quanto stava accadendo là fuori. 

Be”, adesso o mai più. 

— Io penso di sì, capitano. Forse non riusciremo a fermare le macchine 
una volta per tutte, ma se non altro possiamo metter loro i bastoni tra le 
ruote. — Diede un'occhiata al braccialetto: a bordo della nave non stava 
accadendo nulla di insolito. — Naturalmente parlo di un'azione militare. Non 
credo che una discussione ragionevole rappresenti un’opzione praticabile nei 
confronti di una forza che smantella tre pianeti senza chiedere nemmeno “per 
favore”. 

In quel momento le parve di sentire qualcosa, un tremito proveniente da 
qualche altra parte della nave. Era già accaduto in passato, e sembrava 
significare qualcosa, anche se lei non avrebbe saputo dirlo con esattezza. 
Somigliava più a un segno di irritazione, come il ringhio sordo di un cane che 
non vuole essere disturbato. 

— Capitano... capisco che sia difficile. Glielo assicuro. Ma dobbiamo fare 
qualcosa, e in fretta. Mi pare che la nostra unica possibilità sia servirsi delle 
armi dell’arsenale. Ce ne rimangono trentatré; trentanove se riusciamo a 
recuperare e a riarmare le sei che ho usato contro Ade... ma penso che anche 
trentatré basteranno, se le usiamo bene e, soprattutto, se le usiamo il prima 
possibile, 

Il tremito crebbe e poi calò. Ilia si disse che stava toccando un punto 
sensibile. Il capitano, però, la stava ancora ascoltando. — L'arma che abbiamo 
perso ai confini del sistema può essere stata la più potente a nostra 
disposizione — proseguì — ma le sei che abbiamo già usato erano, almeno 
secondo le mie stime, inferiori alle altre per potenza distruttiva. Penso che 
possiamo farcela, capitano. Posso spiegarle il mio piano? Propongo di 
prendere di mira i tre corpi celesti da cui sgorgano i fiotti di materia. Il 
novanta per cento della massa estratta continua a orbitare intorno a loro, 
anche se è sempre di più la quantità che viene pompata verso Roc. La maggior 
parte delle macchine degli Inibitori si trova ancora qui, vicino ai satelliti. Non 
sopravvivranno a un attacco a sorpresa, e se anche fosse, possiamo disperdere 
e contaminare le loro riserve di materiale. 

Cominciò a parlare più in fretta, esaltata mentre il piano le si dispiegava in 
mente. — Forse le macchine riusciranno a raggrupparsi, ma dovranno trovare 
nuovi pianeti da smantellare. Ma possiamo ancora batterle. Possiamo usare le 


altre armi dell’arsenale per ridurre in briciole ogni possibile candidato. 
Possiamo avvelenare i loro pozzi e impedire che proseguano negli scavi. Ciò 
renderà più difficile, forse addirittura impossibile, portare a termine i loro 
piani circa il gigante gassoso. Abbiamo una possibilità, ma ci serve un trucco, 
capitano. E abbiamo bisogno del suo aiuto. 

Volyova guardò di nuovo il braccialetto. Continuava a non accadere nulla, 
e dentro di sé tirò un sospiro di sollievo. Per il momento non intendeva 
spingersi troppo oltre. Le era sembrato impossibile anche solo arrivare al 
punto di discutere di un eventuale aiuto da parte del capitano. 

Ma finalmente arrivò: un ululato lontano che diventava sempre più 
intenso e infuriato. Lo sentì avventarsi urlante verso di lei lungo chilometri di 
corridoi. 

— Capitano... 

Troppo tardi. La burrasca investì la sfera di comando con una ferocia tale 
da scaraventare a terra Volyova. Il mozzicone di sigaretta le volò di mano e 
orbitò diverse volte intorno alla sala, travolto da un vortice di aria viziata che 
trascinava con sé ratti e svariati oggetti strappati alla nave. 

Volyova parlò con fatica. — Capitano... non volevo... — Ma poi persino 
respirare le risultò difficile. Il vento la fece scivolare lungo il pavimento, con le 
braccia che mulinavano. Il frastuono era insopportabile, come se amplificasse 
tutti gli anni, tutti i decenni di dolore sopportati da John Brannigan. 

Poi il vento cessò e nella sala tornò la pace. Al capitano era bastato aprire 
un compartimento pressurizzato in qualche altra area della nave, 
comunicante con una camera solitamente tenuta sotto vuoto. Ilia Volyova si 
rialzò in piedi. Sembrava non avere nulla di rotto. Si spazzolò la polvere di 
dosso e si accese tremando una sigaretta. Fumò per almeno un paio di minuti, 
finché i suoi nervi non si furono calmati a sufficienza. 

Poi parlò, calma e tranquilla, come un genitore a un bambino che avesse 
appena fatto un capriccio. — Molto bene, capitano. Ha espresso la sua 
opinione assai chiaramente. Non vuole parlare dell’arsenale. Bene. Rientra 
nelle sue prerogative e non posso dire di esserne sorpresa. Ma tenga presente 
una cosa: qui non stiamo parlando di un piccolo problema locale. Le 
macchine degli Inibitori non hanno raggiunto solo Delta Pavonis. Hanno 
raggiunto lo spazio umano. Questo è solo l’inizio. Non si fermeranno qui, 
neppure dopo aver cancellato ogni forma di vita su Resurgam per la seconda 


volta in un milione di anni. Sarà solo un esercizio di riscaldamento. Quando 
cadrà un sistema, presto o tardi seguiranno gli altri. Sarà la fine, capitano. 
Potrebbero metterci decenni o addirittura secoli. Non ha importanza. Sarà 
pur sempre la fine di tutto, il ripudio definitivo di ogni azione umana, di ogni 
pensiero umano, fin dall’alba del tempo. 

Diede un’altra boccata alla sigaretta. I ratti avevano ripreso a scorrazzare 
tra il buio e lo sporco, e la nave era quasi tornata alla normalità. 

Lei proseguì. — Le macchine finora non ci hanno prestato molta 
attenzione, ma suppongo che prima o poi troveranno il tempo per farlo. E 
vuole sapere perché, secondo me, finora non ci hanno attaccato? Forse perché 
non ci hanno ancora visto, forse perché i loro sensi sono sintonizzati su segni 
di vita su scala molto più grande di una singola nave. Potrebbe anche darsi 
che non abbiano bisogno di preoccuparsi di noi, che considerino uno sforzo 
inutile prendersi la briga di spazzarci via individualmente quando il piano che 
stanno elaborando risulterà ancora più efficace. Se vogliamo reagire in 
qualche modo, dobbiamo cominciare a ragionare un po’ come loro. Ci serve 
l’arsenale, capitano. 

La sala tremò, l’illuminazione dello schermo saltò, e lo stesso accadde alle 
luci alle pareti. Volyova si guardò il braccialetto, senza stupirsi nel vedere che 
la nave stava per rientrare in stato catatonico. I robot si stavano disattivando 
ovunque, abbandonando qualsiasi incarico loro assegnato. Anche alcune delle 
pompe di sentina si stavano spegnendo: lei riusciva a sentire il sottile 
cambiamento nella nota di sottofondo ogni volta che delle unità si staccavano 
dal coro. Intrichi di corridoi sarebbero precipitati nel buio. Gli ascensori si 
sarebbero fermati a metà strada. Vivere sarebbe stato di nuovo difficile, e per 
alcuni giorni, forse per settimane, lei avrebbe consumato gran parte delle 
energie semplicemente per sopravvivere a bordo della nave. 

— Capitano... — disse sottovoce, dubitando che ci fosse qualcuno in 
ascolto. — Capitano, deve capirlo: non me ne andrò. E nemmeno loro. 

Sola nell’oscurità, Volyova fumò quel che restava della sigaretta, poi prese 
la torcia, la accese e se ne andò dal ponte. 

Il triumviro non poteva trattenersi. Aveva molto da fare. 


Ritto sulla superficie adesiva della cometa di Skade, Remontoire 
gesticolava verso una nave in avvicinamento. 
Si accostò esitante, dirigendosi verso la superficie scura con evidente 


sospetto. Era una piccola nave, appena più grande della corvetta che li aveva 
portati lì. Torrette globulari affioravano dallo scafo, ondeggiando su entrambi 
i lati. Remontoire batté le palpebre nel cogliere il lampo rosso di un puntatore 
laser, poi il raggio passò e si mise a tracciare diagrammi al suolo in cerca di 
ordigni nascosti. 

— Avete detto di essere in due — ronzò la voce del comandante della nave 
nel casco di Remontoire. — Ne vedo solo uno. 

— Skade è stata ferita. È all’interno della cometa, affidata alle cure del 
capomastro. Perché mi stai parlando vocalmente? 

— Potresti essere una trappola. 

— Sono Remontoire. Non mi riconosci? 

— Aspetta. Girati un po’ a sinistra in modo che veda il tuo volto attraverso 
il visore. 

Passò un momento mentre la nave si soffermava a esaminarlo. Poi si 
avvicinò e sparò dei rampini che si conficcarono violentemente al suolo, 
dov'erano ancora agganciati i cavi tranciati. Remontoire sentì il tremore 
dell'impatto propagarsi attraverso la membrana e la resina epossidica tendersi 
sotto i suoi piedi. 

Cercò di stabilire la comunicazione neurale con il pilota. Adesso capisci che 
sono Remontoire? 

Vide aprirsi una camera stagna vicino al muso della nave, da dove uscì un 
Conjoiner in completo assetto di combattimento. La figura scivolò verso la 
superficie della cometa e atterrò a non più di due metri dal punto in cui si 
trovava lui. Portava una pistola che puntò senza esitazioni verso Remontoire. 
Anche le altre armi della nave erano puntate su di lui. Sentiva su di sé le 
bocche dei cannoni, e suppose che sarebbe bastato un minimo passo falso 
perché aprissero il fuoco. 

Il Conjoiner si connesse a Remontoire per via neurale [Che stai facendo 
qui? Chi è il capomastro?] 

Affari del Consiglio Ristretto, temo. Posso solo dirti che io e Skade eravamo 
qui per una questione di sicurezza. Questa cometa appartiene a noi, come avrai 
capito. 

[Il vostro messaggio di soccorso diceva che siete arrivati qui in tre. Dov'è la 
nave che vi ha trasportato?] 

Qui la storia si fa un po’ complicata. Remontoire cercò di inserirsi nella 


mente dell’uomo, ma questa era difesa da solidi sbarramenti neurali. 

[Tu prova a dirmela.] 

Clavain è venuto con noi. E ha rubato la corvetta. 

[E da quanto se n'è andato, esattamente?] 

Più di trenta ore fa. 

[Gliene mancano poco più di trecento per arrivare a Yellowstone. Perché 
non ci avete avvisato prima?] 

Ho fatto quel che ho potuto. Abbiamo dovuto affrontare una specie di 
emergenza sanitaria. 

[Un’emergenza sanitaria? | 

Remontoire gesticolò verso la superficie crostosa della cometa, in direzione 
dell’increspata apertura circolare da dove era sbucato per la prima volta il 
capomastro. Come ho detto, Skade si è ferita. Penso che dovremo riportarla al 
Nido Madre il più in fretta possibile. 

Remontoire cominciò a camminare, muovendosi con circospezione un 
passo alla volta. 

[È viva?] 

Remontoire scosse la testa. No, non al momento. 
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Clavain si risvegliò da un periodo di sonno forzato, affollato di sogni di 
tempeste di sabbia e edifici che si schiantavano al suolo. Rimase intorpidito 
per alcuni istanti, mentre si sincronizzava con l’ambiente circostante e i 
ricordi degli ultimi avvenimenti tornavano al proprio posto. La sessione del 
Consiglio Ristretto e il viaggio fino alla cometa di Skade. L'incontro con il 
capomastro e la scoperta della flotta segreta. La corvetta che aveva rubato... 

Si trovava ancora a bordo della corvetta, seduto al posto del pilota di prua. 
Le sue dita sfioravano i controlli tattili e richiamavano gli schermi di lettura 
che gli si affollavano intorno, aprendosi come girasoli brillanti, gremiti di 
indicatori di stato e rappresentazioni schematiche dei diversi sottosistemi 
della corvetta che sfarfallavano a velocità frenetica. 

Sorrise e si strinse nelle spalle, il che gli ricordò immediatamente la costola 
che si era rotto durante la fuga. Il dolore era meno intenso di prima, visto che 


prima di addormentarsi si era ricordato di infilarsi una cotta medica. La cotta 
aveva concentrato sul suo petto dei campi magnetici che avevano costretto 
l’osso a rinsaldarsi. Ma l’indolenzimento che sentiva dimostrava che non era 
stato solo un frutto della sua immaginazione. Aveva anche una benda sulla 
mano, dove il piezocoltello era affondato fino all'osso. La ferita che si era 
inflitto da solo però era pulita, e gli doleva solo leggermente. 

Allora c’era riuscito davvero. Aveva tradito il proprio popolo. E si trattava 
proprio di un tradimento, come no, per quanto nobile fosse la causa. Gli 
avevano rivelato un segreto tremendo, e lui aveva violato la loro fiducia. Non 
aveva avuto tempo di riflettere sulla saggezza della propria scelta, se non in 
modo molto affrettato. Dal momento in cui aveva visto la flotta di 
evacuazione e compreso ciò che significava aveva capito di avere una sola 
possibilità per andarsene, vale a dire rubare la corvetta in quel medesimo 
istante. 

Perciò era passato all’azione, consapevole che probabilmente non avrebbe 
più rivisto Felka: non si aspettava di conservare la libertà, o addirittura la vita, 
una volta entrato nella fase successiva della sua diserzione, la più difficile. 
Sarebbe stato molto meglio se fosse riuscito a vedere la ragazza un'ultima 
volta: se ci fosse stato un ultimo addio, pensò, lei forse avrebbe risposto alla 
domanda che lui non aveva mai avuto il coraggio di porle, quella domanda 
che risaliva fino ai tempi del nido di Galiana, a quei giorni di guerra in cui si 
erano incontrati per la prima volta. Le avrebbe chiesto se fosse sua figlia, e lei, 
forse, gli avrebbe risposto. 

Adesso avrebbe dovuto vivere senza saperlo, e anche se forse non avrebbe 
mai avuto il coraggio di chiederglielo, l’irrimediabilità del proprio esilio e 
l'impossibilità di conoscere la verità gli apparivano fredde e impassibili come 
pietra. 

Si disse che avrebbe fatto meglio a imparare a vivere con questa 
consapevolezza. 

Aveva già tradito una volta, aveva gettato via una vita intera ed era 
sopravvissuto, sia dal punto di vista fisico che emotivo. Adesso era 
invecchiato, ma non era così vecchio e stanco da non poterlo rifare. Per il 
momento il trucco consisteva nel concentrarsi esclusivamente sugli aspetti 
immediati: la priorità numero uno: era ancora vivo, e ferito solo leggermente. 
Riteneva probabile che fossero stati lanciati dei missili contro di lui, anche se 


ciò non poteva essere avvenuto se non molto dopo che si era impadronito 
della corvetta, altrimenti i sensori passivi li avrebbero già rilevati. Qualcuno, 
molto probabilmente Remontoire, era riuscito a ritardare le cose abbastanza 
da concedergli questo margine. La corvetta l'avrebbe portato dovunque 
volesse all’interno del sistema, in non più di alcune decine di giorni. 

Al secondo posto nella lista delle sue priorità c’era il vantaggio di avere un 
piano. 

La corvetta era dotata di propulsori ad antimateria assai avanzati, anche se 
non impiegavano la stessa tecnologia dei motori conjoiner. Non potevano 
spingere un'astronave di un milione di tonnellate a velocità vicine a quelle 
della luce, quello no, ma avevano un importante vantaggio tattico: non 
producevano alcun suono nell’intero spettro di emissione di neutrini. Da 
quando Clavain aveva disattivato i normali trasmettitori, lo si poteva rilevare 
solo grazie alla scia dei motori, la fiammata di particelle relativistiche che 
prorompeva dai tubi di scarico della corvetta. Lo scarico della corvetta, però, 
era sottile e compatto come la lama di uno spadino. La dispersione lungo 
l’asse di spinta era praticamente trascurabile, per cui lo si poteva vedere solo 
da un angolo ristretto immediatamente alle sue spalle. 

Un cambio di direzione del fascio, però, comportava un cambio di rotta. 
Quella scelta avrebbe colto di sorpresa il Nido Madre, che si aspettava di 
vederlo mantenere la traiettoria più breve verso Epsilon Eridani, e da lì a 
Yellowstone, che vi orbitava intorno. Ci sarebbe arrivato in dodici giorni. 
Dove altro poteva andare? La corvetta non era in grado di raggiungere un 
altro sistema, e praticamente ogni pianeta all'infuori di Yellowstone si trovava 
ancora sotto il controllo nominale dei Demarchisti. Non gli era venuto in 
mente nulla di meglio. 

Tutto ciò che gli serviva era una piccola spinta. 


Voglio sapere cosa mi è successo. 

La guardarono, e poi si guardarono l’un l’altro. Skade riusciva quasi a 
sentire l'intenso ronzio dei suoi pensieri crepitare nell'aria come la 
dissociazione ionica che anticipa una tempesta. 

Il primo chirurgo aveva un'aria calma e rassicurante. [Skade...] 

Ho detto che voglio sapere cosa mi è successo. 

[Sei viva. Sei stata ferita, ma sei sopravvissuta. Hai ancora bisogno di...] 
L’aura di calma del chirurgo si incrinò. 


Bisogno di cosa? 

[Hai ancora bisogno di adeguata assistenza medica. Ma vedrai che si 
sistemerà tutto.] 

Cosa c’è che non va nei miei impianti? 

[I tuoi impianti sono a posto.] 

Sapeva che il chirurgo era un uomo di nome Delmar. E allora perché sono 
così isolata? 

Non aveva quasi ancora formulato la domanda che già sapeva quale 
sarebbe stata la risposta. Era perché non volevano che potesse vedere il 
proprio aspetto attraverso i loro occhi. 

[Skade...] 

Non importa... lo so. Perché vi siete presi il disturbo di svegliarmi? 

[Qualcuno vuole vederti.] 

Non riusciva a muovere la testa, ma solamente gli occhi. Ai margini del 
proprio campo visivo scorse Remontoire avvicinarsi al letto, al tavolo o al 
divano dove si trovava lei. Indossava un camice medico bianco elettrico, e 
l'ambiente intorno a lui era immacolato. La sua testa era una strana sfera 
scollegata che si piegava verso di lei. Si fece largo tra alcuni robot medici dal 
collo di cigno. Il chirurgo assisteva alla scena con un'espressione di severa 
riprovazione, le braccia incrociate sul petto. I suoi colleghi erano usciti 
discretamente di scena, e nella stanza rimanevano solo loro tre. 

Skade abbassò lo sguardo ai piedi del letto, ma vide solo un biancore 
sfocato. Remontoire si inginocchiò accanto a lei. [Fino a che punto ti ricordi?] 

Dimmi cos'è successo e ti dirò cosa mi ricordo. 

Remontoire si voltò a guardare il chirurgo. Permise a Skade di sentire il 
pensiero che stava trasmettendo nella mente di Delmar. [Temo che dovrai 
lasciarci soli. E lo stesso vale per le tue macchine: sono sicuro che hanno 
dispositivi di registrazione.] 

[Avrete esattamente cinque minuti, Remontoire. Basteranno?] 

[Ce li faremo bastare, no?] annuì Remontoire con un sorriso mentre 
l’uomo portava le macchine fuori dalla stanza. I loro colli di cigno si 
piegarono elegantemente mentre attraversavano la soglia. [Scusateci...] 

[Cinque minuti, Remontoire.] 

Skade riprovò a muovere la testa, ma ancora una volta inutilmente. 
Avvicinati, Remontoire. Non riesco a vederti bene. Non vogliono farmi capire 


cos'è successo. 

[Ti ricordi la cometa? C'era Clavain con noi. Gli stavi mostrando le navi 
nel sottosuolo. |] 

Mi ricordo. 

[Clavain ha rubato la corvetta prima che tu o io potessimo salire a bordo. 
Era ancora legata alla superficie della cometa.] 

Si ricordava di avere portato Clavain sulla cometa, ma non del resto. Ed è 
scappato? 

[Sì, ma ci arriveremo. Il problema è quello che è accaduto durante la sua 
fuga. Clavain ha dato potenza finché gli ormeggi non hanno ceduto per la 
tensione. Hanno investito la superficie della cometa come delle fruste. E temo 
che uno ti abbia colpita. | 

Era difficile rispondere, anche se dal momento in cui si era svegliata aveva 
capito che le era successo qualcosa di brutto. Colpita? 

[Sei stata ferita, Skade. Gravemente ferita. Se tu non fossi stata una 
Conjoiner, se non avessi avuto innestati nel cervello gli impianti che hanno 
aiutato il tuo corpo a reagire allo shock, molto probabilmente non saresti 
sopravvissuta, anche con l’assistenza che ti ha fornito la tuta.] 

Fammi vedere, maledizione. 

[Lo farei se ci fosse uno specchio nella stanza. Ma non c’è, e non posso 
scavalcare gli sbarramenti neurali installati da Delmar.] 

E allora descrivimelo. Descrivimelo, Remontoire. 

[Non è per questo che sono qui, Skade... Delmar tra pochissimo ti metterà 
in coma artificiale, e quando ti risveglierai sarai guarita. Sono venuto a 
chiederti di Clavain.] 

Mise da parte per un momento la propria curiosità morbosa. È morto, 
immagino. 

[A dire il vero non siamo ancora riusciti a fermarlo.] 

Per quanto furiosa, doveva ammettere che la vicenda di Clavain la 
incuriosiva non meno della propria situazione attuale. E le due cose erano 
collegate, no? Non capiva ancora perfettamente cosa le fosse successo, ma le 
bastava sapere che era stato opera di Clavain. Non aveva importanza che non 
fosse stato intenzionale. 

Non ci sono incidenti in un tradimento. 

Dov'è? 


[È questo l’aspetto divertente. Sembra che nessuno lo sappia. Hanno 
captato i suoi gas di scarico. Si stava dirigendo verso Eridani, in direzione, 
supponiamo, di Yellowstone o della Cintura della Ruggine. | 

I Demarchisti lo metteranno in croce. 

Remontoire annuì. [Soprattutto visto che si tratta di Clavain. Ma adesso in 
realtà non sembra che si stia dirigendo lì, o almeno, non direttamente. Si è 
allontanato dal vettore in direzione della stella. Non sappiamo a che punto sia 
del viaggio, visto che abbiamo perso traccia dello scarico del motore. | 

Sono stati lanciati dei missili? 

[Sì, ma non sono mai arrivati abbastanza vicini all'obiettivo. Non avevano 
abbastanza carburante per tornare al Nido, per cui li abbiamo dovuti far 
esplodere.] 

Skade si accorse che stava sbavando, e che un rivolo le ricadeva dal mento. 
Dobbiamo fermarlo, Remontoire. Mettitelo in testa. 

[Se anche intercettassimo di nuovo il suo segnale, Clavain sarebbe ormai 
fuori dalla portata dei missili. E nessuna nave è in grado di raggiungere una 
corvetta. |] 

Lei trattenne la propria furia. Abbiamo il prototipo. 

[Persino l'Ombra della Notte non è così veloce, non su distanze equivalenti 
a un sistema solare. |] 

E invece sì, Remontoire. 

La porta si aprì. Un robot si chinò per entrare, seguito da Delmar. 
Remontoire si alzò e tese le mani con i palmi aperti. 

[Ci serve un altro minuto...] 

Delmar rimase sulla porta con le braccia conserte. [Dovrò rimanere qui, 
temo. | 

Skade sibilò in direzione di Remontoire. Lui le si avvicinò e si abbassò 
finché le loro teste non si trovarono a pochi centimetri di distanza, 
permettendo il contatto telepatico senza che venisse amplificato dai sistemi 
della sala. Si può fare. Il prototipo ha un limite di accelerazione più elevato di 
quanto credi. 

[Quanto più alto?] 

Molto di più, vedrai. Per ora ti serve solo sapere che il prototipo può 
avvicinarsi alla posizione approssimativa di Clavain abbastanza da 
individuarne la scia per poi portarsi a distanza di tiro. Naturalmente avrò 


bisogno di te a bordo. Sei un soldato, Remontoire. Conosci le armi meglio di 
me. 

[Non dovremmo pensare a un modo per riportarlo a casa vivo?] 

È un po’ tardi per quello, non ti pare? 

Remontoire non disse nulla, ma Skade capì di aver colto nel segno. E che 
presto lui avrebbe adottato il suo stesso punto di vista. 

[Skade...] 

Sì, Remontoire? 

[Se dovessi accettare la tua proposta...] 

Hai delle condizioni? 

[Non delle condizioni. Una richiesta. A Felka dev'essere permesso di 
venire con noi.] 

Skade socchiuse gli occhi. Stava per replicare quando si accorse che il 
motivo del suo rifiuto, vale a dire che l’operazione dovesse restare 
esclusivamente nell'ambito del Consiglio Ristretto, non aveva ragione di 
sussistere nel caso di Felka. 

Che utilità avrebbe la presenza di Felka? 

[Dipende. Se intendi formare un plotone di esecuzione, lei non ci sarà di 
alcuna utilità. Ma se hai anche la minima intenzione di riportare Clavain a 
casa vivo, come credo che sia opportuno fare, allora non dobbiamo 
sottovalutare l’importanza di Felka.] 

Per quanto le costasse ammetterlo, Skade sapeva che aveva ragione. 
Clavain sarebbe stata una risorsa immensamente preziosa per l'operazione di 
recupero delle armi della classe Inferno, e la sua assenza avrebbe reso l’intera 
impresa molto più difficoltosa. Da un lato, Skade riconosceva che non le 
sarebbe dispiaciuto riportarlo all’ovile in modo da poterlo bloccare e 
succhiargli come midollo dalle ossa quell’esperienza così faticosamente 
conquistata. Catturarlo vivo, però, sarebbe stato infinitamente più laborioso 
che eliminarlo a distanza, e finché non ci fosse riuscita sarebbe rimasta la 
possibilità che lui disertasse. I Demarchisti sarebbero stati ben lieti di venire 
informati sulla ripresa del programma di costruzione navale, sulle voci 
riguardo ai piani di evacuazione e alle terribili nuove armi. 

No. Doveva uccidere Clavain. Questo era fuori discussione, 
semplicemente. Al tempo stesso però, doveva dare l'impressione di essere 
disposta ad agire razionalmente, come sarebbe accaduto in qualsiasi altro 


frangente della guerra. Il che significava dover accettare la presenza di Felka a 
bordo. 

Questo è un ricatto, non ti pare? 

[Non un ricatto, Skade. Solo una trattativa. Se uno di può riuscire a 
dissuadere Clavain, è proprio Felka.] 

Ma lui non l’ascolterà, anche se... 

[Anche se pensa che sia sua figlia? È questo che stavi per dire?] 

È un vecchio, Remontoire. Un vecchio carico di illusioni che non sono una 
mia incombenza. 

I robot si scostarono per farlo passare. Skade osservò l’ovale del suo volto, 
apparentemente staccato dal resto del corpo, abbandonare la stanza 
fluttuando come un palloncino. 

Delmar... vorrei davvero conoscere i fatti... 

[Più tardi, Skade, dopo che ti avremo curato. Allora lo saprai. Fino a quel 
momento preferisco riportarti in coma.] 

Mostramelo adesso, bastardo. 

Lui le si avvicinò. Dietro di lui torreggiava uno dei robot con il collo di 
cigno dai scintillanti segmenti cromati. La macchina piegò la testa avanti e 
indietro, assimilando ciò che aveva davanti a sé. 

[D'accordo. Ma non dire che non ti abbiamo avvertito.] 

Gli sbarramenti neurali calarono come pesanti serrande di metallo, clunk, 
clunk, clunk. Una fiumana di dati irruppe nel cranio di Skade, che si vide 
attraverso gli occhi di Delmar. Era lei quella cosa sul lettino: si riconosceva 
per via della testa, curiosamente illesa, anche se niente del resto era al posto 
giusto. 

Era stata sezionata. 

Il cavo doveva averla attraversata dalla spalla sinistra fino al fianco destro, 
tagliandola di netto in diagonale. Le aveva portato via le gambe e il braccio 
sinistro. Le ferite erano strette dentro ronzanti placche corazzate di un bianco 
lucido, come enormi vesciche piene di pus. Dal macchinario uscivano tubi 
contenenti dei liquidi che si collegavano ad alcuni moduli bianchi accanto a 
lei. Sembrava che il suo corpo stesse emergendo da una bianca crisalide 
d'acciaio. O che questa lo stesse consumando, trasformandolo in qualcosa di 
strano e fantasmagorico. 

Delmar... 


[Mi dispiace, Skade, ma ti avevo avvertito...] 

Non capisci. Questa mia... condizione non mi preoccupa minimamente. 
Siamo Conjoiner, no? Non c’è niente in noi che non si possa riparare, con il 
tempo. E so che tu alla fine riuscirai ad aggiustarmi. Percepì il sollievo del 
medico. 

[Alla fine, sì...] 

Ma “alla fine” non basta. Tra due, tre giorni al massimo, devo essere su una 
nave. 
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Dovettero trascinare Thorn nell’ufficio dell’inquisitrice. Le grandi porte si 
aprirono cigolando ed eccola là, in piedi davanti alla finestra, che gli voltava le 
spalle. Esaminò la donna aprendo a fatica le palpebre incrostate di sangue. 
Non l'aveva mai vista prima. Sembrava più giovane e minuta di quanto si 
aspettasse, quasi una ragazzina vestita da adulta. Portava stivali lucidissimi e 
calzoni scuri sotto una tunica di pelle abbottonata sul fianco che sembrava un 
po’ troppo grande per lei, al punto che le sue mani guantate si perdevano 
nelle maniche, e l'orlo della tunica le arrivava quasi alle ginocchia. Aveva i 
capelli neri tirati indietro in treccioline luccicanti che si incurvavano sopra la 
nuca a formare dei ricciolini simili a punti interrogativi capovolti. Il suo volto 
appariva quasi di profilo, la pelle leggermente più scura della sua, il sottile 
naso adunco sopra una bocca piccola e diritta. 

Si voltò verso la guardia ferma sulla soglia. — Adesso puoi lasciarci soli. 

— Signora... 

— Ho detto che adesso puoi lasciarci soli. 

La guardia se ne andò. Thorn riusciva a reggersi in piedi da solo, 
barcollando leggermente. La donna appariva e scompariva dalla sua visuale. 
Per un tempo che gli parve interminabile si limitò a guardarlo. Poi parlò con 
la stessa voce che aveva sentito uscire dalla griglia dell’altoparlante. — Tutto 
bene? Mi dispiace che ti abbiano picchiato. 

— A me dispiace di più. 

— Volevo solo parlare con te. 

— In questo caso dovrebbe prestare più attenzione a come vengono trattati 


i suoi ospiti. — Sentiva in bocca sapore di sangue. 

— Vieni con me, per favore — gli disse indicando il lato opposto della sala, 
dove sembrava esserci l’accesso a una camera privata. — C'è qualcosa di cui 
dobbiamo parlare. 

— Sto bene qui, grazie. 

— Non è un invito. Non mi importa affatto che tu stia bene o no, Thorn. 

L'uomo si domandò se avesse colto la propria reazione, la minuscola 
dilatazione delle pupille che tradiva la sua colpa. 

— Non so chi lei immagini che io sia. 

— Oh, ma certo che lo sai. E allora perché continui a fingere? Vieni con 
me. 

La seguì nell’altra camera. Era più piccola e senza finestre. Le pareti erano 
occupate da scaffali stracolmi di scartoffie, tranne una occupata quasi del 
tutto da una mappa di Resurgam tempestata di spilli e lucine. Gli porse una 
sedia su un fianco della grande scrivania che occupava gran parte 
dell'ambiente. Seduta davanti a lui c'era un’altra donna, con i gomiti 
appoggiati sul bordo della scrivania e l’aria leggermente annoiata. Era più 
vecchia dell’inquisitrice, ma aveva la stessa costituzione atletica. Portava un 
berretto e un cappotto pesante dal colore scialbo, con il collo e i polsi foderati 
di lana. Sia l’una che l’altra ricordavano vagamente degli uccelli: erano snelle, 
veloci, dalle ossa forti. Quella dietro la scrivania stava fumando. 

Thorn si sedette nel posto che gli aveva indicato l’inquisitrice. 

— Caffè? 

— No, grazie. 

L’altra donna spinse il suo pacchetto di sigarette verso di lui. — Fumatene 
una, allora. 

— Passo anche adesso. — Ciò nonostante prese il pacchetto e se lo rigirò 
tra le dita, esaminandone gli strani marchi e i sigilli. Non era stato prodotto su 
Cuvier. Anzi, sembrava che non fosse stato prodotto nemmeno su Resurgam. 
Lo spinse di nuovo verso la donna più vecchia. — Adesso posso andarmene? 

— No. Non abbiamo ancora cominciato. — L’inquisitrice prese posto 
accanto alla donna e si versò una tazza di caffè. — Mi sa che dobbiamo 
presentarci. Tu sai chi sei, e anche noi lo sappiamo, ma tu probabilmente non 
ci conosci granché. Naturalmente ti sei fatto un'idea su di me, ma mi 


immagino che non sarà molto precisa. Mi chiamo Vuilleumier. E questa è la 
mia collega... 

— Irina — disse. 

— Irina... sì. E tu, naturalmente, sei Thorn: colui che ultimamente ci ha 
causato così tanti danni. 

— Non sono Thorn. Il governo non ha la minima idea di chi sia Thorn. 

— E tucome lo sai? 

— Leggo i giornali, come tutti. 

— Hai ragione. La Sicurezza Interna non sa chi sia Thorn. Ma solo perché 
ho fatto il possibile per tenere quel dipartimento alla larga da te. Immagini 
quanti sforzi mi sia costato? Quanta pena da parte mia? 

L'uomo si strinse nelle spalle, facendo del proprio meglio per non mostrare 
interesse né sorpresa. — È un problema suo, non mio. 

— Non mi aspettavo questa ingratitudine, Thorn. Ma lasceremo correre. È 
comprensibile, dato che non conosci ancora tutto il contesto. 

— Quale contesto? 

— Ci arriveremo a suo tempo. Ma parliamo un po’ di te. — Diede un 
colpetto a un grosso faldone del governo sul bordo dello scrittoio e lo spinse 
verso di lui. — Forza, aprilo. Dagli una sbirciatina. 

Lui la fissò per alcuni secondi prima di muoversi. Aprì il faldone a caso e 
scorse avanti e indietro i fogli ficcati all’interno. Era come aprire un cesto di 
serpenti. Qui c’era tutta la sua vita, con tanto di annotazioni e riferimenti 
incrociati fin nei minimi, tormentosi dettagli. Il suo vero nome, Renzo. Le sue 
caratteristiche personali. Ogni suo movimento pubblico negli ultimi cinque 
anni. Ogni significativa azione contro il governo nella quale lui avesse giocato 
un ruolo di qualche importanza: registrazioni vocali, fotografie, prove forensi, 
prolissi resoconti. 

— Una lettura interessante, non credi? — disse l’altra donna. 

Scorse inorridito il resto del materiale. Ce n’era abbastanza da mandarlo al 
patibolo più volte, dopo almeno una decina di processi farsa. 

— Non capisco — disse con un filo di voce. 

— Cos'è che non capisci, Thorn? — chiese Vuilleumier. 

— Questo dipartimento... è la Sicurezza Esterna, non la Sicurezza Interna. 
E lei è la persona incaricata di trovare il triumviro. Io non sono... il Thorn che 
le interessa. 


— Adesso lo sei — disse l’inquisitrice bevendo un sorso di caffè. 

L’altra donna sbuffò dalla sigaretta. — Il fatto è, Thorn, che io e la mia 
collega siamo state impegnate in uno sforzo concertato per sabotare le attività 
della Sicurezza Interna. Abbiamo fatto del nostro meglio per assicurarci che 
non ti catturassero. 

— Perché volevate sabotarli? — chiese. 

— Perché ti vogliamo vivo, non morto — rispose la donna con un sorriso. 

— Be”, è rassicurante. 

— Adesso vorrai sapere perché — disse Vuilleumier — per cui te lo dirò. E 
questo è il punto in cui comincia a delinearsi il contesto, se capisci quello che 
intendo, per cui ti prego di fare attenzione. 

— Sono tutto orecchi. 

— Questo ufficio, il dipartimento del Palazzo dell’Inquisizione chiamato 
Sicurezza Esterna, non è affatto quello che sembra. Tutta la faccenda di 
scovare la criminale di guerra Volyova è sempre stata una copertura per 
un'operazione molto più delicata. A dire il vero, Volyova è morta da anni. 

Lui ebbe l'impressione che mentisse, ma che, nonostante tutto, gli stesse 
raccontando qualcosa di molto più prossimo alla verità di quanto lui avesse 
mai udito prima. — E allora perché continuare a fingere di cercarla? 

— Perché non è lei che vogliamo davvero. È la sua nave, o il modo per 
raggiungerla. Ma concentrandoci su Volyova siamo riusciti a seguire 
praticamente le stesse linee di indagine senza portare la discussione sul tema 
della nave. 

L’altra donna, quella che gli pareva avesse detto di chiamarsi Irina, annuì. 
— In pratica tutto questo dipartimento governativo è impegnato nel recupero 
della sua nave e in nient'altro. Tutto il resto è una cortina di fumo. 
Incredibilmente complessa, e coinvolta in guerre intestine con una mezza 
dozzina di altri dipartimenti, ma pur sempre una cortina di fumo. 

— Perché tutti questi segreti? 

Le donne si scambiarono un'occhiata. 

— Te lo dirò — disse Irina proprio mentre l’altra stava per rispondere. — 
L’operazione di ricerca della nave dev'essere tenuta sotto il massimo riserbo 
per il semplice motivo che se venisse alla luce comporterebbe gravi problemi 
di ordine pubblico. 

— Non la seguo. 


— È una questione di panico — disse, agitando con enfasi la sigaretta. — 
Ufficialmente il governo si è sempre schierato a favore della terraformazione, 
fin dai giorni degli Inondazionisti all’epoca di Girardieau. Una politica che 
non ha fatto che accentuarsi dopo la crisi di Sylveste, e che ormai si è 
trasformata in un punto fermo ideologico. Chiunque critichi il programma è 
colpevole di deviazionismo. Nessuno meglio di te dovrebbe saperlo. 

— E cosa c'entra la nave? 

— La nave è un mezzo di fuga. Un ramo del governo ha individuato un 
fenomeno particolarmente preoccupante. — Prese un’altra boccata dalla 
sigaretta. — Esiste una minaccia esterna per la colonia, ma non del tipo che si 
riteneva all’inizio. Resurgam dev'essere evacuata, forse tra non più di un anno 
o due. Cinque anni, a voler essere ottimisti. 

Lo fissò, senza dubbio con l'intenzione di valutare l’effetto del proprio 
discorso. 

L'uomo scosse la testa. — Mi spiace, ma dovete inventarvi qualcosa di 
meglio. 

Irina, o chiunque fosse, sembrava afflitta. — Non credi a quanto dico? 

— E non sarei l’unico, temo. 

— Ma tu hai sempre voluto lasciare Resurgam — gli disse l’inquisitrice. — 
Hai sempre detto che la colonia era in pericolo. 

— Certo che volevo andarmene. Chi non lo desidera? 

— Stammi a sentire — disse brusca Vuilleumier. — Per milioni di persone 
sei un eroe. La gran parte di loro non permetterebbe al governo neppure di 
allacciarle scarpe. E alcuni di questi sono convinti da tempo che tu conosca la 
posizione di una o due navette, e che tu stia organizzando per i tuoi seguaci 
un esodo di massa nello spazio. 

Lui si strinse nelle spalle. — E quindi? 

— Non è vero, ovviamente, quelle navette non sono mai esistite, per 
quanto non sia del tutto impossibile crederlo, visto ciò che è successo. — Si 
piegò di nuovo verso di lui. — Adesso considera questa ipotesi. Un 
dipartimento segreto del governo stabilisce che è in atto una minaccia globale 
contro Resurgam. Lo stesso dipartimento, dopo lunghe indagini, individua la 
posizione della nave di Volyova. Un’ispezione della nave mostra che è 
danneggiata, ma in grado di volare. E, ancora più importante, che può 


caricare a bordo dei passeggeri. Un enorme numero di passeggeri. Abbastanza 
da evacuare l’intero pianeta, con qualche sacrificio. 

— Come un’arca? — le chiese. 

— Sì — disse lei, apparentemente soddisfatta della risposta. — Proprio 
come un’arca. 

L’amica di Vuilleumier stringeva elegantemente la sigaretta tra due dita. Le 
sue mani sottilissime ricordarono a Thorn le ossa dell’ala di un uccello. — Ma 
disporre di una nave da poter usare come un’arca rappresenta solo metà della 
soluzione — disse. — La domanda è: l'annuncio da parte del governo 
dell’esistenza di una nave del genere potrebbe venire accolto con una certa 
dose di scetticismo? Certo che sì. — Puntò la sigaretta verso di lui. — Ed è qui 
che entri in gioco tu. La gente ti darà quella fiducia che nega a noi. 

Thorn si appoggiò sullo schienale della sedia fino a dondolarsi su due 
gambe. Rise e scosse la testa, sotto lo sguardo impassibile delle due donne. — 
Ed è per questo che di sotto mi hanno gonfiato di botte? Per ammorbidirmi 
fino ad accettare una scemenza del genere? 

L’amica di Vuilleumier sollevò di nuovo il pacchetto di sigarette. — Queste 
vengono dalla nave. 

— Ma davvero? Bello. Pensavo aveste detto che non c’era modo di arrivare 
in orbita. 

— Infatti non c'eravamo riusciti. Ma adesso sì. Ci siamo infiltrati nei 
sistemi della nave da terra e l'abbiamo costretta a mandarci una navetta. 

Lui rispose con una smorfia. 

— Intendete evacuare un intero pianeta con una navetta? 

— Due, in realtà. — Vuilleumier tossì e prese un altro faldone. — Stando 
all'ultimo censimento la popolazione di Resurgam ammonta a poco meno di 
duecentomila unità. La navetta più grande può mandare in orbita 
cinquecento persone, che da lì possono essere trasferite su una nave 
intrasistema con una capacità circa quattro volte superiore. Il che significa 
che dovremo fare quattrocento viaggi tra Resurgam e l’orbita, e che la nave 
intrasistema dovrà effettuare più o meno un centinaio di trasporti verso la 
nave di Volyova, andata e ritorno. Ed è qui il vero collo di bottiglia: ognuno di 
questi viaggi andata e ritorno durerà non meno di trenta ore, senza contare il 
tempo di carico e scarico. Diciamo quaranta ore, per tenerci sul sicuro. E 
questo vuol dire in tutto quasi sei mesi di tempo standard. Possiamo 


abbreviare i tempi mettendo in servizio un’altra nave per il collegamento 
Resurgam-orbita, ma sarebbe un grande risultato se riuscissimo a scendere 
considerevolmente sotto i cinque mesi. E quello, naturalmente, a condizione 
di avere duemila persone pronte a lasciare Resurgam ogni quaranta ore... — 
Vuilleumier sorrise. Thorn non poté trattenersi dall’apprezzare il suo sorriso, 
nonostante il dolore e la paura cui sentiva di doverlo associare. — Penso che 
adesso cominci a capire perché tu ci servi. 

— Ammettiamo che mi rifiuti di aiutarvi... Cosa farebbe il governo in 
questo caso? 

— L'unica alternativa disponibile sembrerebbe la coercizione di massa — 
disse Irina come se fosse un'affermazione perfettamente ragionevole. — La 
legge marziale, i campi di prigionia, ci siamo capiti. Non sarebbe una 
piacevole esperienza. Ci sarebbero rivolte, azioni di disobbedienza civile. 
Molto probabilmente morirebbe un gran numero di persone. 

— Molte persone morirebbero comunque — disse Vuilleumier. — È 
impossibile organizzare un’evacuazione di massa da un pianeta senza delle 
perdite. Ma cercheremmo di contenerle entro certi limiti. 

— Con il mio aiuto? — le chiese. 

— Permettimi di spiegarti il piano — rispose lei, e cominciò a picchiare le 
dita sulla scrivania tra una frase e l’altra. — Ti rilasciamo immediatamente. 
Sarai libero di andare dove vuoi, e ti garantisco che continueremo a fare ogni 
sforzo per tenerti la Sicurezza Interna alla larga. Mi assicurerò che quei 
bastardi che ti hanno picchiato vengano puniti. Ti do la mia parola. In 
cambio, tu spargi la notizia che hai localizzato le navette. Non solo: racconta 
di aver scoperto una minaccia ai danni di Resurgam e la maniera per uscirne 
tutti indenni. La tua organizzazione comincia a diffondere la voce che 
l'evacuazione comincerà tra poco, dando delle indicazioni su dove 
dovrebbero radunarsi i gruppi interessati. Il governo, nel frattempo, rilascerà 
delle smentite per screditare la posizione del tuo movimento, che però non 
risulteranno del tutto convincenti. La gente comincerà a sospettare che tu 
sappia qualcosa, qualcosa che il governo preferirebbe tenere nascosto. Finora 
mi segui? 

Lui rispose al suo sorriso. — Finora sì. 

— Adesso la cosa si fa interessante. Una volta che l’idea avrà attecchito, e 
dopo che alcuni avranno cominciato a prenderti sul serio, verrai arrestato. O 


quanto meno sembrerà che tu venga arrestato. Dopo qualche esitazione il 
governo ammetterà che una minaccia esiste davvero, e che il tuo movimento 
è riuscito effettivamente ad accedere alla nave di Volyova. A quel punto 
l'operazione di evacuazione ricadrà sotto il controllo del governo. Ti 
vedranno concedere la tua benedizione, per quanto con riluttanza, e resterai 
al comando come semplice figura di facciata, per pubblica acclamazione. Il 
governo si prenderà le uova in faccia, ma la popolazione non immaginerà di 
essere sul punto di cadere in una trappola. Sarai un eroe. — Fissò Thorn negli 
occhi un po’ più a lungo di prima, poi distolse lo sguardo. — Vincono tutti. Il 
pianeta viene evacuato senza troppo panico. Come risultato tu ottieni la 
libertà e la fama, e tutte le accuse su di te vengono ritirate. Invitante, non 
trovi? 

— Forse — riconobbe lui. — Ma nel vostro ragionamento ci sono due 
punti deboli. 

— E sarebbero? 

— La minaccia e la nave. Non mi avete detto perché dobbiamo evacuare 
Resurgam. Dovrei saperlo, no? E dovrei anche crederci. Non posso 
convincere nessuno se non sono il primo a crederci, o sbaglio? 

— Giusta osservazione, mi pare. E per quanto riguarda la nave? 

— Mi avete detto che avete modo di salire a bordo. Bene. — Guardò prima 
una donna e poi l’altra, la più giovane e la più vecchia. Aveva la sensazione, 
senza in realtà sapere perché, che quelle due fossero molto pericolose prese 
separatamente e decisamente letali quando lavoravano in squadra. 

— Bene, e poi? — disse Vuilleumier. 

— Portatemi a vederla. 


Erano appena a un secondo luce dal Nido Madre quando successe la 
stranezza. 

Felka aveva guardato la cometa scomparire dietro l'Ombra della Notte. 
All’inizio calava così lentamente che sembrava dissolversi come in un sogno, 
quasi stesse partendo da un'isola deserta illuminata dalla luna. Pensò al suo 
laboratorio nel cuore verde della cometa, ai suoi rompicapi di fili di legno, 
simili a ninnoli elaboratamente intagliati. Poi ripensò alla parete gremita di 
volti e ai topolini lucenti nel labirinto, e non si sentì del tutto sicura che li 
avrebbe mai rivisti. 


L’ultima cosa che aveva fatto, dopo aver chiuso il laboratorio e affidato a 
un robot il compito di occuparsi dei topolini, era stata scendere nella cripta a 
far visita a Galiana, per dire addio un'ultima volta al suo corpo ibernato. Ma 
la porta della cripta si era rifiutata di aprirsi. Non aveva avuto tempo di 
approfondire la questione: o se ne andava subito, o avrebbe perso la partenza 
dell’Ombra della Notte. E così se n'era andata, senza averle mai dato il saluto 
finale, e adesso si domandava perché questo la facesse sentire così in colpa. 

Tutto quello che avevano in comune, in fondo, era solo del materiale 
genetico. 

Quando il Nido Madre si era rimpicciolito al punto da non poterlo più 
scorgere a occhio nudo, Felka si era ritirata nel proprio alloggiamento. Un'ora 
dopo la partenza la nave aveva aumentato la gravità di 1 g, il che determinò 
all'istante che “in alto” era la direzione indicata dalla prua affilata del lungo 
scafo conico. Dopo altre due ore, durante le quali l'Ombra della Notte si 
allontanò di un secondo luce dal Nido Madre, arrivò un messaggio 
dall’interfono della nave. Era cortesemente indirizzato a Felka, l’unica 
Conjoiner a bordo che non fosse abitualmente connessa alla rete generale di 
comunicazioni neurali. 

Il messaggio le ordinava di trasferirsi in una zona superiore della nave, 
salendo in direzione di volo verso la prua, che ora era situata sopra la sua 
testa. Quando esitò, un Conjoiner, un tecnico di Skade, la condusse 
educatamente per corridoi e ascensori finché non si trovarono molto più in 
alto del punto di partenza. 

Le stanze erano spartane, in genere ambienti senza finestre che la nave 
aveva ridefinito secondo le attuali esigenze dell'equipaggio. La stanza dove 
incontrò Remontoire era sulla parte più esterna dello scafo, con una cupola di 
osservazione a forma semicircolare collocata in una parete. Remontoire stava 
seduto su una cornice sporgente, con un'espressione calma e le dita 
compostamente strette intorno a un ginocchio. Era immerso in una 
conversazione con un granchio meccanico bianco, fermo proprio sotto il 
bordo della cupola. 

— Che cosa succede? — chiese Felka. — Perché ho dovuto lasciare il mio 
alloggiamento? 

— Non so proprio — rispose Remontoire. 

In quel momento sentì una raffica di sordi colpi metallici, come se decine 


di paratie corazzate si chiudessero all'unisono per tutta la nave. 

— Potrai tornare presto al tuo alloggiamento — disse il granchio. — Si 
tratta solo di una precauzione. 

Riconobbe la voce, anche se il timbro non coincideva esattamente con 
quello che si ricordava. — Skade? Pensavo fossi... 

— Mi hanno permesso di impadronirmi di questo proxy — disse il 
granchio, aprendo e chiudendo i minuscoli manipolatori snodati tra le chele. 
Si teneva aggrappato alla parete grazie a dei cuscinetti circolari alle estremità 
delle zampe. Da sotto il suo lucente carapace bianco si protendeva un gran 
numero di barbigli, bocche da fuoco, lame appuntite e affilate. Evidentemente 
era un’antica macchina omicida quella di cui si era impadronita Skade. 

— Gentile da parte tua venire a salutarci — disse Felka, sollevata dal fatto 
che Skade non li avesse accompagnati. 

— Venire a salutarvi? 

— Quando il light-lag supera qualche secondo non diventa difficoltoso 
manovrare un proxy? 

— Quale light-lag? Sono sulla nave, Felka. Il mio alloggiamento è un ponte 
o due sotto il tuo. 

Felka ricordò che le avevano detto che Skade era stata ferita così 
gravemente che serviva una camera piena di apparecchiature del dottor 
Delmar solo per mantenerla viva. — Non credevo... 

Il granchio agitò un manipolatore per tagliare corto con le sue scuse. — 
Non ha importanza. Scendi da me, dopo. Faremo quattro chiacchiere. 

— Con piacere — disse Felka. — Abbiamo tante cose di cui parlare, Skade. 

— Certo. Bene, devo andare. Devo sbrigare degli affari urgenti. 

Nella parete si aprì un buco dove il granchio si precipitò, scomparendo 
nelle profondità nascoste della nave. 

Felka guardò Remontoire. — Dato che facciamo tutti parte del Consiglio 
Ristretto, suppongo di poter parlare liberamente. Ti ha detto qualcosa di più 
sul progetto Exordium quando stavi con Clavain? 

Remontoire abbassò la voce. Era solo una posa: dovevano immaginare che 
Skade riuscisse a sentire tutto quanto accadeva a bordo, e che avrebbe potuto 
accedere direttamente anche alle loro menti. Ma Felka capì perfettamente 
perché lui sentiva il bisogno di bisbigliare. — Niente. Ha mentito persino su 
chi ha emesso l’editto di interrompere la costruzione delle navi. 


Felka si voltò verso la parete ordinandole di fornirle un posto dove sedersi. 
Dalla parete opposta a Remontoire spuntò una cornice su cui lei si accomodò. 
Fu un sollievo smettere di stare in piedi: ultimamente aveva trascorso troppo 
tempo nell'ambiente privo di gravità del laboratorio, e il g extra fornito dalla 
spinta dell'astronave alla fine risultava stancante. 

Guardò fuori dalla cupola vide in basso l'ombra ricurva di uno dei motori 
dell’Ombra della Notte stagliarsi contro un alone di fiamme gelide. 

— Cosa gli ha raccontato? — chiese Felka. 

— Una storia sul fatto che il Consiglio Ristretto ha raccolto prove degli 
attacchi dei lupi a partire da un certo numero di navi disperse. 

— Inverosimile. 

— Non penso che Clavain le abbia creduto. Ma Skade non ha menzionato 
Exordium: evidentemente voleva che lui conoscesse solo lo stretto necessario 
allo svolgimento dell'operazione. Eppure non ha potuto evitare di accennare 
all’editto. 

— Exordium sta alla base di tutto — disse Felka. — Skade doveva sapere 
che se avesse dato a Clavain un filo da tirare lui avrebbe srotolato tutto il 
gomitolo... fino ad arrivare al Sancta Sanctorum. Io ho preso parte al 
programma solo una volta. Non so cosa sia accaduto negli altri esperimenti. 

— Skade era coinvolta? 

— Sì — gli disse lei. — Ma dopo il nostro ritorno dallo spazio profondo. 
L’editto era stato emanato precedentemente, molto prima che Skade fosse 
reclutata tra i Conjoiner. Il Consiglio Ristretto doveva avere già avviato il 
programma Exordium prima che Skade si unisse a noi. 

Felka tornò a osservare il muro. Sapeva che era del tutto ragionevole 
lanciarsi in congetture su qualcosa come Exordium, ma lei si sentiva ancora 
come se stesse per commettere un tradimento. 

Remontoire però continuò, con voce bassa ma sicura. — E così Skade si 
unì a noi... e non molto dopo era già nel Consiglio Ristretto e attivamente 
coinvolta nel progetto Exordium. Almeno uno degli esperimenti ebbe luogo 
al tempo in cui venne emanato l’editto, per cui possiamo supporre che li 
avesse messi in guardia sugli effetti dei neutrini tau. Ma gli altri esperimenti? 
Ci hanno avvisati di qualcosa? E di che cosa? — Guardò fisso Felka. 

Felka stava per rispondergli quando il sedile sotto di lei si sollevò con una 
rapidità tale da toglierle il fiato. Si aspettò un calo di pressione, ma non 


avvenne. Stando alle proprie stime il suo peso, che già prima le risultava 
gravoso, si era appena raddoppiato. 

Remontoire guardò fuori e in basso, come Felka pochi minuti prima. 

— Cos'è successo? Sembra che stiamo accelerando — osservò. 

— È vero — rispose lui. — Non c’è dubbio. 

Felka seguì lo sguardo di Remontoire, sperando di vedere qualcosa di 
diverso. Ma per quanto potesse scrutare attentamente, non sembrava 
cambiato nulla. Anche il bagliore blu dietro i motori non sembrava più 
brillante. 


A poco a poco l'accelerazione divenne tollerabile, anche se Felka di certo 
non l’avrebbe mai definita piacevole. Muovendosi con attenzione e lentezza 
riusciva a fare quasi tutto come prima. I robot della nave facevano il possibile 
per assisterla, sempre pronti ad aiutare i passeggeri ad alzarsi e sedersi. Le 
superfici interne della nave si indurivano e ammorbidivano a seconda delle 
esigenze, in modo da facilitare i loro movimenti e da limitare i possibili 
infortuni. 

Dopo un'ora però la gravità tornò ad aumentare. 2,5 g. Felka non riusciva 
più a sopportarlo. Chiese il permesso di rientrare nel proprio alloggiamento, 
ma scoprì che non era ancora possibile raggiungere quella parte della nave. In 
ogni caso le era stata preparata una nuova cabina, dotata di un divano su cui 
sdraiarsi. Remontoire la aiutò a raggiungerla. Era evidente che nemmeno lui 
aveva idea di cosa stesse accadendo. 

— Non capisco — disse Felka, ansimando tra una parola e l’altra. — In 
fondo stiamo solo accelerando. Abbiamo sempre saputo che sarebbe stata 
questa l’unica possibilità di raggiungere Clavain. 

Remontoire annuì. — Ma c'è di più. Quei motori stavano già lavorando 
quasi al massimo quando abbiamo accelerato a 1 g. L'Ombra della Notte sarà 
anche più piccola e leggera della media degli sfioraluce, ma anche i motori 
sono più piccoli. Sono stati progettati per mantenere una velocità massima di 
crociera di 1 g fino alla velocità della luce. Sulle brevi distanze, sì, possiamo 
raggiungere velocità superiori, ma non è questo che sta succedendo. 

— Il che significa? 

— Significa che non dovremmo essere in grado di accelerare così tanto. E 
sicuramente non tre volte tanto. E non vedo neppure dei propulsori ausiliari 


attaccati allo scafo. L'unico modo in cui Skade avrebbe potuto riuscirci 
sarebbe stato sbarazzarsi di due terzi della massa che avevamo al momento 
del decollo dal Nido Madre. 

Con qualche sforzo Felka si strinse nelle spalle. La meccanica del volo 
spaziale la annoiava profondamente, ma era comunque in grado di seguire la 
discussione. — E quindi i motori devono avere una potenza superiore a quella 
che credevi. 

— Sì. Ecco cosa ho pensato. 

— E? 

— Ed è impossibile. Abbiamo guardato fuori tutti e due. Hai visto quel 
bagliore azzurro? È la luce dispersa dallo scarico. Avrebbe dovuto crescere di 
intensità, Felka. Ce ne saremmo accorti. E non è stato così. — Remontoire si 
interruppe. — Oppure avrebbe dovuto indebolirsi, come se i motori avessero 
diminuito un po’ la potenza. Come se non stessero funzionando come prima. 

— Il che non avrebbe molto senso, non credi? 

— No — disse Remontoire. — Per niente. A meno che non abbia a che 
vedere con l’apparecchiatura segreta di Skade. 


14 


Il triumviro Ilia Volyova scrutò nell’abisso dell’arsenale, domandandosi se 
stesse per commettere quel genere di tremendo errore che, come aveva 
sempre temuto, avrebbe posto fine ai suoi giorni. 


La voce di Khouri le risuonò nel casco. — Ilia, penso davvero che 
dovremmo rifletterci ancora un po’. 
— Grazie. — Controllò di nuovo le chiusure della tuta spaziale per poi 


scorrere rapidamente gli indicatori di stato delle armi. 

— Parlo sul serio. 

— Lo so che parli sul serio. Purtroppo ci ho già riflettuto più che 
abbastanza. Se ci riflettessi un altro po’ potrei decidere di non farlo. Il che, 
date le circostanze, sarebbe una scelta ancora più pericolosa, stupida e suicida. 

— Non lo metto in dubbio, ma ho la sensazione che la nave... voglio dire, il 
capitano... non sia esattamente d’accordo. 

— No? — Volyova stessa la considerava una possibilità tutt'altro che 


remota. — Allora forse deciderà di collaborare con noi. 

— Oppure di ucciderci. Ci hai pensato? 

— Khouri? 

— Sì, Ilia? 

— Piantala, per favore. 

Stavano fluttuando all’interno di una camera stagna che dava accesso 
all’arsenale. Era grande, ma c’era spazio appena per loro due. Portavano 
agganciati alle tute non solo i voluminosi propulsori, ma anche attrezzature, 
protezioni extra e un certo numero di armi semiautomatiche. 

— D'accordo, allora diamoci da fare — disse Khouri. 

Penetrarono nell’arsenale, spingendosi con brevi sbuffi ravvicinati di 
impulsi di microgravità. 

All’interno della Nostalgia dell'Infinito erano stati ricavati altri quattro 
spazi di analoghe dimensioni: vani smisurati, talmente enormi da racchiudere 
una flotta di navette passeggeri o svariate megatonnellate di merci. 

Le lisce pareti dell’arsenale si estendevano in tutte le direzioni, svanendo 
nell’oscurità, rischiarate solo di tanto in tanto dai riflettori che portavano 
inseriti nelle tute. Volyova non era riuscita a riattivare il sistema di 
illuminazione principale dell’arsenale: quello era uno dei circuiti controllati 
dal capitano, che evidentemente non gradiva la loro incursione in questo 
territorio. 

Le pareti si allontanarono gradualmente. Adesso si trovavano immerse 
nell’oscurità, ed era solo la torcia frontale del casco di Volyova a indicare loro 
la direzione da seguire o la velocità cui si stavano muovendo. 

— Sembra di essere nello spazio — disse Khouri. — È difficile credere che 
ci troviamo ancora sulla nave. Qualche traccia delle armi? 

— Dovremmo cominciare a incontrarle tra i quindici e i diciassette 
secondi. 

A tempo debito il profilo dell'arma si delineò nell’oscurità. Non fluttuava 
liberamente, ma si trovava circondata da un’elaborata struttura di morse e 
scaffali, a loro volta collegati a un complesso sistema a monorotaia 
tridimensionale che si perdeva nell’oscurità, fissato alle pareti dell’arsenale da 
enormi piloni che si allargavano alla base. Era una delle trentatré armi restanti 
delle quaranta originarie. Volyova e Khouri ne avevano distrutta una ai 
confini del sistema dopo che era andata fuori controllo, posseduta da una 


variante del parassita del software che Khouri stessa aveva portato a bordo. Le 
altre sei erano state abbandonate nello spazio dopo l'episodio di Ade. 
Probabilmente si riuscivano a recuperare, ma senza la sicurezza che potessero 
funzionare di nuovo. E secondo i calcoli di Volyova, erano di gran lunga 
meno potenti di quelle rimaste. 

Accesero i propulsori delle tute e si fermarono accanto alla prima arma. 

— Arma diciassette — disse Volyova. — Una brutta figlia di svinoi, non ti 
pare? Ma con questa mi è andata ancora bene. Sono riuscita ad arrivare fino al 
livello della sintassi del linguaggio macchina. 

— Vuol dire che sei riuscita a parlarci? 

— Sì. Non è quello che ho appena detto? 

Nessuna delle armi era esattamente simile all’altra, per quanto fosse chiaro 
che si trattava dei prodotti della stessa mente. Questa somigliava a un incrocio 
tra il motore di un jet e una scavatrice vittoriana: un cilindro assialmente 
simmetrico lungo sessanta metri, con alle estremità delle escrescenze simili a 
incisivi o a lame di turbina, ma che probabilmente non erano né gli uni né le 
altre. L'arma era fusa in una malconcia lega opaca che sembrava verde o 
bronzea, a seconda di come veniva colpita dalla luce. Le flange di 
raffreddamento e gli alettoni le davano una capricciosa aria art déco. 

— Se riesci a parlarci — disse Khouri — non possiamo semplicemente 
dirle di uscire dalla nave e poi usarla contro gli Inibitori? 

— Sarebbe bello, no? — Il sarcasmo di Volyova sarebbe riuscito a incidere 
il metallo. — Il problema è che anche il capitano può controllare le armi, e 
che al momento i suoi ordini pongono il veto a qualsiasi mia richiesta, dal 
momento che arrivano al livello principale. Adesso voglio che tu mi segua e 
tenga gli occhi bene aperti mentre verifico l’imbragatura di controllo. 

— Ti seguo, Ilia. 

Orbitarono intorno all'arma, spingendosi attraverso gli interstizi del 
sistema di monorotaia. 

L’imbragatura era uno scheletro che Volyova aveva saldato intorno 
all'arma, dotandolo di propulsori e interfacce di comando. 

— L’imbragatura sembra solida — disse Volyova. — Penso che proverò a 
eseguire un controllo dei sistemi di basso livello. 

— Intendi dire che vuoi risvegliare le armi? 

— No, no... voglio solo bisbigliare loro alcune cosette, tutto qui. — Digitò 


alcuni comandi sul grosso bracciale che le cingeva l’avambraccio della tuta ed 
esaminò le rilevazioni diagnostiche che le scorrevano sul visore. — Adesso 
devo concentrarmi su questo, per cui dai un'occhiata tu se ci sono dei 
problemi. Capito? 

— Capito. Ehm, Ilia? 

— Cosa? 

— Dobbiamo prendere una decisione su Thorn. 

A Volyova non piaceva essere distratta, e men che meno nel corso di 
un'operazione rischiosa come questa. — Thorn? 

— Hai sentito cosa ha detto. Vuole salire a bordo. 

— E io gli ho detto di no. È fuori discussione. 

— Allora non penso che potremo contare sul suo aiuto, Ilia. 

— Ciaiuterà. Costringeremo quel bastardo ad aiutarci. 

Sentì Khouri sospirare. — Ilia, non si tratta di un componente meccanico 
che possiamo manipolare o punzecchiare finché non otteniamo una certa 
risposta. Non ha un “livello principale”. È un essere umano senziente, ha 
disperatamente a cuore la propria causa e non rischierà di metterla in 
pericolo se crede che gli teniamo nascosto qualcosa. Se gli stiamo dicendo la 
verità, non c'è alcuna buona ragione per rifiutargli la visita che chiede. Sa che 
abbiamo i mezzi per raggiungere la nave, dopo tutto. È perfettamente 
ragionevole che voglia vedere la Terra Promessa verso cui sta guidando il suo 
popolo, e il motivo per cui Resurgam deve essere evacuata. 

Volyova aveva superato il primo livello dei protocolli di controllo delle 
armi e stava frugando nel sistema operativo attraverso l'interfaccia del 
software. Finora non aveva fatto nulla che innescasse una risposta negativa né 
da parte dell'arma né della nave. Si morse la lingua. Da qui in poi diventava 
tutto più rischioso. 

— A me non sembra affatto ragionevole — replicò Volyova. 

— Allora non comprendi la natura umana. Guarda, su questo fidati di me. 
Deve vedere la nave, altrimenti non ci aiuterà. 

— Se vedesse questa nave, Khouri, si comporterebbe come chiunque sano 
di mente in queste circostanze: se la darebbe a gambe. 

— Ma se noi continuiamo a tenerlo all'oscuro degli aspetti peggiori, delle 
aree che hanno subito le trasformazioni più gravi, forse potrebbe aiutarci lo 
stesso. 


Volyova sospirò senza distogliere l’attenzione dal proprio lavoro. Aveva la 
terribile e fin troppo familiare sensazione che Khouri avesse già riflettuto 
sull'argomento, abbastanza da confutare le sue obiezioni più ovvie. 

— Continuerà a sospettare qualcosa — obiettò. 

— Non se giochiamo bene la nostra mano. Potremmo camuffare le 
trasformazioni in una piccola area della nave e poi limitarci a mostrargli 
quella. Abbastanza da sembrare che gli stiamo concedendo una visita guidata, 
senza dargli l'impressione di nascondere qualcosa. 

— E gli Inibitori? 

— Prima o poi Thorn scoprirà per forza la loro esistenza, come tutti. E 
allora che problema c'è se lo viene a sapere adesso? 

— Farà troppe domande. Non ci metterà molto a fare due più due e a 
capire per chi sta lavorando. 

— Ilia, sai che dobbiamo essere più aperte nei suoi confronti... 

— Ah sì? — Adesso si era arrabbiata, e non solo perché l'arma si era 
rifiutata di analizzare sintatticamente il suo ultimo comando. — Oppure 
vogliamo invitarlo qui perché ci piace? Rifletti molto attentamente prima di 
rispondere, Khouri. Da questo potrebbe dipendere la nostra amicizia. 

— Thorn non significa niente per me. Ci risulta solamente opportuno. 

Volyova provò una nuova combinazione sintattica e attese con il fiato 
sospeso la risposta dell'arma. L'esperienza le aveva insegnato che non si 
potevano commettere troppi errori quando si comunicava con un'arma. 
Superato un certo limite l'arma si sarebbe bloccata o avrebbe cominciato a 
reagire per difendersi. Ma adesso era riuscita a passare. Sul fianco dell'arma 
quella che finora era sembrata una liscia e compatta superficie di metallo si 
aprì rivelando un profondo pozzo di ispezione, ricoperto di macchinari che 
brillavano di un’insulsa luce verdognola. 

— Entro. Guardami le spalle. 

Volyova si spinse lungo il fianco flangiato dell'arma fino a raggiungere il 
portello, lo aprì e poi vi si infilò con un'unica spinta del propulsore. Si fermò 
con i piedi contro l’interno del pozzo. Era abbastanza largo da permetterle di 
girare su se stessa e di avanzare senza toccare le macchine con qualche parte 
della tuta. 

Si ritrovò a interrogarsi, e non per la prima volta, sulle sinistre origini di 
questi trentatré orrori. Le armi erano senza dubbio di fabbricazione umana, 


ma dotate di un potenziale distruttivo di gran lunga superiore a qualsiasi altra 
invenzione. Secoli addietro, molto prima che lei si unisse all’equipaggio della 
nave, la Nostalgia dell’Infinito aveva trovato l’arsenale nascosto all’interno di 
un asteroide fortificato. Forse un approfondito esame investigativo 
dell’asteroide avrebbe potuto rivelare qualche indizio sull’artefice delle armi, o 
su chi le aveva possedute fino ad allora, ma l'equipaggio non poteva 
permettersi di perdere tempo. Le armi erano state trasferite a bordo della 
nave, che si era allontanata in tutta fretta. 

Volyova, naturalmente, aveva le sue teorie. La più plausibile, forse, era che 
le armi fossero di fabbricazione conjoiner. Ma allora perché avevano 
permesso che venissero loro tolte di mano? E perché non avevano mai 
provato a reclamare ciò che era legittimamente di loro proprietà? 

Era irrilevante. L’arsenale si trovava a bordo della nave da secoli. Nessuno 
sarebbe spuntato a reclamarlo adesso. 

Si guardò in giro, ispezionando il pozzo. Tutt'intorno a sé vedeva 
apparecchiature scoperchiate e pannelli di controllo, indicatori, circuiti, relè e 
dispositivi dalle funzioni meno evidenti. Provava già un senso di apprensione 
in fondo alla mente. L'arma puntava un campo magnetico su una parte del 
suo cervello, instillandovi un senso di terrore fobico. 

Era già stata lì. C'era abituata. 

Sganciò dall’intelaiatura propulsiva della tuta alcuni moduli che applicò 
alla parete interna del pozzo mediante dei tamponi impregnati di resina 
epossidica. Da questi moduli, che lei stessa aveva progettato, sfilò decine di 
cavi colorati che connesse o giuntò ai circuiti dei macchinari aperti. 

— Ilia... — disse Khouri. — Come va? 

— Bene. Non le va un granché di avermi qui dentro, ma non può 
scacciarmi... non dopo che le ho fornito tutti i codici di autorizzazione 
corretti. 

— Ha cominciato a metterti paura? 

— Sì, certo che sì. — Per un attimo si sentì in preda a un terrore isterico, 
come se qualcuno le stesse stuzzicando il cervello con un elettrodo per portare 
alla luce le sue paure e le sue angosce più primitive. — Ti spiace se 
rimandiamo questa conversazione a più tardi, Khouri? Vorrei... finire con 
questo il più presto possibile. 

— Dobbiamo ancora decidere su Thorn. 


— Bene. Dopo, ok? 

— Deve venire qui. 

— Khouri, fammi un favore: piantala di parlare di Thorn e concentrati sul 
lavoro, capito? 

Volyova si interruppe e si impose di non lasciarsi distrarre. Finora, 
nonostante la paura, era andato tutto come sperava. Solo una volta si era 
spinta così in profondità all’interno dell’architettura di controllo dell’arma, ed 
era stato quando aveva dato la priorità ai comandi provenienti dalla nave. 
Dato che adesso si trovava allo stesso livello era teoricamente in grado, grazie 
a un'adeguata sintassi di comando, di bloccare il capitano una volta per tutte. 

— Khouri, ascoltami. C’è un piccolo cambiamento di programma. 

— Oh, oh. 

— Voglio andare avanti per vedere se riesco a sottomettere completamente 
quest'arma al mio controllo. 

— E lo chiami un piccolo cambiamento di programma? 

— Non c'è assolutamente nulla di cui preoccuparsi. 

Prima di potersi tirare indietro, prima che la paura diventasse 
insostenibile, collegò i cavi restanti. Gli indicatori luminosi ammiccarono e 
pulsarono, mentre un’onda di simboli alfanumerici sommergeva i display. La 
paura aumentò. L’arma voleva davvero impedirle di intromettersi in questo 
livello. 

— Che sfortuna — disse. — Adesso vediamo... — E con pochi lievi tocchi 
sul braccialetto lanciò reti di sintassi di comando incredibilmente complesse. 

Si sedette e aspettò. 

Nelle profondità dell'arma, decine di moduli di interpretazione erano 
impegnati a sviscerare il suo ordine per saggiarne la validità. Solo quando 
avrebbe soddisfatto tutti i criteri sarebbe stato eseguito. Se ciò fosse accaduto, 
e il comando avesse funzionato come pensava, l'arma avrebbe 
immediatamente rimosso il capitano dall'elenco degli utenti autorizzati. Ci 
sarebbe stata un’unica procedura valida per manovrare l'arma, vale a dire 
attraverso l’imbragatura di controllo di Volyova, una componente meccanica 
indipendente dall’infrastruttura della nave controllata dal capitano. 

Ricevette il primo segnale di errore nella sintassi di comando un attimo 
prima che il portello si richiudesse su di lei. Il bracciale lampeggiò di rosso, lei 
si lanciò in una sequela particolarmente ispirata di imprecazioni in Russico e 


l'arma la imprigionò dentro di sé. Dopo le luci si spensero, ma la paura 
rimase. Anzi, la paura si era moltiplicata, anche se forse si trattava in parte di 
una sua reazione alla situazione. 

— Dannazione... — disse Volyova. — Khouri, puoi sentirmi? 

Nessuna risposta. 

All'improvviso le apparecchiature intorno a lei si trasformarono. Il pozzo 
era diventano molto più ampio, e mostrava dei loculi debolmente illuminati 
che si addentravano nelle profondità dell'arma. Enormi meccanismi dalle 
forme fluide fluttuavano immersi in una luce rosso sangue. Lampi azzurri 
guizzavano su di loro o seguivano le linee di flusso dei cavi di alimentazione 
interna, contorti come un intestino. Tutto l'interno dell'arma sembrava 
ridisporsi per conto proprio. 

A quel punto morì quasi di paura. Dentro l’arma sentì qualcosa, una 
presenza che si avvicinava strisciando tra i componenti in movimento con la 
lentezza di un ectoplasma. 

Volyova tempestò di pugni il portello chiuso sopra di lei. — Khouri...! 

Ma la presenza l’aveva raggiunta. Non l’aveva vista arrivare, ma percepiva 
la sua vicinanza. Era informe, accucciata dietro di lei. Pensò di riuscire a 
vederla con la coda dell'occhio, ma quando girò la testa la presenza si 
rannicchiò nel suo punto cieco. 

All’improvviso Volyova sentì una fitta al cuore e un dolore accecante che 
la fece gridare. 


Remontoire si infilò a fatica, nonostante la sua magrezza, in una delle 
cupole di osservazione dell’Ombra della Notte, e verificò con i propri occhi 
che i motori si fossero effettivamente spenti. 

Vide solo l'oscurità. I motori si erano spenti davvero, e la nave andava alla 
deriva a velocità costante, continuando a cadere verso Epsilon Eridani ma di 
gran lunga troppo lentamente per raggiungere Clavain. 

— E adesso? — chiese tranquillamente Felka fluttuandogli accanto mentre 
si aggrappava con una mano a un anello imbottito che la nave le aveva 
gentilmente offerto. 

— Adesso aspettiamo — rispose lui. — Se ho ragione, Skade non si farà 
attendere. 

— Nonle piacerà. 

Lui annuì. — E io riattiverò i motori non appena lei mi dirà cosa sta 


succedendo. Prima però voglio delle risposte. 

Il granchio si presentò pochi minuti dopo, sbucando da un foro nel muro 
largo quanto un pugno. — È inaccettabile. Perché hai... 

— I motori sono sotto la mia responsabilità — rispose imperturbabile 
Remontoire, che si era preparato meticolosamente il discorso. — Sono stati 
costruiti secondo una tecnologia estremamente delicata e pericolosa, tanto 
più vista la natura sperimentale dei nuovi progetti. Qualsiasi deviazione dal 
rendimento previsto può indicare un problema grave, forse addirittura 
catastrofico. 

Il granchio agitò i manipolatori. — Sai perfettamente che non c'è niente 
che non vada nei motori. Esigo che tu li riaccenda immediatamente. Ogni 
secondo che passiamo alla deriva è un vantaggio per Clavain. 

— Davvero? — disse Felka. 

— Solo nel senso più ampio del termine. Se ci tratteniamo l’unica opzione 
realistica che ci rimane è eliminarlo a distanza anziché catturarlo vivo. 

— Non che questo sia mai stato preso in seria considerazione, o sbaglio? — 
disse Felka. 

— Nonlo saprai mai, se Remontoire insiste nella sua... insubordinazione. 

— Insubordinazione® — gridò Felka. — Ormai parli quasi come un 
Demarchista. 

— Basta con i giochetti, voi due — disse il granchio agitando le zampe. — 
Riaccendi i motori, Remontoire, o troverò un modo per riuscirci senza di te. 

Suonava come un bluff, ma Remontoire era disposto a credere che un 
membro del Sancta Sanctorum disponesse dei metodi per scavalcare i suoi 
ordini. Non sarebbe stato facile, sicuramente meno che costringerlo a 
obbedirle, ma non dubitava che Skade fosse capace di raggiungere il proprio 
Scopo. 

— Lo farò... dopo che mi avrai mostrato a cosa serve il tuo apparecchio. 

— Il mio apparecchio? 

Remontoire si avvicinò e prese il granchio dalla parete. Le ventose delle 
zampe si staccarono con un leggero e quasi comico risucchio. Tenne il 
granchio davanti agli occhi, osservando la sua ricca collezione di sensori e 
armi di diverso tipo, sfidando Skade ad attaccarlo. Le zampette si agitavano 
ridicole. 

— Sai esattamente cosa intendo — disse. — Voglio sapere di che si tratta, 


Skade. Voglio sapere cos'hai imparato. 


Seguirono il proxy attraverso l'Ombra della Notte, percorrendo un dedalo 
di corridoi grigi e di condotti verticali di collegamento tra un ponte e l’altro, 
allontanandosi di buona lena dalla prua della nave e spostandosi verso il 
basso. L’accelerazione adesso era a 1,75 g, poiché Remontoire aveva 
acconsentito a riaccendere i motori a un basso livello di potenza. Doveva 
ancora scoprire dove fosse il vero corpo di Skade: lei gli aveva parlato 
esclusivamente attraverso l'altoparlante del granchio, e la conoscenza, di 
solito precisissima, che lui aveva della conformazione della nave gli era stata 
sostituita in mente da una piantina affollata di parentesi accuratamente 
censurate, come i blocchi neri nel testo di un documento riservato. 

— Questa apparecchiatura... qualunque cosa sia... 

Skade lo interruppe. — Prima o poi l’avresti scoperta. Come tutti nel Nido 
Madre. 

— Era qualcosa che avevi scoperto nel corso di Exordium? 

— Exordium ci indicò la direzione da seguire, tutto qui. Niente ci venne 
offerto su un piatto d’argento. — Il granchio trotterellò davanti a loro e 
raggiunse una paratia sigillata, una delle porte meccaniche che erano state 
chiuse prima dell'incremento dell’accelerazione. — Dobbiamo entrare qui, 
nella zona della nave che ho chiuso. Vi avverto: le cose vi appariranno un po’ 
diverse dall’altra parte. Non avverrà subito, ma questo sbarramento segna più 
o meno il punto in cui gli effetti dell'’apparecchiatura superano la soglia della 
sensibilità umana. Può darsi che lo troverete fastidioso. 

Lo sbarramento si sollevò con un sibilo, rivelando una zona ancora più 
tetra e priva di vita. Lo oltrepassarono e scesero di vari livelli servendosi di 
dischi a forma di pistone che scorrevano lungo i condotti verticali. 

Remontoire esaminò le proprie sensazioni, ma non trovò nulla di fuori 
dall'ordinario. Inarcò un sopracciglio verso Felka con aria interrogativa, e la 
ragazza gli rispose con un secco cenno del capo. Neppure lei sentiva niente di 
inusuale. 

Proseguirono lungo normali corridoi, fermandosi di tanto in tanto a 
riprendere fiato. Infine si trovarono davanti a una parete liscia, priva di 
qualsiasi indizio, reale, olografico o entoptico, che la contraddistinguesse in 
alcun modo. Eppure il granchio a un certo punto si fermò e, dopo alcuni 


istanti, nella parete si aprì un foro all’altezza del petto, che si allargò a formare 
un'apertura simile alla pupilla di un gatto. Dal taglio filtrava una luce rossa. 

— Ecco dove vivo — disse loro il granchio. — Entrate, prego. 

Seguirono il granchio in un ampio spazio riscaldato. Remontoire si guardò 
intorno: niente di ciò che vedeva corrispondeva alle sue aspettative. Si trovava 
semplicemente in una stanza pressoché vuota. Conteneva poche 
apparecchiature e un oggetto somigliante a una piccola scultura un po’ 
macabra, che lui non riconobbe immediatamente. Nella stanza risuonava un 
lieve ronzio elettronico. Anche questo rumore non aveva nulla di insolito. 

A richiamare per primo la sua attenzione fu un nero pod ovale posto su un 
pesante piedistallo color ruggine provvisto di tremolanti quadranti analogici. 

L’unità riportava istruzioni di sicurezza in tutti gli idiomi più diffusi 
(Norte, Russico, Canasiano), insieme a icone e diagrammi in brillanti colori 
primari. C'erano strisce gialle e nere, propulsori cruciformi, rigonfiamenti 
grigi che corrispondevano ai sistemi sensoriali e di comunicazione, ali solari 
ripiegate e paracadute. Vide bulloni esplosivi intorno a una porta in cui si 
apriva una minuscola finestrella triangolare. 

C'era qualcosa nel pod. Remontoire scorse attraverso la finestrella una 
curva di pelle pallida, appena riconoscibile perché avvolta in un’ambrata 
imbottitura gelatinosa o in un liquido nutritivo. La pelle si alzava e abbassava 
lentamente. 

— Skade...? — disse lui, pensando alle ferite che aveva visto quando era 
passato a farle visita prima della partenza. 

— Venite avanti — disse il granchio. — Date un'occhiata. Sono sicura che 
resterete sorpresi. 

Remontoire e Felka si avvicinarono al pod. Al suo interno stava una figura 
rosea, rannicchiata in posizione fetale. Remontoire vide tubi e cateteri, e il 
corpo che si muoveva quasi impercettibilmente, non più di una volta al 
minuto. Stava respirando. 

Non era Skade, e nemmeno quanto restava di Skade. Non era umano, 
assolutamente. 

— Cos'è? — chiese Felka con la voce ridotta a poco più che un sussurro. 

— Scorpio — rispose Remontoire. — L’ipermaiale, quello che abbiamo 
trovato sulla nave demarchista. 

Felka toccò la parete metallica del pod. Remontoire fece altrettanto, 


sentendo il pulsare ritmico dei sistemi di supporto vitale. — Perché è qui? — 
chiese Felka. 

— Lo stiamo consegnando alla giustizia — rispose Skade. — Quando 
saremo nella zona più interna del sistema espelleremo il pod e lasceremo che 
sia la Convenzione di Ferrisville a occuparsene. 

— E poi? 

— Lo processeranno e lo troveranno colpevole dei numerosi crimini che si 
dice abbia commesso. Omicidio, terrorismo, ricatto, furto, estorsione, 
ecosabotaggio, traffico senza licenza di intelligenze di livello alfa. Dopodiché, 
secondo la legislazione vigente, verrà sottoposto all'esecuzione capitale. Morte 
neurale irreversibile. 

Il maiale inspirava ed espirava. Remontoire guardò il gel protettivo 
tremolare con i suoi movimenti. Si allontanò dal pod. — Pensavo che qui 
dentro ci fossi tu. 

— E sei stato sollevato di scoprire che non è così? 

La voce lo fece sobbalzare, perché non proveniva dal granchio. Si guardò 
intorno e per la prima volta prestò attenzione all'oggetto sconosciuto che in 
precedenza aveva solo degnato di un'occhiata. Gli aveva ricordato una 
scultura: un piedistallo cilindrico d’argento in mezzo alla stanza, che 
sorreggeva una testa umana. 

All’altezza del collo la testa svaniva nel piedistallo, al quale stava unita con 
uno stretto nastro nero. Il piedistallo, appena più largo della testa, aveva una 
base spessa all’interno della quale trovava posto un gran numero di prese e 
indicatori. Di tanto in tanto gorgogliava e ticchettava a causa di misteriosi 
processi medici. 

La testa si girò leggermente verso di loro e poi parlò telepaticamente a 
Remontoire. [Sì, sono io. Mi fa piacere che siate riusciti a seguire il mio proxy. 
Adesso siamo nel raggio d’azione del dispositivo. Senti qualcosa di strano?] 

Solo un po’ di nausea replicò Remontoire. 

Felka si avvicinò al piedistallo. — Ti disturba se ti tocco? 

[Accomodati.] 

Remontoire la guardò premere leggermente le dita sul volto di Skade, 
seguendone i lineamenti con cautela atterrita. Sei tu, vero? chiese. 

[Sembri un po’ sorpresa. Perché? La mia condizione ti disturba? Mi sono 
trovato in situazioni ben più inquietanti di questa, te l’assicuro. È solo 


temporanea.] 

Sul fondo dei pensieri di Skade, però, Remontoire percepì abissi di orrore: 
una ripugnanza verso se stessa talmente estrema da essersi trasformata in 
qualcosa di simile al timore reverenziale. Si domandò se Skade non gli stesse 
permettendo deliberatamente di accedere alle proprie sensazioni, o se il suo 
controllo, semplicemente, non fosse così ferreo da riuscire a celarle del tutto. 

Perché Delmar ha permesso che ti facessero una cosa del genere? 

[Non è stata una sua idea. Ci sarebbe voluto troppo tempo per curare tutto 
il mio corpo, e le apparecchiature di Delmar erano troppo voluminose per 
portarle con noi. Sono stata io a suggerirgli di rimuovermi la testa, che era 
perfettamente intatta.] 

Abbassò lo sguardo, anche se non poteva piegare la testa. [Questo 
impianto di supporto vitale è semplice, affidabile e sufficientemente compatto 
per le mie necessità. Ci sono dei problemi a mantenere esattamente la stessa 
composizione chimica del sangue che mi affluirebbe al cervello se fosse 
connesso a un corpo perfettamente funzionante, ormoni e roba del genere, 
ma a parte una leggera instabilità emotiva, gli effetti sono minimi.] 

Felka indietreggiò di un passo. — E che ne hanno fatto del tuo corpo? 

[Quando tornerò al Nido Madre Delmar mi avrà già preparato un clone di 
rimpiazzo. Il processo di riconnessione non presenterà alcuna difficoltà, 
soprattutto poiché la rimozione si è svolta sotto il suo monitoraggio.] 

— Bene, allora d'accordo. Ma se ho ben capito rimani una prigioniera. 

[No, conservo un certo grado di mobilità.) La testa si girò 
sorprendentemente di duecentosettanta gradi. Dall’ombra della stanza affiorò 
quello che finora Remontoire aveva preso per un comune robot inattivo, del 
tipo che si trovava frequentemente in qualsiasi casa bene attrezzata. La 
macchina, bipede e antropomorfa, aveva un aspetto abbattuto. Era priva di 
testa, con un'apertura circolare tra le spalle. 

[Aiutatemi a inserirmi, per favore. Il robot ci riesce anche da solo, ma 
sembra sempre metterci un’eternità per farlo come si deve.] 

Aiutarti a inserirti? domandò Remontoire. 

[Afferra il pilone di supporto proprio sotto il mio collo.] 

Remontoire strinse il piedistallo argenteo con entrambe le mani e tirò. Si 
sentì un leggero scatto e la parte superiore, insieme alla testa, gli rimase in 
mano. Lui la sollevò. Era molto più pesante di quanto immaginasse. Dal 


punto in cui si era staccato il piedistallo pendeva un groviglio di cavi 
vischiosi, che si agitavano e contorcevano come una manciata di anguille. 

[Adesso trasportami delicatamente fino al robot.] 

Remontoire fece come gli veniva chiesto. Forse la possibilità di lasciare 
cadere la testa gli balenò in mente una volta o due, anche se razionalmente 
dubitava che Skade si sarebbe fatta molto male: con tutta probabilità il suolo 
avrebbe assorbito l'impatto. Si sforzò di occultare il più possibile questi 
pensieri. 

[Adesso fammi scivolare nel corpo del robot. Le connessioni si attiveranno 
automaticamente. Piano... così] 

Lui infilò il troncone argenteo nella macchina finché non incontrò 
resistenza. È a posto? 

[Sì.] Gli occhi di Skade si allargarono sensibilmente, e la sua pelle riprese 
un tono rosato. [Si. Connessione effettuata. Adesso vediamo... controllo 
motorio...] 

L’avambraccio del robot scattò violentemente in avanti, con il pugno che si 
apriva e si richiudeva spasmodicamente. Skade lo ritrasse e sollevò la mano 
aperta davanti agli occhi, esaminando rapita i componenti neri e cromati 
della propria anatomia meccanica. Il robot aveva una forma pittoresca che 
ricordava un’armatura medievale, e appariva brutale e armonioso al tempo 
stesso. 

Mi sembra che te la cavi bene. 

Il robot avanzò strascicando i piedi, con le braccia leggermente tese 
davanti a sé. [Sì... finora questa è stata la mia connessione più rapida. Quasi 
quasi dovrei dire a Delmar di non disturbarsi.] 

— Di non disturbarsi a far cosa? — chiese Felka. 

[A guarire il mio vecchio corpo. Credo di preferire questo. Scherzo, 
naturalmente. |] 

— Naturalmente — disse Felka a disagio. 

[Dovresti rallegrarti che sia successo a me. Mi rende più disposta a 
recuperare Clavain vivo.] 

— Perché? 

— Perché mi piacerebbe molto che vedesse quello che mi ha fatto. — 
Skade si guardò intorno con un cigolio metallico. — Adesso, penso che ci sia 
qualcos'altro che volevate vedere. Proseguiamo? 


L’armatura li condusse fuori dalla stanza. 
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Una parola si impresse nel cranio di Volyova, spietata e rovente come un 
marchio a fuoco. 

[Ilia.] 

Non riusciva a parlare, ma solo a plasmare i propri pensieri in risposta. Sì. 
Come conosci il mio nome? 

[Sono arrivata a conoscerti. Hai mostrato tanto interesse verso di me, 
verso di noi, che era difficile non contraccambiare.| 

Ilia cercò nuovamente di colpire il portello che l’aveva sigillata all’interno 
dell'arma, ma quando provò a sollevare il braccio non accadde nulla. Era 
paralizzata, ma ancora in grado di respirare. La presenza, qualunque cosa 
fosse, sembrava sempre dietro di lei, a guardarla da sopra la spalla. 

Chi... Le parve che la presenza gioisse tremendamente nel prenderla in giro 
per la sua ignoranza. 

[La subpersona che controlla quest'arma, ovviamente. Puoi chiamarmi 
Diciassette. Chi altro pensavi che fossi?] 

Tu parli Russico. 

[So quali sono i tuoi filtri linguistici naturali preferiti. ] 

Perché... adesso? 

[Finora non eri mai penetrata così profondamente dentro una di noi, Ilia.] 

Sì... quasi. 

[Forse. Ma mai in circostanze simili. Mai con tanta paura ancora prima di 
cominciare. Desideri disperatamente servirti di noi, non è vero?] 

Volyova si chiese in che modo l’arma riuscisse a parlarle. Lei non aveva 
impianti, eppure non c'erano dubbi che la voce dell'arma le arrivasse 
direttamente nel cranio. La sola possibilità era che la stanza in cui si trovava 
funzionasse come una specie di rete a strascico inversa ad alta potenza, 
stimolando le funzioni cerebrali attraverso l'applicazione di intensi campi 
magnetici. 

Viviamo in tempi disperati... 

[Così sembra. |] 


Chi vi ha costruito? 

Nessuna risposta immediata da parte di Diciassette. Per un momento la 
paura scomparve, e la sottomissione neurale venne interrotta da una parentesi 
di calma, come un respiro tra grida d’agonia. 

[Non lo sappiamo.] 

No? 

[No. Non volevano che lo sapessimo.] 

Volyova rimise in ordine i pensieri con cura, come se stesse sistemando 
pesanti soprammobili su uno scaffale malfermo. Penso che siano stati i 
Conjoiner a crearvi. Questa è l'ipotesi da cui sono partita, e niente di quanto 
mi hai detto mi spinge a metterla in discussione. 

[Non importa chi ci ha costruito, non trovi? Non ora.] 

Probabilmente no. Mi piacerebbe saperlo per pura curiosità, ma la cosa che 
conta davvero è che voi siate ancora in grado di servirmi. 

L’arma le solleticò l’area cerebrale che rilevava il divertimento. [Servirti, 
Ilia? Cosa ti ha dato questa impressione?| 

In passato avete fatto quanto vi ho chiesto. Non tu specificatamente, 
Diciassette, a te non ho mai domandato nulla, ma ogni volta che ho chiesto 
qualcosa alle altre armi, mi hanno sempre obbedito. 

[Noi non ti abbiamo obbedito, Ilia.|] 

No? 
[No. Ti abbiamo semplicemente assecondato.] 

Te lo stai inventando. 

[No. Vedi, Ilia, chiunque ci abbia creato, ci ha concesso un certo grado di 
libero arbitrio, e un motivo dev’esserci. Forse ci si aspettava che agissimo 
autonomamente, o che elaborassimo una linea di condotta partendo da ordini 
corrotti o lacunosi. Vedi, siamo state create per essere le armi del giudizio 
finale, le armi da usare come estrema risorsa. Strumenti della fine dei tempi.] 

Lo siete ancora. 

[E questa è la fine dei tempi, Ilia?] 

Non so. Forse. 

[So che eri terrorizzata prima di entrare qui. Lo sappiamo tutte. Cosa vuoi 
di preciso da noi, Ilia?] 

C'è un problema di cui dovreste occuparvi. 

[Un problema locale?] 


Sì, in questo sistema. Ho bisogno di spiegarvi al di là della nave, al di là di 
questo arsenale... e ho bisogno del vostro aiuto. 

[E se decidessimo di non aiutarti? | 

Lo farete. Per tanto tempo ho badato a voi, mi sono presa cura di voi, vi ho 
protetto dai pericoli. So che mi aiuterete. 

L’arma la tenne con il fiato sospeso, divertendosi a sfiorarle la mente. 
Adesso Ilia sapeva come doveva sentirsi un topolino tra le zampe del gatto. 
Sentiva che sarebbe bastato solo un istante per ritrovarsi con la schiena 
spezzata. 

Poi, all'improvviso com’era arrivata, la paralisi svanì. L'arma la teneva 
ancora prigioniera, ma lei stava cominciando a recuperare il controllo sui 
muscoli volontari. 

[Forse, Ilia. Ma non nascondiamoci che ci saranno delle complicazioni. | 

Niente di irrisolvibile.. 

[Per noi sarà molto difficile fare qualcosa senza la cooperazione dell’altro, 
Ilia. Anche se volessimo. ] 

L'altro? 

[L’altra... entità.... che continua a esercitare un certo grado di controllo su 
di noi.] 

Rifletté sulle varie possibilità prima di rendersi conto di cosa stesse 
parlando l’arma. Parli del capitano. 

[Non disponiamo di un'autonomia così grande da agire senza il permesso 
dell’altra entità, Ilia. Non importa con quanta astuzia tu cerchi di 
persuaderci. | 

È solo il capitano che dev'essere persuaso, tutto qui. Sono sicura che alla fine 
acconsentirà. 

[Sei sempre stata un’ottimista, non è vero, Ilia?] 

No... per niente. Ma ho fiducia nel capitano. 

[Allora speriamo che le tue capacità di persuasione siano all’altezza del 
compito, Ilia.] 

Lo spero anch'io. 

All'improvviso rimase senza fiato, come se avesse ricevuto un pugno allo 
stomaco. Si sentì di nuovo la testa sgombra, e l’orribile sensazione di avere 
qualcosa acquattato alle sue spalle scomparve come una porta che si richiude 
di colpo. Nemmeno con la coda dell’occhio scorse alcun segno della presenza. 


Fluttuava sola, e anche se si trovava ancora imprigionata nell’arma, la 
sensazione che l’aveva ossessionata si era dissolta. 

Sentì un trambusto intorno a sé. Il pannello di accesso, collocato in 
tutt'altra zona della parete rispetto a quella che ricordava, si aprì di un paio di 
centimetri. Dalla fessura irruppe un violento raggio di luce azzurra. E dietro a 
questo, Volyova riuscì, strizzando le palpebre, a distinguere una figura in tuta 
spaziale. — Khouri? 

— Sei ancora viva, grazie a Dio. Cos'è successo? 

— E se dicessimo che i miei sforzi per riprogrammare l'arma non sono 
stati coronati da un pieno successo e chiudessimo la questione? — Ilia odiava 
fallire, ma odiava quasi altrettanto discutere dei propri fallimenti. 

— Hai inserito il comando sbagliato? 

— No, il comando era corretto, ma per un'interfaccia diversa da quella cui 
stavo accedendo in quel momento. 

— Il che lo rende comunque il comando sbagliato, no? 


Volyova si voltò fino ad allineare il casco con la lama di luce. — La 
questione è più tecnica di quel che sembra. Come hai fatto ad aprire il 
pannello? 


— La cara vecchia forza bruta. O non è abbastanza tecnico per te? 

Khouri aveva tolto un piede di porco dagli attrezzi del cinturone e l’aveva 
ficcato in una giuntura del rivestimento dell’arma, sottile quanto un capello, 
dopodiché l’aveva abbassato fino ad aprire il portello. 

— E quanto ci hai messo per riuscirci? 

— Ho cercato di aprirlo da quando sei rimasta imprigionata dentro, ma ha 
ceduto solo adesso. 

Volyova annuì, del tutto convinta che niente sarebbe accaduto finché 
l'arma non avesse deciso che era il momento di lasciarla andare. — Davvero 
ben fatto, Khouri. E quanto credi che ci vorrà ad aprirlo del tutto? 

Khouri si sistemò meglio, schiacciandosi di nuovo contro l’arma per poter 
fare più peso sul piede di porco. — Ti tiro fuori in un secondo. Ma intanto, 
giusto per fare due chiacchiere, non potremmo decidere cosa fare riguardo a 
Thorn? 

— Ascoltami, Khouri. Già adesso si fida a malapena di noi. Mostragli 
questa nave, dagli il minimo spunto per cominciare a dubitare di chi sono 


davvero, e non lo vedrai più. Lo perderemo, e con lui l’unico sistema possibile 
per evacuare il pianeta in modo minimamente umanitario. 

— Ma lui si fiderà ancora di meno se continuiamo a trovare scuse per non 
permettergli di salire a bordo. 

— Dovrà farsene una ragione. 

Volyova rimase in attesa di una risposta, e aspettò fin quando non si rese 
conto che sembrava non esserci più nessuno dall’altra parte della fessura. La 
fredda luce azzurra emessa dalla tuta di Khouri era sparita, e il piede di porco 
non si muoveva più. 

— Khouri...? — disse, di nuovo sul punto di perdere la calma. 

— Ilia... — La voce di Khouri le arrivò affievolita, come se respirasse a 
fatica. — Penso di avere un piccolo problema. 

— Merda. — Volyova allungò la mano verso l’estremità del piede di porco 
e lo tirò verso l’interno. Si puntò e cercò di allargare la fessura finché non 
riuscì ad attraversarla con il casco. A lampi intermittenti vide Khouri 
sprofondare nel buio, con l’imbragatura della tuta che rotolava lontano da lei. 
Scorse anche le aggressive fattezze di un robusto robot accucciato contro il 
fianco dell'arma. La macchina, simile a una mantide, doveva essere sotto il 
diretto controllo del capitano. 

— Maledetto bastardo! Sono stata io a entrare nell’arma, non lei... 

Khouri si era allontanata di molto, forse era già a metà della distanza che la 
separava dalla parete opposta. A che velocità si spostava? Forse tre, quattro 
metri al secondo. Non una gran velocità, ma la corazza della tuta non era 
progettata per proteggerla contro gli urti. Se avesse sbattuto con forza... 

Volyova ci diede dentro, spingendo faticosamente il portello ad aprirsi un 
centimetro dopo l’altro. Si rese conto che non ce l'avrebbe fatta. Ci stava 
mettendo troppo, e Khouri si sarebbe spiaccicata contro la parete molto 
prima che lei fosse riuscita a liberarsi. 

— Capitano... questa volta ha davvero passato il limite. 

Spinse più forte. Il piede di porco le scivolò dalle dita, le picchiò sul lato del 
casco e cadde roteando nelle oscure profondità dell'arma. Volyova sibilò di 
rabbia: non aveva tempo di mettersi a cercare l’attrezzo perduto. Adesso il 
portello era abbastanza largo da poterlo attraversare contorcendosi, ma 
avrebbe dovuto abbandonare l’imbragatura e l’apparecchiatura di supporto 


vitale. Poteva sopravvivere abbastanza per cavarsela da sola, ma non sarebbe 
riuscita a salvare Khouri. 

— Merda — disse. — Merda, merda, merda... 

Il portello si aprì. 

Volyova si arrampicò attraverso il buco e saltò dal fianco dell'arma, 
lasciandosi alle spalle il robot. Non aveva tempo di riflettere su quello che era 
appena accaduto: l’unica cosa che sapeva era che solo Diciassette o il capitano 
avrebbero potuto aprire il portello. 

Ordinò al casco di sovrapporle al visore un diagramma radar. Ruotò su se 
stessa finché non captò un segnale da Khouri. Stava cadendo lungo l’asse 
principale della camera, attraverso mucchi di armi minacciose. A giudicare 
dalla sua traiettoria doveva aver già urtato contro il binario della monorotaia 
che attraversava il locale. 

— Khouri... sei ancora viva? 

— Sono ancora qui, Ilia... — Dal tono della voce, però, sembrava ferita. — 
Non riesco a fermarmi. 

— Meglio così. Sto arrivando. 

Volyova si precipitò dietro di lei, correndo a tutta velocità tra armi che le 
risultavano familiari e al tempo stesso silenziosamente misteriose. L’eco del 
radar si definì fino ad assumere la forma di una figura umana che precipitava. 
E dietro a essa incombeva sempre più vicina la parete opposta. Volyova valutò 
la propria velocità relativa rispetto a questa: sei metri al secondo. Il 
movimento di Khouri non poteva essere molto più lento. 

Volyova aumentò la spinta dei propulsori dell'imbragatura. Dieci, venti 
metri al secondo. Adesso vedeva Khouri, grigia e simile a una bambola, con 
un braccio che pendeva floscio nello spazio. La figura si allargò. Volyova 
applicò una spinta contrastante ad affondi sempre più intensi, sentendo la 
struttura cigolare per il carico insolito che doveva distribuire. Cinquanta 
metri da Khouri... quaranta. Non le piacque il suo aspetto: di sicuro un 
braccio umano non era strutturato per articolarsi in quel modo. 

— Ilia... quella parete si sta avvicinando a una velocità tremenda. 

— Anch'io. Tieniti forte. Potrebbe esserci un leggero... — Si scontrarono 
tra loro. — ... impatto. 

Fortunatamente la collisione non aveva sbalzato Khouri su un’altra 
traiettoria. Volyova le si aggrappò al braccio non ferito abbastanza a lungo da 


srotolare un cavo, agganciarlo alla cintura di Khouri e poi lasciarla andare. 
Adesso vedeva la parete, a non più di cinquanta metri da lei. 

Volyova frenò, premendo a tutta forza con il pollice sull’interruttore del 
propulsore, incurante delle proteste della subpersona della tuta. Il cavo 
collegato a Khouri si tese al massimo, il suo corpo sospeso tra Ilia e la parete. 
Ma stavano rallentando. La parete non si avventava più contro di loro così 
velocemente, così ineluttabilmente. 

— Tutto bene? — chiese Volyova. 

— Penso di essermi rotta qualcosa. Come hai fatto a uscire dall’arma? 
Quando quella macchina mi ha strappato di lì, il portello era quasi chiuso. 

— Sono riuscita ad aprirlo un po’ di più. Con un piccolo aiuto, credo. 

— Il capitano? 

— Forse. Ma non so se significa che sia completamente dalla nostra parte, 
nonostante tutto. — Per un attimo si concentrò sul volo, tenendo il cavo teso 
mentre dondolava da una parte all’altra. I pallidi spettri verdognoli delle 
trentatré armi dell’arsenale incombevano sul radar. Si fece largo tra loro, 
dirigendosi verso la camera stagna. 

— Ancora non so perché ti ha mandato contro quel robot — disse 
Volyova. — Forse non voleva ucciderci ma piuttosto metterci in guardia. 
Come hai detto, avrebbe già potuto ucciderci. Può darsi proprio che 
preferisca averci qui. 

— Ci vedi un sacco di cose in quello sportello. 

— Ecco perché non credo che dovremmo contare sull’aiuto del capitano, 
Khouri. 

— No? 

— Cè qualcun altro cui potremmo chiedere aiuto — disse Volyova. — 
Vale a dire Sylveste. 

— Oh, no. 

— L'hai già incontrato, all’interno di Ade. 

— Ilia, per entrare in quel maledetto affare ho dovuto morire. E non è 
un'esperienza che voglio ripetere. 

— Sylveste ha accesso alle conoscenze segrete degli Amarantini. Forse 
conosce una risposta adeguata alla minaccia degli Inibitori, o almeno 
potrebbe avere qualche idea di quanto tempo ci resta per trovarne una. La sua 
informazione potrebbe essere vitale. 


— Scordatelo, Ilia. 

— In realtà non ti ricordi di essere morta, no? E adesso stai bene. Non ci 
sono stati effetti collaterali. 

La voce di Khouri era debolissima, come i mormorii di qualcuno sul punto 
di addormentarsi. — Cazzo, fallo tu, se è così facile. 

In quell’istante, e non un secondo prima, Volyova vide il rettangolo chiaro 
che segnalava la camera stagna. Le si avvicinò lentamente, recuperando la 
corda di Khouri e lasciandola entrare per prima. La donna ferita aveva già 
perso conoscenza. 

Volyova si spinse dentro, chiuse la porta dietro di sé e attese che la camera 
si pressurizzasse. Quando la pressione ebbe raggiunto 0,9 bar si strappò il 
casco. Le si stapparono le orecchie mentre si scostava dagli occhi i capelli 
madidi di sudore. I display biomedici sulla tuta di Khouri erano tutti in verde: 
niente di cui preoccuparsi. Tutto quello che doveva fare adesso era trascinarla 
da qualche parte dove potesse ricevere assistenza medica. 

La porta che conduceva al resto della nave si aprì a iride. La attraversò, 
sperando di avere la forza di portare sulle spalle il peso morto di Khouri. 

— Aspetta. 

La voce era calma e aveva un suono familiare, anche se non la sentiva da 
molto tempo. Le ricordò il gelo indicibile di quel luogo dove gli altri membri 
dell'equipaggio temevano di addentrarsi. Proveniva dalla parete della camera 
e risuonava nel vuoto. 

— Capitano? — disse. 

— Sì, Ilia. Sono io. Adesso sono pronto a parlare. 


Skade condusse Felka e Remontoire nelle viscere dell'’Ombra della Notte, 
nel pieno del campo di influenza della sua apparecchiatura. All'improvviso 
Remontoire cominciò a sentirsi febbricitante, per poi ritrovarsi l'attimo dopo 
in preda alle vertigini. Il polso gli si accelerò e il cuore iniziò a battergli forte. 

Sta succedendo qualcosa. 

La testa si voltò di scatto verso di lui, mentre il robot nero come l’ebano 
continuava ad avanzare a passi decisi. [Sì. Ci stiamo addentrando nel campo. 
Per sicurezza meglio non scendere troppo, non senza supporto medico. 
Potreste rimanere traumatizzati. Ancora dieci metri di profondità e poi ci 
fermiamo.] 

Che succede? 


[È un po’ difficile da spiegare, Remontoire. Adesso ci troviamo nel raggio 
d'influenza dell’apparecchiatura. Le caratteristiche generali della materia, di 
tutta la materia, compreso il vostro corpo, sono cambiate. Il campo generato 
dall’apparecchiatura sta sopprimendo l'inerzia. Cosa sai dell’inerzia, 
Remontoire?] 

Quanto ne sa chiunque, suppongo, rispose prudentemente lui. Non è un 
argomento su cui mi sia mai soffermato a riflettere. È solo qualcosa con cui 
convivere. 

[Non necessariamente. Non ora.| 

Cos'hai fatto? Hai imparato a disattivarla? 

[Non proprio, ma di sicuro abbiamo imparato a renderla inoffensiva.] La 
testa di Skade si voltò di nuovo. [L'inerzia è più misteriosa di quanto tu possa 
credere, Remontoire.| 

Non ne dubito. 

[Definirla è ingannevolmente facile. La percepiamo ogni istante, fin dalla 
nascita. Spingi un sasso e si muove. Spingi un macigno e non si muove, 0 
almeno, non molto. Per la stessa ragione, se un macigno rotola verso di te, 
non riesci a fermarlo facilmente. La materia è pigra, Remontoire. Resiste al 
cambiamento. Vuole continuare a fare quel che fa, sia che stia ferma sia che si 
muova. Chiamiamo quella pigrizia “inerzia”, ma non significa che la 
comprendiamo. È da un millennio che la etichettiamo, la quantifichiamo, la 
imprigioniamo in equazioni, ma abbiamo solamente scalfito la superficie di 
ciò che è in realtà. ] 

E adesso? 

[Si è aperta una breccia. Ultimamente il Nido Madre è riuscito a ottenere 
un controllo affidabile dell’inerzia su scala microscopica.] 

— Grazie a Exordium? — chiese Felka, parlando ad alta voce. 

Skade rispose telepaticamente, rifiutando di abbassarsi al mezzo di 
comunicazione preferito di Felka. [Vi ho detto che quell’esperimento è stato 
un punto di partenza. Quasi ci bastò sapere che era una tecnica possibile, che 
una macchina del genere poteva esistere. E anche così ci sono serviti anni per 
costruire il prototipo. ] 

Remontoire annuì. Non aveva motivo di credere che Skade stesse 
mentendo. Partendo da zero? 

[No... non del tutto. Abbiamo avuto un certo vantaggio. | 


Che tipo di vantaggio? chiese mentre osservava le striature malva e turchese 
pulsare lungo la cresta di Skade. 

[Un'altra fazione ha esplorato qualcosa di simile. Il Nido Madre ha 
recuperato le principali tecnologie relative a quel lavoro. Grazie a tali inizi e 
alle piste teoriche offerte dai messaggi ricevuti durante il progetto Exordium, 
siamo riusciti a sviluppare un prototipo funzionante. ] 

Remontoire ricordò che un tempo Skade era stata coinvolta in una 
missione di alta sicurezza a Città del Cratere che aveva comportato la morte 
di molti agenti. Evidentemente l'operazione era stata autorizzata dal Sancta 
Sanctorum: lui, per quanto membro del Consiglio Ristretto, sapeva poco più 
di quello che era accaduto. 

Tu li ha aiutati a recuperare quelle tecnologie, Skade? Pensavo che fossi 
sopravvissuta per miracolo. 

[Subimmo perdite enormi. Fummo fortunati che la missione non si 
traducesse in un completo fallimento.] 

E il prototipo? 

[Per anni lavorammo per trasformarlo in qualcosa di utile. Il controllo 
dell’inerzia su scala microscopica, per quanto teoricamente prezioso, non ha 
mai avuto alcuna vera utilità pratica. Ma ultimamente abbiamo ottenuto un 
successo dietro l’altro. E ora possiamo sopprimere l'inerzia in misura tale da 
fare la differenza sul rendimento di una nave. | 

Lui guardò prima Felka e poi di nuovo Skade. Ambizioso, lo ammetto. 

[La mancanza di ambizione è per gli umani standard.] 

Quest’altra fazione... quella da cui avete recuperato quelle tecnologie... 
perché non è riuscita a ottenere lo stesso successo? 

[Ogni precedente tentativo di comprendere l’inerzia era destinato a fallire 
perché affrontava il problema dal punto di vista errato. L’inerzia non è una 
proprietà della materia in sé, ma del vuoto quantico che l’avvolge. La materia 
di per sé non possiede inerzia.] 

È il vuoto a imporre l’inerzia? 

[Non si tratta di un vuoto, in realtà, non a livello quantico. È una schiuma 
ribollente di interazioni, uno spumeggiante oceano di fluttuazioni, con 
corpuscoli e particelle messaggere in un costante flusso vitale, come riflessi di 
sole sulle onde del mare. È il suo ondeggiare a creare la massa inerziale, non la 
materia in sé. Il trucco è trovare il modo per modificare le proprietà del vuoto 


quantico, ridurre o accrescere la densità d’energia del flusso elettromagnetico 
del punto zero. Placare l'oceano, anche se solo in un ambito limitato. ] 

Remontoire si mise a sedere. Mi fermerei qui, se non ti dispiace. 

— Neanch'io sto bene — disse Felka, accucciandosi accanto a lui. — Mi 
sento la nausea e mi gira la testa. 

Il robot si voltò rigidamente, come un’armatura abitata da un fantasma. 
[State sperimentando gli effetti fisiologici del campo. La nostra massa 
inerziale è scesa a metà del valore consueto. L’orecchio interno viene confuso 
dal calo d'inerzia del fluido nel canale semicircolare. Il cuore batte più 
rapidamente: si è evoluto per pompare un volume di sangue con una massa 
inerziale del cinque per cento del corpo, ma adesso si trova a spingerne 
solamente la metà, per cui il muscolo cardiaco reagisce più in fretta agli 
impulsi elettrici nervosi. Se scendessimo ancora, il vostro cuore entrerebbe in 
fibrillazione. Senza intervento meccanico morireste.| 

Remontoire sogghignò al robot corazzato. Buon per te, allora. 

[Non sarebbe piacevole neppure per me, te lo assicuro.] 

E allora cosa fa il macchinario? Tutta la materia dentro la bolla ha inerzia 
nulla? 

[No, non nella modalità attuale. L'efficacia radiale dello smorzamento 
dipende da come funziona il dispositivo. Al momento ci troviamo in un 
campo quadrato inverso, e questo significa che la potenza dello smorzamento 
inerziale si quadruplica ogni volta che riduciamo della metà la distanza dalla 
macchina. È quasi infinita nelle sue immediate vicinanze, anche se la massa 
inerziale non scende mai fino allo zero assoluto. Non in questa modalità.] 

Ne esistono delle altre? 

[Si, li chiamiamo stati alternativi, ma sono tutti molto meno stabili 
dell’attuale.] Si fermò a osservare Remontoire. [Sembri in difficoltà. 
Risaliamo?] 

Per ora sto bene. Parlami ancora della tua scatola magica. 

Skade sorrise, rigida come sempre, ma con un’aria che a Remontoire parve 
di orgoglio. [La nostra prima scoperta fondamentale è avvenuta in senso 
opposto: creare una regione di maggiore fluttuazione del vuoto quantico, 
aumentando così il flusso energia-momento. Chiamiamolo stato uno. 
Abbiamo ottenuto come risultato una zona di iperinerzia, una bolla in cui 
ogni movimento viene meno. Era instabile, e non siamo mai riusciti ad 


allargare il campo su scala macroscopica, ma ha avuto il merito di aprire il 
campo alle future ricerche. Congelando il movimento attraverso un 
incremento dell’inerzia di molti ordini di grandezza, si ottiene un campo di 
stasi, o forse una barriera difensiva impenetrabile. Ma il raffreddamento, lo 
stato due, si dimostrò tecnicamente più semplice. I pezzi del puzzle andarono 
a posto quasi da soli.] 

Ci scommetto. 

— Esiste uno stato tre? — chiese Felka. 

[Lo stato tre è una singolarità teorica che non riteniamo fisicamente 
possibile. L'intera massa inerziale scompare. In una bolla di stato tre tutta la 
materia diventa fotonica, pura luce. Non ci aspettiamo che accada dato che 
comporterebbe, quanto meno, una colossale infrazione alla legge di 
conservazione del moto quantico. | 

— E oltre a quello, sull’altro lato della singolarità? C'è uno stato quattro? 

[Stiamo correndo troppo, mi pare. Abbiamo esplorato le proprietà del 
dispositivo in uno spazio di parametri ben definito. Non ha senso lanciarsi in 
congetture.] 

Quanto sono durati i test, esattamente? 

[L'Ombra della Notte è stata scelta come prototipo: la prima nave 
equipaggiata con un’apparecchiatura di soppressione d’inerzia. Ho eseguito 
dei test durante il volo inaugurale, riducendo l’inerzia in quantità misurabili, 
abbastanza da modificare il consumo di combustibile e verificare l'efficacia 
del campo, ma non al punto di richiamare l’attenzione. | 

E adesso? 

[Il campo è molto più forte. Adesso la massa effettiva della nave è solo il 
venti per cento di quella al momento della partenza dal Nido Madre. C'è una 
parte relativamente piccola della nave che fuoriesce dal campo, ma possiamo 
migliorare la situazione semplicemente aumentando la forza di quest’ultimo.] 
Skade batté le mani e la corazza cigolò. [Pensa, Remontoire: potremmo 
ridurre la nostra massa all'uno per cento, o anche meno, e accelerare a 100 g. 
Con i nostri corpi all’interno della bolla d’inerzia soppressa, riusciremmo lo 
stesso a resistere. Raggiungeremmo velocità prossime a quella della luce in un 
paio di giorni. Un volo tra le stelle più vicine durerebbe meno di una 
settimana di tempo soggettivo. Non dovremmo più ibernarci. Ti immagini le 
possibilità? Di colpo la galassia sarebbe molto più piccola.] 


Ma non l’avete costruita per questo. Remontoire si alzò in piedi. Si sentì 
ancora girare la testa e si appoggiò al muro. Era da moltissimo tempo che non 
si trovava in condizioni così simili all’ebbrezza. Quell’escursione era stata 
interessante, certo, ma adesso voleva solo risalire ai livelli superiori, dove il 
sangue nel corpo sarebbe tornato a scorrere secondo natura. 

[Non sono sicura di aver capito, Remontoire.] 

L’avete costruita per quando arriveranno i lupi. Lo stesso motivo per cui 
avete preparato quella flotta di evacuazione. 

[Prego?] 

Anche se non possiamo sconfiggerli, almeno ci avete dato un mezzo per 
scappare molto, molto in fretta. 


Clavain aprì gli occhi dopo un altro turno di sonno forzato. Doveva esserci 
un problema. Aveva dato ordine alla corvetta di non risvegliarlo se non per 
fornirgli informazioni importanti o segnalargli un pericolo, e gli bastò dare 
un'occhiata alla situazione per capire che si trattava decisamente della 
seconda eventualità. 

Qualcosa lo stava seguendo. Dettagli disponibili su richiesta. 

Sfogliò il diario di bordo automatico della corvetta. Fu contento, ma non 
sorpreso, di vedere che dalla partenza dalla cometa di Skade in poi la nave si 
era comportata in maniera impeccabile. Aveva carburante a sufficienza per 
coprire l’intera distanza fino allo spazio intorno a Yellowstone, comprese le 
necessarie procedure di inserimento in orbita una volta giunto a destinazione. 

Cominciò a ricevere trasmissioni dal Nido Madre non appena venne 
scoperta la sua partenza. Messaggi a raggio stretto con codice di cifratura 
massima. La corvetta li aveva decompressi, disponendoli in ordine temporale. 

— Riproducili partendo dal più vecchio. Poi cancellali immediatamente. 

Avrebbe potuto immaginare quali fossero i primissimi messaggi: 
frenetiche richieste dal Nido Madre perché invertisse la rotta e tornasse a 
casa. Il primo gli concesse il beneficio del dubbio, supponendo (o fingendo di 
supporre) che avesse un'ottima giustificazione per quello che sembrava un 
tentativo di diserzione. Ma si capiva che erano poco convinti. I messaggi 
successivi abbandonarono quella pista e cominciarono semplicemente a 
minacciarlo. 

Dal Nido Madre erano stati lanciati dei missili. Lui aveva cambiato rotta 
per evitarli, credendo che la cosa finisse lì. Una corvetta era veloce. Niente 


avrebbe potuto raggiungerlo, a meno che non commettesse l’errore di entrare 
nello spazio interstellare. 

Ma la successiva sequenza di messaggi non proveniva affatto dal Nido 
Madre, bensì da un angolo discosto di pochi secondi di arco rispetto alla sua 
posizione. Inoltre presentavano uno spostamento verso il blu, come se fossero 
stati emessi da una fonte in avvicinamento. 

Calcolò il tasso di accelerazione: 1,5 g. Introdusse i dati nel simulatore 
tattico, ottenendo il risultato che si aspettava: a quella velocità nessuna nave 
nello spazio locale sarebbe riuscita a raggiungerlo 

— Aprii messaggi — disse. 

Frano in formato audiovisivo. La testa di Skade comparve in cabina, 
circondata da un confuso sfondo ovale. La comunicazione era per via verbale: 
Skade sapeva che lui non le avrebbe permesso mai più di inserire nulla nella 
sua mente. 

— Ciao, Clavain — disse lei. — Per favore, ascoltami attentamente. Come 
forse avrai capito, ti stiamo inseguendo a bordo dell’Ombra della Notte. Sei 
convinto che non riusciremo a raggiungerti né ad arrivare a portata di missile 
o di armi a fasci di particelle. Le tue supposizioni sono errate. Stiamo 
accelerando e continueremo ad aumentare la nostra accelerazione a intervalli 
regolari. Se non mi credi esamina l’effetto Doppler di queste trasmissioni. 

La testa priva del corpo si immobilizzò e svanì. 

Lui esaminò il messaggio successivo proveniente dalla stessa fonte. 
L’intestazione mostrava che era stato trasmesso novanta minuti dopo il 
primo. L’accelerazione implicita adesso era di 2,5 g. 

— Clavain. Arrenditi adesso e ti garantisco un processo equo. Non puoi 
vincere. 

La trasmissione era di cattiva qualità: la voce aveva uno strano tono 
metallico, e qualunque algoritmo di compressione fosse stato usato la faceva 
apparire fissa e immobile. Solamente gli occhi e la bocca si muovevano. 

Messaggio successivo: 3 g. 

— Abbiamo rintracciato di nuovo la tua scia, Clavain. La temperatura e la 
curva di azzurro della fiammata di scarico mostrano che stai accelerando al 
limite delle tue capacità. Voglio che tu ti renda conto che noi non ci stiamo 
minimamente avvicinando alle nostre. Questa non è la nave che conoscevi, 


Clavain, ma qualcosa di più veloce e mortale. Ed è perfettamente in grado di 
intercettarti. 

Il volto simile a una maschera si deformò in un sorriso spettrale. — Ma c'è 
ancora un margine per negoziare. Scegli tu il posto per l'appuntamento, 
Clavain. Devi solo dirlo e ci incontreremo alle tue condizioni. Un pianeta 
minore, una cometa, lo spazio aperto: per me non ha la minima importanza. 

Eliminò il messaggio. Era sicuro che Skade stesse bluffando sul fatto di 
avere rintracciato la sua scia. L'ultima parte del messaggio, l'invito a 
rispondere, era solo un tentativo per spingerlo a rivelare la propria posizione. 

— Sei furba, Skade — disse. — Ma purtroppo per te, io sono molto, molto 
più furbo. 

Nonostante tutto, però, si sentiva preoccupato. Lei stava accelerando 
troppo, e anche se lo spostamento verso il blu poteva essere un trucco 
applicato al messaggio prima che venisse trasmesso, Clavain capì che almeno 
sotto quell’aspetto non stava bluffando. 

Lei gli stava dando la caccia con una nave molto più veloce di quanto lui 
avesse creduto possibile, e guadagnava terreno un secondo dopo l’altro. 

— Riproduci il resto — disse. 

— Non ci sono altri messaggi — rispose la corvetta. 


Clavain stava controllando i feed di notizie quando la corvetta gli 
annunciò di avere ricevuto una nuova serie di messaggi. Esaminò la nota 
informativa che li accompagnava, e vide che questa volta non provenivano da 
Skade. 

— Riproducili — disse con cautela. 

Il primo messaggio era di Remontoire. Comparve la sua testa calva cinta 
da riccioli da cherubino. Si muoveva più di Skade, e nella sua voce c’era molta 
più emozione. Si piegò verso l’obiettivo con sguardo supplichevole. 

— Clavain. Spero che tu senta questo messaggio. Se hai ascoltato quelli di 
Skade saprai che riusciremo a raggiungerti. Non è un trucco. Mi ucciderà per 
quanto sto per dirti, ma se ti conosco almeno un po’ avrai disposto che questi 
messaggi vengano cancellati non appena tu li abbia ascoltati, per cui non c'è 
pericolo che questa informazione cada in mani nemiche. Ecco qua. A bordo 
dell’Ombra della Notte c'è un’apparecchiatura sperimentale. Sapevi che Skade 
stava testando qualcosa, ma non eri al corrente di cosa si trattasse. Bene, te lo 
dico io. È un macchinario per sopprimere la massa inerziale. Adesso siamo 


arrivati a 4 g, anche se potrai verificarlo per conto tuo. Se non ne sei ancora 
convinto, tra non molto avrai la conferma dell'origine di questi segnali 
calcolando la parallasse. Tutto quello che ti sto dicendo è vero, e secondo 
Skade possiamo continuare a ridurre la nostra massa. — Guardò fisso 
l’obiettivo, si interruppe e riprese. — Vediamo la scia del tuo scarico. La 
stiamo seguendo. Non puoi fuggire, Clavain, per cui smetti di correre. Da 
amico, ti supplico di fermarti. Voglio rivederti, voglio ancora parlare e ridere 
con te. 

— Passa al messaggio successivo — lo interruppe Clavain. 

La corvetta obbedì, e all'immagine di Remontoire si sostituì quella di 
Felka. Clavain sobbalzò per la sorpresa. Non gli era mai stato del tutto chiaro 
chi lo stesse seguendo. Su Skade non aveva dubbi: si sarebbe assicurata di 
essere presente quando sarebbe stato lanciato il missile omicida, e avrebbe 
fatto il possibile per essere lei a dare l'ordine. Remontoire doveva averla 
accompagnata per spirito di fedeltà verso il Nido Madre, rafforzato dalla 
convinzione che stava eseguendo un compito di estrema gravità, e che solo lui 
aveva le capacità per dare la caccia a Clavain. 

Ma Felka? Proprio non si era aspettato di vederla. 

— Clavain — disse con una voce che rivelava tutto lo sforzo di parlare in 
una gravità di 4 g. — Clavain... ti prego. Ti uccideranno. Skade non si 
scomoderà troppo per catturarti vivo, nonostante quello che dice. Vuole 
vederti in faccia per sbatterti contro il muso quello che hai fatto. Ma se inverti 
la rotta e ti arrendi, e informi delle tue intenzioni il Nido Madre, penso che 
potrebbe esserci una speranza. Mi ascolti, Clavain® — Allungò la mano e 
tracciò delle forme sull’obiettivo, proprio come se gli stesse mappando il 
volto, ripercorrendone i lineamenti per la millesima volta. — Voglio che torni 
a casa sano e salvo, tutto qui. Non disapprovo neppure ciò che hai fatto. 
Anch'io dubito su molte cose, Clavain, e non ti posso dire che non avrei... 

Perse il filo di quanto stava dicendo, lo sguardo perso nel vuoto, e poi 
riprese: — Clavain... c'è qualcosa che devo dirti, e penso che possa fare la 
differenza. Non te ne ho mai parlato prima, ma adesso credo che sia il 
momento giusto. Sto diventando cinica? Sì, lo ammetto. Lo faccio perché 
penso di poterti convincere a tornare, e per nient'altro. Spero che tu possa 
perdonarmi. 

Clavain picchiò con un dito contro la parete della corvetta, abbassando il 


volume della musica. Per un terribile istante regnò un silenzio quasi assoluto, 
con il volto di Felka che incombeva su di lui. Poi lei ricominciò. 

— Accadde su Marte, Clavain, quando Galiana ti imprigionò per la prima 
volta. Ti tenne laggiù per mesi e poi ti lasciò andare. Sono sicura che ti ricordi 
di com'era. 

Lui annuì. Certo che se ne ricordava. Che differenza facevano quattrocento 
anni? 

— Il nido di Galiana era cinto d’assedio su ogni lato. Ma lei non si sarebbe 
arresa. Aveva progetti per il futuro, grandi progetti per accrescere il numero 
dei suoi discepoli. Quella che le mancava, però, era la diversità genetica. Ogni 
volta che si imbatteva in un nuovo DNA se ne impossessava. Tu e Galiana non 
avete mai fatto l’amore su Marte, Clavain, ma non le fu difficile ottenere un 
campione di cellule a tua insaputa. 

— E poi? — mormorò lui. 

Il messaggio di Felka proseguì fluido. — Dopo che sei ritornato tra i tuoi, 
lei combinò il suo DNA con il tuo, intrecciando i due campioni. Poi, con lo 
stesso materiale genetico, creò me. Nacqui in un utero artificiale, Clavain, 
eppure sono la figlia di Galiana. E anche la tua. 

— Passa al messaggio successivo — disse prima che Felka potesse 
aggiungere una sola parola. Era troppo, troppo. Non riusciva ad assorbire 
tutto quanto in una volta sola, anche se Felka gli stava solo dicendo ciò che lui 
aveva sempre sospettato, o desiderato. 

Ma non c'erano altri messaggi. 

Con timore, Clavain chiese alla corvetta di riprodurre nuovamente la 
trasmissione di Felka. Ma era stato troppo scrupoloso: la corvetta aveva già 
diligentemente cancellato il messaggio, e adesso tutto quanto ne restava era 
ciò che lui conservava nella propria memoria. 

Sedette in silenzio. Era lontano da casa, lontano dai suoi amici, imbarcato 
in un'impresa in cui neppure lui era certo di credere. Era molto probabile che 
sarebbe morto presto, e che nessuno l’avrebbe ricordato se non per il suo 
tradimento. Nemmeno il nemico gli avrebbe concesso la dignità di 
considerarlo con maggiore affetto. E adesso questo: un messaggio che aveva 
varcato lo spazio per ghermirgli l’anima. Al momento di congedarsi da Felka 
era riuscito in un eccellente esercizio di autoinganno, convincendosi di non 


pensare più a lei come a propria figlia. E anche lui ci aveva creduto, quando 
era arrivato il momento di lasciare il Nido. 

Ma adesso gli stava dicendo che aveva avuto ragione fin dall'inizio. E che 
se non avesse invertito la rotta non l'avrebbe rivista mai più. 

Ma lui non poteva tornare indietro. 

Clavain pianse. Non poteva fare nient'altro. 
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Thorn mosse i primi passi esitanti a bordo della Nostalgia dell’Infinito. Si 
guardò intorno con occhi spalancati, nel disperato tentativo di non perdersi 
un solo particolare né la sfumatura di un dettaglio che potesse rivelare un 
inganno, o anche solo che le cose non fossero del tutto come apparivano. 

Eppure lì non sembrava esserci alcun inganno. Anche se il viaggio sulla 
navetta non l'aveva convinto, ed era difficile immaginare come sarebbe 
potuto essere simulato, la prova suprema era questa. 

Aveva viaggiato nello spazio. Non si trovava più su Resurgam, ma 
all’interno di un’enorme astronave: lo sfioraluce del triumviro, da tempo 
perduto. Anche la gravità sembrava differente. 

— Non potete aver falsificato anche questo... — disse mentre camminava 
tra le due. — Nemmeno in un centinaio di anni. Per cominciare, avreste 
dovuto essere degli Ultra. E poi che bisogno avreste avuto di falsificarlo? 

— E allora sei disposto a credere alla nostra storia? — gli chiese 
l’inquisitrice. 

— Avete messo le mani su un'astronave. Difficile negarlo. Ma persino una 
nave di queste dimensioni, che da quanto ho visto è grande almeno quanto la 
Lorean, persino una nave di queste dimensioni non riuscirebbe a ospitare 
duecentomila dormienti. Non è così? 

— Non ce n'è bisogno — replicò l’altra donna. — Ricordati che questa è 
un'operazione di evacuazione, non un viaggio di piacere. Il nostro unico 
obiettivo è trasferire la popolazione da Resurgam. Metteremo i più vulnerabili 
in sonno criogenico, ma la maggior parte dovrà stare sveglia e accettare di 
trovarsi alle strette. 

Impossibile replicare a un argomento del genere. Nessuno dei piani di 


Thorn aveva mai assicurato un comodo trasferimento dal pianeta. 

— Quanto tempo credete dovrà passare qui la popolazione prima di poter 
tornare su Resurgam? — chiese. 

Le donne si scambiarono un’occhiata. — Può darsi che tornare su 
Resurgam sarà impossibile — rispose la più vecchia. 

Thorn si strinse nelle spalle. — Era una roccia sterile quando arrivammo. 
Se necessario possiamo cominciare dall’inizio. 

— Non se il pianeta non esiste più. Potrebbe finire anche così, Thorn. — 


Tamburellò la parete della nave mentre camminavano. — Ma noi possiamo 
tenere qui la gente per tutto il tempo che ci serve: anni, forse decenni. 
— Potremmo raggiungere un altro sistema solare — replicò lui. — È 


un'astronave, dopo tutto. 

Nessuno disse nulla. 

— Voglio ancora vedere cos'è che vi spaventa tanto — disse. — Cosa 
rappresenta una minaccia tanto grave. 

La più vecchia, Irina, disse: — Dormi bene la notte, Thorn? 

— Come tutti. 

— Temo che cambierà presto. Seguimi. 


Quando arrivò il messaggio Antoinette si trovava sull’Uccello delle 
Tempeste a eseguire i controlli di sistema. Il cargo era ancora ormeggiato nella 
darsena nel bordo del carosello di New Copenaghen, ma quasi tutti i danni 
erano stati riparati o rattoppati. 


Antoinette stava armeggiando con i parametri di configurazione del 
campo del tokamak, con un compad ficcato sotto il braccio e una penna tra i 
denti, quando la console trillò. Il suo primo pensiero fu di aver provocato un 
errore in qualche altro punto della rete di controllo della nave. 

Parlò senza togliersi la penna dalla bocca. Bestia sarebbe riuscito 
comunque a capire i suoi grugniti. — Bestia... te ne occupi tu? 

— Padroncina, il segnale in questione è la notifica di un nuovo messaggio. 

— Di Xavier? 

— Non si tratta del signor Liu, padroncina. Il messaggio, da quanto la 
subpersona può dedurre dall’intestazione, proviene dall’esterno del carosello. 

— Allora sono gli sbirri. 

— Non sembra neppure che si tratti delle autorità, padroncina. La 
subpersona può suggerire che la condotta più prudente consiste nel visionare 
il messaggio in questione. 

— Il solito sapientone. — Si tolse la penna dai denti e se la ficcò dietro 
l'orecchio. — Giramelo sul compad, Bestia. 

— Molto bene, padroncina. 

Lo schermo dei dati del tokamak scivolò di lato, e al suo posto apparve un 
volto a bassa risoluzione, pieno di pixel. Chiunque fosse lì a trasmettere stava 
cercando di servirsi della minore ampiezza di banda possibile. Ciò nonostante 
riconobbe quel viso perfettamente. 

— Antoinette... sono ancora io. Spero che tu ce l'abbia fatta. — Nevil 
Clavain si interruppe e si grattò la barba. — Questo messaggio ti arriva dopo 
essere rimbalzato tra almeno quindici ripetitori. Alcuni di loro sono stati 
costruiti prima della Peste, altri non risalgono nemmeno al periodo 
amerikano, per cui la qualità non sarà delle migliori. Temo che tu non abbia 
possibilità di replicare, così come penso di non riuscire a inviarti un altro 
messaggio. Questa è, detto con una certa enfasi, la mia unica opportunità. Mi 
serve il tuo aiuto, Antoinette. Mi serve disperatamente. — Le sorrise 
imbarazzato. — So cosa stai pensando: che ho detto che ti avrei ucciso se le 
nostre strade si fossero incrociate di nuovo. Parlavo sul serio, ma l'ho detto 
perché mi dessi retta e restassi fuori dai guai. Spero davvero che tu mi creda, 
Antoinette, altrimenti non ho molte possibilità che tu acconsenta alla mia 
prossima richiesta. 

— Alla tua prossima richiesta? — ripeté solo con le labbra, fissando 


incredula il compad. 

— Antoinette, ho bisogno che tu venga a salvarmi. Sono un po’ nei guai, 
come vedi. 

Lei ascoltò ciò che doveva dirle, anche se il messaggio non conteneva 
molto altro. La richiesta di Clavain era abbastanza semplice, e lei doveva 
ammettere di essere in grado di accontentarlo. Le coordinate che le aveva 
dato erano così precise da non richiederle una vera ricerca. Il tempo a sua 
disposizione era scarso, molto scarso, a dire il vero, e c'era un non trascurabile 
rischio di danni fisici, a parte tutto quanto poteva arrivarle da parte di 
Clavain. 

Clavain, il Macellaio di Tharsis, lo stesso Clavain che ultimamente aveva 
preso ad abitare i suoi sogni, impersonando quello che prima d’allora era 
stato il semplice terrore senza volto dei reparti di induzione dei ragni. 

Che una volta le avesse salvato la vita non aveva importanza. 

— Stai scherzando, cazzo — disse Antoinette. 


Clavain fluttuava da solo nello spazio. Attraverso il visore della tuta 
spaziale vide la corvetta guidata dal pilota automatico allontanarsi seguendo 
una traiettoria ad arco, rimpicciolendosi lentamente ma costantemente finché 
la sua snella sagoma rocciosa non si poté più distinguere da una debole stella 
qualsiasi. Poi il motore principale della corvetta si accese con una potente 
fiammata tra l'azzurro e il violetto, prudentemente a distanza rispetto alla 
posizione dell’Ombra della Notte, per quanto lui fosse in grado di stabilirla. Se 
fosse rimasto a bordo sicuramente l'accelerazione lo avrebbe spiaccicato. 
Rimase a guardare anche quando la fiammella si trasformò in un 
impercettibile graffio tra le stelle, fin quando non batté le ciglia e la perse del 
tutto. 

Era solo. Praticamente non si poteva essere più soli di così. 

Per quanto rapida fosse in questo momento l'accelerazione della corvetta, 
rientrava ancora nelle capacità della nave. In poche ore l'avrebbe portata in 
un punto dello spazio e a una velocità coerenti con l’ultima posizione 
registrata dall’Ombra della Notte. A quel punto il motore sarebbe sceso di 
potenza, tornando a una propulsione adatta al trasporto di un passeggero 
umano. Skade avrebbe individuato lo scarico della corvetta, ma avrebbe 


notato anche il guizzo irregolare della fiammata, segno di una combustione 
instabile. O almeno, questo era ciò che Clavain sperava pensasse lei. 

Nelle ultime quindici ore aveva spinto i motori della corvetta al massimo, 
ignorando deliberatamente i limiti di sicurezza. Con tutta la massa in eccesso 
a bordo della corvetta (armi, carburante, meccanismi di supporto vitale), il 
limite di accelerazione effettivo non si allontanava di molto dalla soglia di 
resistenza del suo fisico. Naturalmente era stato bene attento a non 
oltrepassare tale soglia, anche se voleva far credere a Skade che stava forzando 
un po’ troppo la cosa. 

Sapeva che lei stava osservando la sua fiamma di scarico, esaminandola in 
cerca di qualsiasi segno di errore. Perciò era entrato nel sistema di controllo 
del motore e vi aveva inserito alcuni indizi di un guasto imminente. Aveva 
costretto il motore a funzionare in modo irregolare, alterandone la 
temperatura, permettendo alle impurità di coagularsi nel condotto di scarico, 
mostrando ogni segnale che lo facesse sembrare sul punto di esplodere. 

Dopo quindici ore aveva simulato un brusco sobbalzo del motore. Un 
guasto da manuale che di certo non sarebbe sfuggito a Skade. Di sicuro lei 
avrebbe pensato che Clavain avesse avuto la sfortuna di non saltare in aria 
all'istante. Invece così sarebbe riuscita a raggiungerlo, e la sua agonia sarebbe 
stata molto più prolungata. Se Skade avesse riconosciuto la tipologia di guasto 
che lui aveva sperato di simulare, avrebbe concluso che al meccanismo di 
autoriparazione della nave sarebbero servite almeno dieci ore per sistemarlo. 

Non appena Skade avesse visto la fiamma della corvetta e avesse 
riconosciuto il guizzo rivelatore, avrebbe saputo di avere vinto. Non avrebbe 
mai immaginato che lui si fosse servito delle dieci ore di vantaggio non per 
riparare un motore guasto, ma per spostarsi da tutt'altra parte. Almeno, 
sperava che non se lo sarebbe mai immaginato. 

Quando aveva inviato un messaggio ad Antoinette Bax si era assicurato 
che il segnale non potesse venire intercettato da Skade né da qualsiasi altra 
forza ostile. Aveva spiegato ad Antoinette dove stava fluttuando e per quanto 
tempo poteva sperare di sopravvivere con un'unica tuta spaziale di bassa 
resistenza priva di sistemi di riciclo. Secondo i suoi calcoli lei poteva 
raggiungerlo in tempo per trasportarlo al di fuori della zona di guerra prima 
che Skade riuscisse a rendersi conto di quanto stava accadendo. Tutto ciò che 
Antoinette doveva fare era avvicinarsi al volume approssimativo di spazio che 


lui aveva definito e perlustrarlo con il radar. Prima o poi avrebbe scorto la sua 
figura. 

Lei però aveva un ventaglio ristretto di opportunità. Lui aveva solo 
un'occasione per convincerla, e lei doveva agire immediatamente. Se avesse 
deciso che si trattava di un bluff o se si fosse attardata un paio di giorni sul da 
farsi, Clavain sarebbe morto. 

Si trovava nelle sue mani. Totalmente. 

Clavain fece del proprio meglio per aumentare l'autonomia della tuta. 
Attivò alcune routine neurali usate di rado che gli permettevano di rallentare 
il metabolismo in modo da usare meno aria ed energia possibile. Non aveva 
alcun motivo per rimanere cosciente, una situazione che non gli dava nulla 
all'infuori dell'opportunità di riflettere all'infinito se sarebbe sopravvissuto o 
no. 

Mentre fluttuava da solo nello spazio, Clavain si preparò a sprofondare 
nell’incoscienza. Pensò a Felka, che credeva non avrebbe rivisto mai più, e 
rifletté sul suo messaggio. Non sapeva se desiderava che fosse vero o no. 
Sperava anche che Felka riuscisse a trovare il modo di perdonarlo per la sua 
defezione, che non lo odiasse per questo e che non si risentisse del fatto che 
lui aveva proseguito la fuga nonostante le sue suppliche. 

Molto tempo prima aveva disertato per passare con i Conjoiner perché era 
convinto che fosse la scelta giusta in quelle circostanze. Quasi non aveva 
avuto tempo per organizzare le propria diserzione né per valutarne la 
correttezza. Il momento di prendere una decisione si era presentato 
all'improvviso, sui due piedi, e lui sapeva che non sarebbe tornato. 

Adesso era lo stesso. Il momento si era presentato... e lui l'aveva afferrato al 
volo, pienamente consapevole delle conseguenze, sapendo che si sarebbe 
potuto sbagliare, che le sue paure si sarebbero potute dimostrare infondate 
oppure frutto dell’immaginazione paranoica di un vecchio. Ma sapeva che 
doveva farlo. 

E per lui, sospettò, le cose sarebbero andate sempre così. 

Si ricordò di una volta, su Marte, quando si era trovato in una sacca d’aria 
sotto le macerie di un edificio crollato. Era accaduto all’incirca quattro mesi 
standard dopo la campagna nella Sacca di Tharsis. Si ricordò del gatto con la 
schiena spezzata che lui aveva tenuto in vita, di come avesse diviso le sue 
razioni di cibo con l’animale ferito persino quando la sete sembrava acido che 


gli divorava la bocca e la gola, persino quanto la fame era diventata molto, 
molto più terribile del dolore per le ferite. Si ricordò che il gatto era morto 
poco dopo che loro due erano stati estratti dalle macerie, e si chiese se per 
l’animale non fosse stato meglio morire prima, anziché vedere prolungata la 
sua dolorosa esistenza ancora per qualche giorno. Eppure sapeva che se si 
fosse trovato di nuovo nella stessa situazione avrebbe mantenuto in vita il 
gatto, anche se si trattava di un gesto inutile. E non solo perché occuparsi del 
gatto gli aveva fornito un motivo per distogliere l’attenzione dal proprio 
sconforto e dalla propria paura. Doveva esserci dell’altro, ma non era facile 
dire cosa. Clavain però aveva la sensazione che fosse lo stesso impulso che lo 
spingeva verso Yellowstone, lo stesso impulso che lo aveva indotto a cercare 
l’aiuto di Antoinette Bax. 

Solo e impaurito, lontano da qualsiasi pianeta, Nevil Clavain sprofondò 
nell’incoscienza. 
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Le due donne condussero Thorn in una sala all’interno della Nostalgia 
dell’Infinito. Il pezzo forte del luogo era un enorme display sferico collocato 
nel mezzo come un unico, grottesco bulbo oculare. Dovunque intorno a sé 
Thorn vedeva tracce di danneggiamenti. 

— Che cosa è successo qui? — chiese. — Pare che ci sia stata una 
sparatoria o qualcosa del genere. 

— Non lo sapremo mai con certezza — rispose l’inquisitrice Vuilleumier. 
— Evidentemente l’equipaggio non era così unito come ritenevamo durante 
l'emergenza di Sylveste. Anzi, sembra che a bordo della nave ci sia stato una 
sorta di scontro tra fazioni. 

— L'abbiamo sempre sospettato — aggiunse l’altra donna, Irina. — È 
chiaro che sotto la superficie ribollivano dei problemi. Sembra che qualunque 
cosa sia avvenuta intorno a Cerbero e a Ade sia bastata a innescare un 
ammutinamento. I membri dell'equipaggio devono essersi ammazzati a 
vicenda, lasciando la nave a se stessa. 

— Buon per noi — disse Thorn. 

Le donne incrociarono gli sguardi. — Meglio passare all'argomento che ci 


interessa — disse Vuilleumier. 

Gli mostrarono un filmato olografico, riprodotto dal display a forma di 
occhio. Thorn immaginò fosse una sintesi informatica assemblata a partire 
dai dati che la nave aveva raccolto da una moltitudine di bande sensoriali e 
punti di osservazione. Ciò che mostrava era una prospettiva su vastissima 
scala, come dal punto di vista di Dio, un essere in grado di abbracciare con lo 
sguardo interi pianeti e le loro orbite. 

— Devi acconsentire a una condizione — disse Irina. — È difficile da 
accettare, ma indispensabile. 

— Mi dica — rispose Thorn. 

— L'intera specie umana si trova sull’orlo della catastrofe. Questa avverrà 
all'improvviso e la sterminerà completamente. 

— È leia dirlo. Spero che ne abbia le prove. 

— Le ho e te lo dimostro. Il concetto essenziale è che l'estinzione, quando 
si verificherà, avverrà qui e adesso, intorno a Delta Pavonis. Ma sarà solo 
l’inizio di qualcosa che diverrà sempre più esteso e sanguinoso. 

Thorn non poté fare a meno di sorridere. — E allora Sylveste aveva 
ragione, n0° 

— Sylveste ignorava del tutto i dettagli e i rischi che stava correndo. Ma su 
un punto aveva ragione: credeva che gli Amarantini fossero stati spazzati via 
da un intervento esterno, e che tale intervento fosse legato al loro improvviso 
emergere come civiltà in grado di viaggiare tra le stelle. 

— E lo stesso sta per succedere a noi? 

Irina annuì. — A quanto pare il meccanismo sarà diverso. Ma i 
responsabili sono gli stessi. 

— E sarebbero? 

— Macchine — rispose Irina. — Macchine interstellari di un’antichità 
incommensurabile. Per milioni di anni si sono nascoste tra le stelle, in attesa 
che un’altra civiltà turbasse il grande silenzio galattico. La loro esistenza ha un 
unico scopo: individuare la comparsa dell’intelligenza e sopprimerla. Li 
chiamiamo gli Inibitori. 

— E adesso sono qui. 

— Le prove suggerirebbero di sì. 

Gli mostrarono cos'era accaduto fino a quel momento, come uno 
squadrone di macchine degli Inibitori fosse arrivato nel sistema e si fosse 


dedicato a smantellare tre corpi celesti. Irina informò Thorn del proprio 
sospetto che ad attirarle fossero state probabilmente le attività di Sylveste, e 
che dalle profondità dello spazio potessero esserci ulteriori ondate in rotta 
verso il sistema di Resurgam, allertate dall’espandersi del fronte d’onda del 
segnale, quale che fosse stato, che aveva attivato le prime macchine. 

Thorn guardò morire i tre corpi celesti. Uno era un pianeta metallico, gli 
altri due satelliti rocciosi. Gli sciami di macchine si moltiplicavano sulla 
superficie, avvolgendola in una placca di formazioni industriali specializzate. 
Dall’equatore pennacchi di materiale estratto si levavano nello spazio. I 
satelliti venivano spolpati come mele. I pennacchi di materiale si dirigevano 
verso le fauci di tre colossali impianti di lavorazione in orbita intorno ai corpi 
celesti agonizzanti. Da questi scorrevano dei flussi di materiale raffinato, 
separati a seconda del minerale, degli isotopi e della granulosità, che si 
inarcavano in lente parabole nello spazio interplanetario. 

— Questo era solo l’inizio — disse Vuilleumier. 

Gli mostrarono come i flussi di materiale dai satelliti smantellati 
convergessero verso un punto ben preciso dello spazio. Era collocato 
nell’orbita del più grande gigante gassoso del sistema, che si sarebbe trovato 
in quella posizione esattamente in concomitanza con i tre flussi. 

— Ed è stato allora che la nostra attenzione si è concentrata sul gigante 
gassoso — disse Irina. 

Le macchine degli Inibitori erano terribilmente difficili da individuare. Fu 
solo con grandissimo sforzo che riuscì a distinguere la presenza di un altro 
sciame di macchine, in questo caso più piccolo, in orbita intorno al pianeta. 
Per lungo tempo non avevano fatto nulla se non aspettare, preparandosi 
all'arrivo dei flussi: cento miliardi di miliardi di tonnellate di materiale 
grezzo. 

— Non capisco — disse Thorn. — C'erano moltissimi satelliti intorno al 
gigante gassoso. Perché si sono presi il disturbo di smantellare delle lune 
altrove se ne avevano bisogno lì? 

— Quelli non erano i satelliti del tipo giusto — disse Irina. — Quasi tutte le 
lune del gigante gassoso non sono altro che globi ghiacciati, piccoli nuclei 
rocciosi avvolti da sostanze volatili congelate o allo stato liquido. A loro 
servivano dei corpi celesti metallici da disgregare, e per questo hanno dovuto 
cercare un po’ più in là. 


— E adesso cosa intendono fare? 

— Costruire qualcos'altro, a quanto pare — disse Irina. — Qualcosa di 
ancora più grosso. Qualcosa che richiede cento miliardi di miliardi di 
tonnellate di materia prima. 

Thorn rivolse di nuovo la sua attenzione all'occhio. — Quando è 
cominciato? Quando i flussi di materia hanno raggiunto Roc? 

— Tre settimane fa. Il loro piano, di qualunque cosa si tratti, comincia a 
prendere forma. — Irina diede dei colpetti a un braccialetto che portava al 
polso, e l'occhio eseguì un ingrandimento nelle immediate vicinanze del 
gigante gassoso. 

Gran parte del pianeta rimaneva in ombra. Sopra l’unica fascia illuminata, 
una mezzaluna bianco sporco percorsa da pallide striature ocra e beige, stava 
sospeso qualcosa: un arco filamentoso che doveva misurare migliaia e 
migliaia di chilometri da un capo all’altro. Irina allargò l'ingrandimento nella 
zona centrale dell’arco. 

— Da quel che possiamo stabilire è un oggetto solido — disse Vuilleumier. 
— Un arco di cerchio di centomila chilometri di raggio, in orbita equatoriale 
intorno al pianeta, e sta crescendo sempre di più. 

Irina allargò l’immagine, concentrandosi esattamente sul centro dell’arco. 
Comparve un rigonfiamento, che a quella risoluzione sembrava poco più di 
uno sbaffo di forma romboidale. Digitò altri comandi sul braccialetto e lo 
sbaffo si chiarì, espandendosi fino a riempire l’intero display. 

— Anche quella era una luna — disse Irina. — Una palla di ghiaccio di 
poche centinaia di chilometri di diametro. Hanno circondato la sua orbita 
sopra l’equatore in pochi giorni, senza che il satellite si disgregasse per le 
tensioni dinamiche. Poi le macchine hanno costruito al loro interno delle 
strutture, che supponiamo siano altre apparecchiature di lavorazione. Uno 
dei flussi di materiale si riversa sulla luna proprio qui, attraverso questa 
struttura a forma di bocca. Temo che non si possano avanzare congetture su 
quanto accade all’interno. Tutto ciò che sappiamo è che due strutture tubolari 
emergono sul lato opposto della luna, a prua e a poppa del suo moto orbitale. 
Su questa scala i tubi sembrano sottili come baffi di gatto, ma in realtà sono 
spessi almeno quindici chilometri. Al momento si estendono per settantamila 
chilometri su ogni lato del satellite, e crescono in lunghezza a un ritmo di 
circa duecentottanta chilometri all’ora. 


Davanti all’aperta incredulità di Thorn, Irina annuì. — Sì, è proprio così. 
Quello che vedi qui è stato realizzato negli ultimi dieci giorni standard. 
Dobbiamo confrontarci con una capacità industriale che supera ogni nostra 
esperienza, Thorn. Le nostre apparecchiature possono trasformare un piccolo 
asteroide ricco di metallo in un'astronave nel giro di pochi giorni, ma persino 
questo sembra incredibilmente lento al confronto con i processi degli 
Inibitori. 

— Dieci giorni per formare quell’arco? — Thorn, imbarazzato, si sentì 
rizzare i capelli — Pensate che continueranno ad allungarlo fino a 
congiungerne le estremità? 

— Probabile. Se gli estremi devono formare un anello, si incontreranno in 
meno di novanta giorni. 

— Tre mesi! Ma perché costruire un anello intorno al gigante gassoso? 

— Non lo sappiamo. E comunque c’è dell’altro. — Irina accennò 
all'occhio. — Procediamo? 

Gli mostrò il resto, spiegandogli come i tre flussi distinti di materiale si 
fossero mossi dai rispettivi punti di origine seguendo traiettorie quasi 
balistiche, come catene di ciottoli lanciati in formazioni precise. In prossimità 
del gigante gassoso, però, apparivano rigidamente organizzati, condotti e 
frenati da macchine troppo piccole per essere viste che tuttavia li 
costringevano a curvarsi bruscamente per dirigersi verso il loro obiettivo, 
qualunque fosse. Un flusso precipitava nella bocca da cui spuntavano i tubi 
simili a baffi di gatto, gli altri due sprofondavano tra le fauci di strutture simili 
su altre due lune. Entrambe orbitavano appena al di sopra dello strato di nubi, 
molto al di sotto del raggio cui avrebbero dovuto trovarsi per effetto delle 
forze di marea. 

— Cosa stanno facendo le altre due lune? — chiese Thorn. 

— Dell’altro, a quanto pare — disse Irina. — Dai un’occhiata qui. Guarda 
se riesci a capirci più di noi. 

Era difficile comprendere esattamente cosa stesse accadendo. Un filone di 
materiale spuntava da ognuna delle due lune più basse, spinto in senso 
opposto alla direzione del moto orbitale. I filoni sembravano avere le stesse 
dimensioni dell'arco in costruzione sulla luna più alta, ma ognuno seguiva 
una serpeggiante curva sinuosa che partiva da una tangente al movimento 
orbitale e si spingeva fino nell'atmosfera, come enormi cavi del telegrafo 


srotolati da una nave sul fondo del mare. Immediatamente al di là del punto 
di impatto di ciascun tubo si vedeva una scia di atmosfera ribollente lunga 
migliaia di chilometri. 

— Non risaliranno, da quel che possiamo vedere — disse Vuilleumier. 

— A che velocità avanzano? 

— Chi può dirlo? I tubi non presentano punti di riferimento, per cui non 
possiamo calcolare a che velocità affiorano dai satelliti Non c'è modo di 
misurare l’effetto Doppler senza rivelare le nostre intenzioni. Ma sappiamo 
che il flusso di materiale che ricade in ognuna delle tre lune è all’incirca lo 
stesso, e che i tubi sono più o meno della stessa ampiezza. 

— Allora è probabile che vengano srotolati nell'atmosfera alla stessa 
velocità con cui si forma l'arco, no? Duecentottanta chilometri all’ora, o giù di 
li. — Thorn guardò le due donne, esaminando i loro volti in cerca di indizi. — 
Avete qualche idea? 

— Non sappiamo neanche da dove cominciare — rispose Irina. 

— Ma non pensate che siano buone notizie, no? 

— No, Thorn. Francamente, io credo che qualunque cosa stia avvenendo 
sia parte di un progetto più grande. 

— Il che vuol dire che Resurgam dovrà essere evacuato? 

Lei annuì. — C'è ancora tempo, Thorn. L’arco più esterno non sarà 
concluso prima di ottanta giorni, ma sembra molto improbabile che dopo 
accada subito qualcosa di catastrofico. Presumibilmente avrà inizio un nuovo 
processo, che potrebbe richiedere non meno tempo della costruzione degli 
archi. Potrebbero passare dei mesi. 

— Mesi, però, non anni. 

— Per evacuare Resurgam, invece, ci servono solo dei mesi. 

Thorn richiamò alla mente i calcoli che gli avevano illustrato, l’arida 
aritmetica dei viaggi delle navette e delle loro capacità di carico. Si poteva fare 
in sei mesi, sì, ma solo se si teneva conto del fattore umano. Le persone non si 
comportavano come merci da carico. Soprattutto non delle persone impaurite 
e minacciate per cinquant'anni da un regime oppressivo. 

— Ma prima non mi avete detto che potevamo avere alcuni anni a 
disposizione? 

Vuilleumier sorrise. — Abbiamo raccontato delle bugie a fin di bene, tutto 
qui. 


Più tardi, dopo aver attraversato la Nostalgia dell’Infinito seguendo quello 
che gli parve un tragitto inutilmente tortuoso, Thorn fu condotto dalle donne 
in un hangar scuro e profondo dove stavano ormeggiate numerose navi di 
dimensioni inferiori, shuttle transatmosferici e di collegamento internave, 
simili a squali dalla pelle liscia o a pesci angelo rigonfi e irti di aculei. 

Lo aiutarono a indossare una tuta spaziale con un propulsore a spalla in 
modo da condurlo in giro per l’hangar a ispezionare le navette che avrebbero 
caricato a bordo gli abitanti di Resurgam per trasportarli attraverso lo spazio 
fino alla Nostalgia dell’Infinito. 

Se aveva nutrito dei sospetti sul fatto che si potesse trattare di una farsa, li 
abbandonò in quel momento. La pura e semplice vastità del locale e la 
schiacciante realtà di quelle navette sbaragliarono ogni esitazione, almeno per 
quanto riguardava l’esistenza della Nostalgia dell’Infinito. 

Eppure... eppure. Aveva visto la nave con i propri occhi, era salito a bordo 
e aveva percepito la sottile differenza tra la gravità artificiale originata dalla 
sua rotazione rispetto all’attrazione cui lui era abituato da sempre su 
Resurgam. La nave non poteva essere un inganno, e simulare quell’hangar 
pieno di navette avrebbe richiesto uno sforzo inimmaginabile. Ma la 
minaccia? Ecco dove cadeva tutto il ragionamento. Gli avevano mostrato 
molto, ma non abbastanza. Tutta la parte relativa alla minaccia che 
incombeva su Resurgam gli era arrivata di seconda mano. Non aveva visto 
niente di persona. 

E Thorn era un uomo che voleva vedere per credere. 

— Ebbene, Thorn? — disse Vuilleumier mentre lo aiutava a sfilarsi la tuta. 
— Suppongo che tu abbia visto abbastanza per convincerti che non stiamo 
mentendo. Prima tornerai su Resurgam, prima potremo avviare l'esodo. 
Come si dice, il tempo è prezioso. 

Lui annuì alla piccoletta dall’aria pericolosa e gli occhi grigio fumo. — Ha 
ragione. Mi avete mostrato molto, lo ammetto. Abbastanza per essere sicuro 
che non mi stiate mentendo. 

— Bene. 

— Ma non basta. 

— No? 

— Mi chiedete di rischiare troppo per credervi sulla parola, inquisitrice. 

Lei gli rispose gelida: — Ho visto il tuo dossier, Thorn. Ce n'è abbastanza 


per spedirti dagli Amarantini. 

— Non ne dubito. Ve ne darò altri motivi, se volete. Non cambia niente. 
Non guiderò il mio popolo in niente che somigli a una trappola del governo. 

— Pensi ancora che si tratti di una cospirazione? — chiese Irina. 

— Non posso escluderlo, e questo è tutto ciò che importa. 

— Mati abbiamo mostrato cosa stanno facendo gli Inibitori. 

— No — disse lui. — Ciò che mi avete mostrato sono dati proiettati 
attraverso uno schermo. Non ho nessuna prova concreta che quelle macchine 
esistano davvero. 

Vuilleumier lo fissò implorante. — Buon Dio, Thorn. Cos'altro dobbiamo 
mostrarti per convincerti? 

— Il necessario — rispose. — Il necessario perché possa crederci del tutto. 
In che modo, è un problema vostro. 

— Non c'è tempo, Thorn. 

Lui si stupì. La voce della donna era così pervasa di passione da dissipare 
quasi i suoi dubbi. Non solo passione: c’era paura, e lui la sentiva. 

Qualunque cosa stesse accadendo, lei era davvero spaventata... 

Thorn si voltò verso l’hangar. — Una di quelle navette potrebbe portarci 
più vicino al gigante gassoso? 


Il metallo. 

Quasi tutti gli elementi pesanti dell’universo osservabile erano stati creati 
nel nucleo delle stelle. Il Big Bang, di per sé, aveva prodotto solo idrogeno, elio, 
litio e poco altro, ma ogni successiva generazione di stelle aveva arricchito la 
tavolozza degli elementi disponibili nel cosmo. Enormi soli assemblarono gli 
elementi più leggeri del ferro in reazioni di fusione in delicato equilibrio, un 
pezzo dopo l’altro, cascate di reazioni sempre più disperate man mano che gli 
elementi più leggeri si disperdevano. Ma quando le stelle iniziarono a bruciare 
il silicio, il processo si avviò alla fine. Lo stadio conclusivo della fusione del 
silicio era un guscio di ferro stretto intorno al nucleo della stella, ma il ferro non 
si poteva fondere. Una manciata di ore in seguito alla fusione del silicio, la 
stella sarebbe diventata improvvisamente e pericolosamente instabile, 
collassando sotto la propria gravità. Il rimbalzo delle onde d'urto avrebbe 
spinto nello spazio la carcassa della stella che con la sua luminosità avrebbe 
oscurato tutte le altre. La supernova avrebbe creato da sola nuovi elementi, 
pompando nickel, ferro, cobalto e uno spezzatino di prodotti del decadimento 


radioattivo nelle tenui nubi di gas che vagavano tra le stelle. Sarebbero state 
queste nubi a fornire la materia prima per la successiva generazione di stelle e 
pianeti. Lì accanto una massa di gas stabile fino a quel momento si sarebbe 
increspata sotto l'onda d’urto della supernova, formando nodi e vortici di 
maggiore densità. La massa, già arricchita di metallo grazie ad altre supernove, 
avrebbe cominciato a sua volta a collassare sotto la propria gravità spettrale, 
dando luogo a caldi, densi incubatoi stellari, dove presto sarebbero nate nuove 
stelle voraci. Alcune sarebbero state nane fredde, e avrebbero consumato il 
proprio combustibile così lentamente da vivere addirittura più a lungo della 
galassia. Altre, invece, lo avrebbero bruciato in fretta, diventando soli 
supermassicci che sarebbero vissuti e morti in un battito di ciglia galattico. 
Nell’agonia della loro morte avrebbero liberato nel vuoto altri metalli, 
innescando nuovi cicli di nascite stellari. 

Il processo continuò fino al sorgere della vita. Infuocate esplosioni di stelle 
morenti animavano la galassia, e a ogni esplosione cresceva la materia prima 
con cui si sarebbero costruiti i pianeti e la vita stessa. Ma nel disco della 
galassia l'arricchimento dei metalli non avvenne ovunque in modo uniforme. 
Nelle regioni più distanti, i cicli di morte e nascita delle stelle si susseguirono 
molto più lentamente che nel nucleo, dove tale attività ribolliva frenetica. 

Così avvenne che le prime stelle a ospitare pianeti rocciosi si formarono nei 
pressi del nucleo, dove i metalli raggiungevano più rapidamente il livello critico. 
E fu da queste zone, nel raggio di mille kiloparsec dal centro della galassia, che 
emersero le prime civiltà in grado di viaggiare nello spazio. Si affacciarono sul 
deserto galattico, inviarono messaggeri attraverso migliaia di anni luce e si 
illusero di essere i soli, gli unici e in un certo senso i privilegiati. Fu un'epoca 
triste, e al tempo stesso straripante di potenziale cosmico. Si illusero di essere i 
signori della creazione. 

Nella galassia, però, nulla si svolgeva mai in modo così lineare. Non solo 
altre civiltà stavano emergendo all'incirca nella stessa epoca galattica e nella 
stessa fascia di sistemi abitabili, ma nella zona fredda rimanevano sacche di 
metallicità più elevata, fluttuazioni statistiche che permisero alla forma di vita 
che costruì le macchine di emergere laddove la vita non sarebbe stata possibile. 
Non poté imporsi alcun impero galattico, dato che nessuna di queste civiltà in 
via di sviluppo riuscì a estendersi nella galassia prima di imbattersi nell'’onda di 


espansione di una rivale. Una volta che le condizioni iniziali lo permisero, 
accadde tutto con sorprendente rapidità. 

Eppure le stesse condizioni iniziali non erano immutabili. Le grandi fornaci 
stellari non rimasero inattive. Svariate volte nel corso di un secolo le stelle 
pesanti si trasformavano in supernove e morivano, oscurando tutte le altre. I 
metalli che queste generavano riuscivano a farsi largo tra gli spazi interstellari. 
Nuove stelle e nuovi pianeti si condensavano a partire dalle nubi arricchite dai 
precedenti cicli stellari. Una fabbrica cosmica che lavorava incessantemente, 
ignara dell’intelligenza cui permetteva di fiorire. 

In prossimità del nucleo, però, la metallicità stava superando il livello ideale. 
I nuovi pianeti che andavano formandosi intorno alle nuove stelle erano 
davvero densi, e i loro nuclei carichi di elementi pesanti. Avevano campi 
gravitazionali più forti e assetti chimici più incostanti dei pianeti già esistenti. 
La tettonica a placche non funzionava più, dal momento che i loro mantelli 
non potevano più sostenere il peso di enormi frammenti fluttuanti di crosta 
terrestre. Senza la tettonica l’orografia, e di conseguenza la diversità in altezza, 
si fece meno pronunciata. Le comete venivano attratte da questi pianeti fino a 
schiantarsi contro di essi, inondandoli d’acqua. Li ricoprirono vasti oceani 
sonnecchianti sotto cieli di piombo. In questi mondi la vita si evolveva 
raramente, data l’esiguità di ambienti adeguati e la scarsità di variazioni 
climatiche. Alle civiltà già in grado di viaggiare nello spazio essi apparivano 
monotoni e inutili. Quando una nube dalla giusta metallicità minacciava di 
addensarsi in un sistema solare dalle caratteristiche promettenti, spesso tra le 
civiltà esistenti si accendevano delle liti di proprietà. Le zuffe che ne seguivano 
erano la più spaventosa manifestazione di energia cui la galassia avesse 
assistito dopo i propri ciechi processi di evoluzione stellare. Ma erano ancora 
nulla al confronto con quello che sarebbe successo poi. 

Perciò le civiltà più antiche, evitando di combattere tra loro, si rivolsero 
verso l'esterno. Ma anche in questo caso fallirono. In mezzo miliardo di anni le 
zone della galassia provviste delle migliori condizioni di abitabilità si erano 
leggermente allontanate dal centro. L’onda della vita era un'unica increspatura 
che si allargava verso i margini della galassia. Siti di formazione stellare che in 
precedenza erano stati troppo poveri di metalli per formare sistemi solari 
capaci di ospitare la vita, se ne trovavano adesso sufficientemente arricchiti. E 
si riaccesero le lotte. Alcune di queste durarono dieci milioni di anni, lasciando 


sulla galassia cicatrici che si sanarono solo dopo altri cinquanta milioni di 
anni. 

Eppure questo fu ancora nulla paragonato all'imminente Guerra dell’Alba. 

Gli Inibitori avevano pochi ricordi della guerra che concluse la prima fase 
della storia galattica e che sarebbe stata nota come Guerra dell’Alba, perché si 
era svolta in un passato lontanissimo. La loro storia era caotica, abborracciata 
e quasi sicuramente soggetta a pesanti manipolazioni retroattive. Non 
potevano distinguere con certezza il dato documentario dalla pura finzione 
architettata da una loro incarnazione precedente ai fini di propaganda tra le 
specie. Probabilmente un tempo erano stati animali terrestri organici, con 
midollo spinale, sangue caldo e menti bicamerali. Nelle loro architetture 
cibernetiche si potevano ancora rintracciare le deboli ombre di quel possibile 
passato. 

Per lungo tempo erano rimasti aggrappati alla forma organica. Ma a un 
certo punto le loro identità meccaniche avevano preso il potere e si erano 
spogliate delle proprie vecchie forme. Quelle macchine intelligenti solcarono la 
galassia. Il ricordo della loro vita sui pianeti si affievolì e poi venne cancellato 
del tutto. Non aveva maggiore rilevanza del ricordo di essere vissuti sugli alberi. 

A loro importava solo la grande opera. 


Skade si assicurò che Remontoire e Felka venissero informati che 
l’obiettivo della missione era stato raggiunto, poi, una volta nei loro 
alloggiamenti, ordinò alla corazza di riportare la testa sul piedistallo. 

[Skade?] La voce del Consiglio Notturno era acuta, quasi infantile, ma 
impossibile da ignorare. Lei era arrivata a conoscerla bene. 

Sì. 

[Senti di avere avuto successo, Skade?] 

Sì. Clavain è morto. I nostri missili l'hanno raggiunto. La sua morte 
dev'essere ancora confermata... ma ne sono certa. 

[È morto bene, con la dignità di un antico romano?] 

Non si è arreso. Ha continuato a fuggire, anche se doveva sapere che non 
sarebbe arrivato molto lontano con i motori danneggiati. 

[Non pensavamo che si sarebbe mai arreso, Skade. Comunque ha fatto in 
fretta. Buon lavoro, Skade. Siamo soddisfatti. Più che soddisfatti.] 

Skade avrebbe voluto annuire, ma il piedistallo glielo impedì. Grazie. 

Il Consiglio Notturno le diede tempo di raccogliere i pensieri. Con lei era 


sempre premuroso, sempre paziente. In più di un'occasione la voce aveva 
detto a Skade di apprezzarla quanto i membri scelti dell’élite, forse anche di 
più. La relazione, almeno dal punto di vista di Skade, somigliava più a quella 
tra un insegnante e un’allieva dotata, curiosa e entusiasta. 

Si ricordò dell'occasione in cui il Consiglio Notturno le si era manifestato 
per la prima volta e le aveva rivelato qualcosa della propria natura. 

[Siamo un nucleo selezionato di Conjoiner] le aveva detto. [Un Consiglio 
Ristretto talmente segreto e supersicuro che neppure i più anziani membri 
ortodossi del Consiglio conoscono, o anche solo immaginano, la nostra 
esistenza. ] 

La voce aveva continuato dicendole che era stata scelta. Si era comportata 
in maniera eccellente nella più rischiosa tra le ultime operazioni dei 
Conjoiner, una missione segreta di incursione a Città del Cratere per 
recuperare alcuni elementi chiave essenziali al programma tecnologico di 
soppressione d’inerzia. Nessuno era sopravvissuto, all'infuori di Skade. 

[Hai lavorato bene. Il nostro sguardo collettivo ti segue da tempo, Skade, 
ma quella è stata la tua occasione per metterti in luce, e non ci è sfuggita. Ecco 
perché ci presentiamo a te ora, perché tu sei il tipo di Conjoiner in grado di 
sobbarcarsi il duro compito che ci attende. Non è adulazione, Skade, ma 
semplice constatazione dei fatti. Per noi la riservatezza è fondamentale. La 
proteggeremo a ogni costo. Aiutaci, e contribuirai alla salvezza del Nido 
Madre. Ma se ci tradisci, anche involontariamente, saremo costretti a farti 
tacere. A malincuore, ma lo faremo.] 

Sono la prima? 

[No, Skade. Ci sono altri come te. Ma non saprai mai chi sono. Questo 
abbiamo deciso. | 

Cosa volete da me? 

[Niente, Skade. Per ora. Ma ci faremo vivi quando avremo bisogno di te.] 

E così era stato. Nei mesi e negli anni che seguirono Skade era giunta a 
credere che la voce fosse stata un'illusione, nonostante allora le fosse sembrata 
reale. Ma poi il Consiglio Notturno era tornato, in un momento di 
tranquillità, per iniziare a guidarla. 

Si domandava spesso chi di preciso facesse parte del Consiglio Notturno. 
Tra i volti che vedeva nelle sessioni del Consiglio Ristretto, e in tutto il Nido 
Madre, era sicura che alcuni appartenessero ai membri di quel Consiglio, 


ufficialmente non esistente, rappresentato dalla voce. Ma Skade non colse mai 
il minimo indizio né un solo scambio di sguardi che apparisse insolito. 

Un po’ alla volta l’influenza di Skade si spinse sempre oltre. Il programma 
Exordium era già stato riavviato quando lei era entrata a far parte dei 
Conjoiner, ma le diedero istruzioni di agire in modo da ottenere una 
posizione di controllo su di esso, sfruttandone al massimo le scoperte e 
determinandone gli sviluppi futuri. Mentre veniva al corrente di informazioni 
sempre più riservate, Skade si rese conto dell’importanza cruciale dei ritrovati 
tecnologici che aveva trafugato a Città del Cratere. Il Sancta Sanctorum aveva 
già avviato esitanti tentativi di costruzione di apparecchiature per la 
soppressione d’inerzia, ma con quanto recuperato a Città del Cratere (anche 
se Skade non ricordava esattamente cosa fosse successo nel corso della 
missione) le tessere del puzzle andarono al proprio posto con sorprendente 
facilità. 

La voce l'aveva incalzata. Attirò la sua attenzione sul segnale proveniente 
dal sistema di Resurgam, sulla pulsazione che indicava il riarmo delle restanti 
armi della classe Inferno. 

[Il Nido Madre ha bisogno di queste armi, Skade. È necessario che tu ne 
acceleri il recupero. ] 

Perché? 

La voce le aveva proiettato nel cranio alcune immagini: uno sciame di 
implacabili macchine nere, scure, forti e frementi come ali di corvo. [Skade, 
tra le stelle ci sono nemici peggiori di quanto abbiamo mai immaginato. Si 
stanno avvicinando. Dobbiamo proteggerci.] 

Come lo sapete? 

[Lo sappiamo, Skade. Fidati di noi.] 

In quella voce infantile aveva percepito una nota che non aveva colto 
prima d'allora. Sofferenza, tormento, o entrambi. 

[Fidati di noi. Sappiamo ciò che fanno. Sappiamo cosa significa averli alle 
costole.] 

Poi la voce era tornata a tacere, come se avesse parlato troppo. 

Adesso la voce le trasmise un nuovo pensiero insistente che la riportò di 
colpo alla realtà. 

[Quando avremo la certezza della sua morte, Skade?] 

Tra dieci, undici ore. Perlustreremo la zona dell'impatto e passeremo al 


setaccio lo spazio interplanetario alla ricerca di un incremento di elementi 
rivelatori. 

La risposta fu brusca e stizzosa. [Non possiamo permettere a Clavain di 
raggiungere Città del Cratere.] 

Vi giuro che l'ho ucciso. 

[Sei intelligente e determinata, Skade. Ma lo è anche Clavain. Già una volta 
ti ha ingannato. Può sempre rifarlo.] 

Se Clavain arriva a Yellowstone, l'informazione di cui dispone non 
arrecherà alcun vantaggio decisivo ai nemici o alla Convenzione. Potranno 
cercare di recuperare da soli le armi della classe Inferno, se lo vogliono. Ma noi 
abbiamo Exordium e l’apparecchiatura di soppressione d’inerzia, e questo ci 
avvantaggia. Clavain e il pugno di alleati che riuscirà a mettere insieme non 
vinceranno. 

La voce le indugiò nella mente. Per un istante Skade si chiese se non se ne 
fosse andata. 

Si sbagliava. 

[E allora pensi che possa essere ancora vivo?] 

Lei annaspò in cerca di una risposta. Io... 

[Meglio che non lo sia, Skade. O saremo molto delusi di te. ] 


Stava accudendo un gatto ferito, con la colonna dorsale spezzata in un 
punto delle vertebre inferiori e le zampe posteriori che si afflosciavano inerti. 
Cercava di convincerlo a bere un po’ d’acqua dalla tettarella di plastica del kit 
di sopravvivenza della tuta. Le sue, di gambe, erano immobilizzate sotto 
tonnellate di macerie. 

Mormorò qualcosa, rivolto più a se stesso che al gatto. — Vivrai, amico 
mio. Che tu lo voglia o no. 

La propria voce ricordava dei fogli di carta vetrata sfregati l'uno contro 
l’altro. Aveva un disperato bisogno di bere. Ma nel kit gli rimaneva 
pochissima acqua, e adesso era il turno del gatto. 

Sentì un soffio d’aria fresca, il primo movimento che percepiva all’interno 
della bolla d’aria dove si trovava intrappolato insieme al gatto. Udì 
rimbombare uno schianto in lontananza. Pregò Dio che a causare quel soffio 
fosse stato solo uno spostamento della bolla d’aria, forse uno smottamento di 
materiale che metteva in collegamento una bolla con un’altra. Si augurò che a 


cedere non fosse stata la parete esterna. In quel caso la bolla d’aria avrebbe 
perso pressione e loro sarebbero rimasti a respirare l'atmosfera marziana. 

— Clavain... salvati tu — gli disse il gatto. 

— Perché, micio? 

— Morirò comunque. 

La prima volta che il gatto gli aveva parlato lui aveva supposto che si 
trattasse di un’allucinazione, ma poi si era reso conto che il gatto gli stava 
parlando davvero e che l’animale era il frutto del capriccio bioingegneristico 
di un ricco turista. Un dirigibile civile si trovava ormeggiato in cima alla torre 
di attracco aereo quando i ragni l'avevano colpita con i loro proiettili a 
schiuma di idrogeno. L'animale doveva essere sfuggito dalla gondola del 
dirigibile molto prima dell’attacco per rifugiarsi nei sotterranei della torre. 

Spinse la tettarella nella bocca del gatto, che ingoiò per riflesso automatico 
le ultime gocce d’acqua. 

— A tutti noi tocca morire prima o poi, micio. 

— Prima sarà... meglio è. 

— Bevi e smettila di lamentarti. 

Il gatto lappò le ultime gocce. — Grazie... 

In quel momento sentì un altro soffio d’aria, questa volta più intenso e 
accompagnato da un rombo più insistente di pietre smosse. Al debole 
chiarore della luce chimico-termica che aveva aperto un'ora prima vide 
polvere e detriti scivolare sul terreno. Il pelo dorato del gatto si fece irto come 
un campo d'orzo. L'animale ferito cercò di drizzare la testa in direzione del 
vento. 

La fine si stava avvicinando. Lo sapeva. Quello non era stato un giro d’aria 
sotto le macerie, ma un grave crollo del perimetro della struttura abbattuta. Il 
gelo marziano stava penetrando nella bolla d’aria. 

Rise, e fu come grattarsi la gola con il filo spinato. 

— Qualcosa di... divertente? 

— No — disse. — No, niente affatto. 

La luce squarciò l'oscurità. Un’ondata di aria fresca lo colpì in volto e gli si 
precipitò violentemente nei polmoni. 

Accarezzò di nuovo la testa del gatto. Se morire era così, non era per niente 
brutto come aveva temuto. 


— Clavain. 


La voce ripeté il suo nome senza scomporsi. 

— Clavain. Svegliati. 

Aprì gli occhi, uno sforzo che gli tolse in un colpo solo metà delle forze 
rimaste. La luce fu così violenta da fargli strizzare gli occhi, ma si rese conto 
che aveva le palpebre quasi incollate dalle croste di sudiciume. 

— Clavain. Ti avverto... se non ti svegli io... 

Aprì gli occhi più che poté, rendendosi conto di avere proprio davanti a sé 
una forma sfocata che si stava curvando su di lui. 

— Cazzo... — la sentì dire con voce femminile. — Penso che sia uscito di 
testa o giù di lì. 

Le fece eco un’altra voce, sonora, deferente, leggermente sussiegosa. — Le 
chiedo scusa, padroncina, ma sarebbe inopportuno avanzare qualsiasi ipotesi. 
Soprattutto se il signore in questione è un Conjoiner. 

— Ehi, come se mi servisse ricordarmelo. 

— La subpersona intende dire che le sue condizioni mediche possono 
essere al tempo stesso precarie e frutto di una decisione deliberata. 

— Rispediamolo subito nello spazio — disse un’altra voce maschile. 

— Tranquillo, Xave. 

La vista di Clavain si schiarì. Era piegato in due in una stanzetta dalle 
pareti bianche dove si trovavano pompe e indicatori, insieme a adesivi e 
avvertimenti stampati ormai quasi completamente strappati. Era una camera 
stagna. Indossava ancora la tuta, quella che portava, adesso se ne ricordava, 
quando era fuggito a bordo della corvetta, e anche la figura curva su di lui era 
vestita di una tuta. Lei, perché era lei la donna, era stata quella che gli aveva 
aperto il visore e il parasole, esponendolo all’aria e alla luce. 

Frugò tra i frammenti della propria memoria in cerca di un nome. — 
Antoinette? 

— Ci hai preso al primo colpo, Clavain — rispose sollevandosi il visore. 
Tutto ciò che Clavain poté vedere del suo viso era una frangetta bionda sopra 
occhi grandi e un naso spruzzato di lentiggini. Stava agganciata con un cavo 
metallico alla parete della camere stagna, e teneva una mano su una grossa 
leva rossa. 

— Sei più giovane di quel che pensavo — le disse. 

— Tutto bene, Clavain? 

— Sono stato meglio — rispose. — Ma dammi qualche minuto e mi 


riprenderò. Mi sono calato in un sonno profondo, quasi un coma, per 
risparmiare l’energia della tuta. Sai, nel caso tu avessi tardato un po’. 

— E se non fossi arrivata per niente? 

— Immaginavo che saresti arrivata, Antoinette. 

— Ti sbagliavi. Sono stata lì lì per non venire. Non è vero, Xave? 

Una delle altre voci, la terza che aveva sentito, rispose: — Sei un uomo 
fortunato, amico, lo sai questo? 

— No — disse Clavain. — Probabilmente no. 

— Io continuo a dire che dovremmo rispedirlo nello spazio — ripeté la 
terza voce. 

Clavain fece per muoversi. — Io non... 

— Ehi! — esclamò Antoinette allargando la mano perché capisse che 
sarebbe stato molto imprudente muovere un muscolo. Indicò con un cenno 
del capo la leva che impugnava nell’altra mano. — Mettitelo bene in testa, 
Clavain. Fai una sola cosa che non mi piace e io abbasso questa leva e ti 
rispedisco nello spazio, proprio come ha detto Xave. 

Clavain meditò per alcuni secondi. — Se non fossi stata disposta a fidarti 
di me, anche solo un po’, non saresti venuta a salvarmi. 

— Forse ero solo curiosa. 

— Forse. Ma forse sentivi anche che ero sincero. Ti ho salvato la vita o no? 

Antoinette manovrò con la mano libera gli altri comandi della camera 
stagna. La porta interna scivolò di lato, e Clavain poté gettare uno sguardo al 
resto della nave. Vide un’altra figura in tuta spaziale ferma sul lato opposto, 
ma sembrava che non ci fosse nessun altro. 

— Adesso devo andare — disse Antoinette. 

Scivolò agilmente oltre la soglia e diede ordine alla porta interna della 
camera stagna di richiudersi. Clavain attese immobile finché il viso di 
Antoinette non apparve dal finestrino. Si era sfilata il casco e si passava le dita 
tra la massa di capelli arruffati. 

— Vuoi lasciarmi qui? — le chiese. 

— Sì. Per ora. Mi sembra giusto, così posso rispedirti nello spazio se fai 
qualcosa che non mi va. 

Clavain allungò la mano e ruotò il casco fino a rimuoverlo. Lo lasciò 
fluttuare liberamente per la camera stagna come un piccolo satellite metallico. 
— Non voglio fare nulla che possa darvi fastidio. 


— Meglio così. 

— Ma statemi a sentire attentamente. Siete in pericolo a restarvene qui 
fuori. Dobbiamo andarcene dalla zona di guerra il più in fretta possibile. 

— Rilassati, amico — disse l’uomo. — Possiamo rifugiarci in qualche altro 
sistema. Non ci sono zombie nel raggio di minuti luce in ogni direzione. 

— Non è dei Demarchisti che vi dovete preoccupare. Io stavo fuggendo dal 
mio stesso popolo, dai Conjoiner. Qui fuori hanno una nave camuffata. Non 
vicinissima, è vero, ma può muoversi in fretta, ha missili a lunga gittata e vi 
assicuro che è sulle mie tracce. 

Antoinette disse: — Pensavo che avessi detto di aver simulato la tua morte. 

Lui annuì. — Immagino che Skade abbia abbattuto la mia corvetta proprio 
con quei missili a lunga gittata, convinta che io fossi a bordo. Ma non si 
fermerà qui. Se è scrupolosa come penso, perlustrerà la zona con l'Ombra 
della Notte, giusto per sicurezza, in cerca di residui atomici. 

— Residui atomici? Stai scherzando. Quando arriveranno sul luogo 
dell'impatto non sarà rimasto più nulla... — replicò Antoinette scuotendo la 
testa. 

Clavain ripeté il suo gesto. — Ci sarà comunque una densità leggermente 
superiore, uno 0 due atomi per metro cubico, di elementi che normalmente 
non si trovano nello spazio interplanetario. Isotopi dello scafo, cose così. 
L'Ombra della Notte preleverà dei campioni e li analizzerà. Il suo scafo è 
rivestito di una resina epossidica che intrappola qualsiasi cosa più grossa di 
una molecola, e poi ci sono gli spettrometri di massa che esamineranno la 
composizione atomica del vuoto stesso. I dati raccolti verranno processati 
tramite algoritmi che confronteranno le curve e gli istogrammi di 
abbondanza e le proporzioni degli isotopi con dei modelli plausibili relativi 
alla distruzione di un'imbarcazione dalle stesse caratteristiche della corvetta. 
E poi ci sono gli isotopi nei miei impianti. Rilevarli sarà più difficile, molto 
più difficile, ma Skade si aspetta di riuscirci, se cerca abbastanza a fondo. E 
quando non ci riuscirà... 

— Scoprirà cos'hai fatto — disse Antoinette. 

Clavain annuì di nuovo. — Ho messo in conto tutto quanto. Ci vorrà del 
tempo perché Skade compia un esame accurato. Fate ancora in tempo a 
ritornare in territorio neutrale, ma solo se partite immediatamente. 

— Sei davvero così ansioso di tornare alla Cintura della Ruggine, Clavain? 


— chiese Antoinette. — Ti sbraneranno vivo, tanto la Convenzione quanto gli 
zombie. 

— Nessuno ha mai detto che la diserzione sia un’attività esente da rischi. 

— E tu hai già disertato una volta, no? — gli chiese Antoinette. 

Clavain afferrò al volo il casco e se lo assicurò al cinturone con la 
cinghietta del sottomento. 

— Una volta. Molto tempo fa. Probabilmente poco prima che tu venissi al 
mondo. 

— Tipo quattrocento anni prima che venissi al mondo. 

Lui si grattò la barba. — Fuochino. 

— Allora davvero sei tu. Sei lui. 

— Lui? 

— Quel Clavain. Quello famoso. Quello che tutti dicono dovrebbe già 
essere morto. Il Macellaio di Tharsis. 

Clavain sorrise. — Per i miei peccati. 
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Thorn fluttuava su un pianeta che si preparava a morire. Avevano coperto il 
tragitto dalla Nostalgia dell’Infinito a bordo di una delle piccole e agili navette 
che le due donne gli avevano mostrato nell’enorme hangar. Si trattava di uno 
shuttle biposto utilizzato per gli spostamenti tra la superficie e l'orbita e aveva 
la forma di una testa di cobra: un’ala simile a un cappuccio che si curvava 
dolcemente fino a fondersi con la fusoliera, con i finestrini della cabina 
posizionati ognuno su un fianco dello scafo come occhi di serpente. Il fondo 
sembrava incrostato di verruche tanto era gremito di sensori, pod agganciati 
e, così pareva, armi di vario genere. Due cannoni a fasci di particelle 
sporgevano dalla parte anteriore come ricurve zanne velenose, e l’intero 
rivestimento della nave era ricoperto di un mosaico di squame irregolari di 
ceramica, luccicanti di nero e di verde. 

— È una grossa sciocchezza, Thorn — lo avvisò Vuilleumier. — Sei ancora 
in tempo per tirarti indietro. 

— Non si tratta né di sciocchezze né di altro, inquisitrice. — Non riusciva 
a smettere di rivolgersi a lei con quel titolo. — Semplicemente non intendo 


collaborare finché non saprò che questa minaccia è autentica. Finché non 
sarò in grado di verificarlo di persona, con i miei occhi, e non attraverso uno 
schermo, non potrò credervi. 

Avevano preso la navetta a forma di testa di serpente, lasciando Irina a 
bordo della nave. La partenza era stata rapida e Thorn, anche se si era 
imposto il contrario, non era riuscito a trattenersi dal voltarsi indietro. 
Ancora non aveva visto la Nostalgia dell’Infinito dall'esterno, neppure quando 
le si era avvicinato da Resurgam. Perché, si chiese, quelle due avevano fatto 
l'impossibile per tenergli nascosto il suo aspetto? 

— Puoi salirci da solo — gli aveva detto Irina. — E non occorre che la 
piloti. Possiamo programmare la traiettoria e lasciare che il pilota automatico 
si occupi di tutto. Devi dirci solo quanto ti vuoi avvicinare agli Inibitori. 

— Non troppo. Poche decine di migliaia di chilometri dovrebbero bastare. 
Riuscirò a vedere quell’arco, se è abbastanza luminoso, e probabilmente i tubi 
che stanno srotolando nell’atmosfera. Ma non ci andrò da solo. Visto che 
avete tanto bisogno del mio aiuto, una di voi può accompagnarmi. Così sarò 
sicuro che non si tratta di una trappola, no? 

— Lo accompagno io — si era offerta Vuilleumier. 

Irina si strinse nelle spalle. — È stato bello conoscerti. 

Il tragitto si era svolto senza avvenimenti di rilievo. Come per il viaggio da 
Resurgam, avevano passato il tempo a dormire: non un sonno criogenico, ma 
un coma senza sogni indotto farmacologicamente. 

Vuilleumier non si svegliò fin quando non arrivarono a mezzo secondo 
luce dal gigante gassoso. Thorn si svegliò con un vago senso di stizza, un 
cattivo sapore in bocca e indolenzimenti in svariati punti dove finora non 
aveva sentito nulla. 

— Bene, la buona notizia è che siamo ancora vivi, Thorn. O gli Inibitori 
non sanno dove siamo, o non gliene importa niente. 

— Perché non gliene dovrebbe importare? 

— Sapranno per esperienza che non possiamo dar loro alcun vero 
problema. Tra poco saremo tutti morti, e allora perché preoccuparsi adesso di 
un paio di noi? 

— Per esperienza? — ripeté Thorn cupo in volto. 

— È nella loro memoria collettiva, Thorn. Non siamo la prima specie che 
affrontano. Il loro tasso di successo dev'essere piuttosto elevato, altrimenti 


avrebbero cambiato strategia. 

Erano in caduta libera. Thorn si sganciò dal sedile, scostò da sé la cinghia 
antiaccelerazione e scalciò verso uno dei finestrini a forma di feritoia. Adesso 
si sentiva un po’ meglio. Riusciva a vedere molto chiaramente il gigante 
gassoso, che non aveva affatto l’aria di un pianeta in salute. 

Notò innanzitutto i tre enormi flussi ricurvi di materiale provenienti da un 
altro punto del sistema. Luccicavano debolmente al chiarore di Delta Pavonis, 
sottili nastri grigi traslucidi come grandi, spettrali pennellate stese nel cielo, 
piatte verso l’eclittica e sfilacciate fino all'infinito. Il fluire di materiale lungo il 
loro corso sembrava quasi tangibile quando un masso o l’altro veniva colpito 
per un attimo dalla luce. Un verme sottile e granuloso che ricordò a Thorn le 
pigre correnti di un fiume sul punto di ghiacciarsi. Il materiale si spostava a 
centinaia di chilometri al secondo, ma sullo sfondo di quello scenario 
immenso sembrava immobile, quasi fosse congelato. I flussi avevano 
un'ampiezza di svariati chilometri, e Thorn suppose fossero come anelli 
planetari srotolati. 

Li seguì con lo sguardo per tutta la loro estensione. In prossimità del 
gigante gassoso le dolci curve geometriche, gli archi che descrivevano quelle 
traiettorie orbitali, sterzavano verso satelliti ben precisi, come se l’artista che 
aveva tracciato tali eleganti pennellate fosse sobbalzato all'ultimo momento. 
Naturalmente la posizione dei satelliti rispetto ai flussi in arrivo cambiava in 
continuazione, per cui le traiettorie geometriche dei flussi venivano a loro 
volta costantemente corrette. Di tanto in tanto un flusso doveva venire 
arrestato per permettergli di intersecarsi con un altro, obbligando il materiale 
a fermarsi. 

— Non sappiamo come riescano a dirigerli così — gli sussurrò 
Vuilleumier in tono confidenziale. — Il momento di quei flussi è 
inimmaginabile, miliardi di tonnellate di massa al secondo. Eppure cambiano 
direzione come se niente fosse. Forse hanno posizionato lassù minuscoli 
buchi neri intorno ai quali deviare il corso dei flussi. O almeno, questa è 
l'ipotesi di Irina. E ti posso assicurare che mi fa rizzare i capelli. Un'altra 
ipotesi è che possano disattivare l'inerzia in caso di necessità, così da 
obbligare i flussi a sterzare a quel modo. 

— Non mi sembra molto più incoraggiante. 

— No, in effetti. Ma anche se riescono a manipolare l’inerzia o a fabbricare 


buchi neri a proprio piacimento, ovviamente non possono farlo su vasta scala, 
altrimenti saremmo già morti. Anche loro hanno dei limiti. Dobbiamo 
crederlo per forza. 

I satelliti, dal diametro di poche decine di chilometri, apparivano alla vista 
come bulbi compatti di luce, barbigli alle estremità dei flussi in caduta. La 
materia sprofondava dentro ogni luna attraverso un’apertura simile a una 
bocca, perpendicolare al piano di movimento orbitale. 

La luna più esterna tendeva l’arco che avrebbe finito per abbracciare il 
gigante gassoso. Gli estremi continuavano ad allontanarsi dal satellite, con i 
cavi che si srotolavano a un ritmo di migliaia di chilometri ogni poche ore. 
L'arco procedeva veloce come un treno, una valanga di materia 
superorganizzata. 

Non si trattava di magia, ma solo di tecnologia avanzatissima. Meccanismi 
nascosti sotto la crosta ghiacciata del satellite elaboravano a un ritmo 
indiavolato il flusso del materiale in entrata per forgiare gli incredibili 
componenti di quel tubo largo tredici chilometri. Le due donne non avevano 
avanzato congetture, almeno in sua presenza, sul fatto che il tubo fosse pieno, 
vuoto, o brulicante di meccanismi alieni. 

Ma persino gli Inibitori, pensò Thorn, avevano dei limiti. Potevano far 
meraviglie, ma non l'impossibile. Per esempio, avevano bisogno di materia. 
La lavoravano a velocità incredibile, ma non potevano, almeno da quanto 
avevano visto finora, crearla dal nulla. Avevano dovuto sbriciolare tre pianeti 
per alimentare questa fucina infernale. 

E il loro piano, qualunque fosse, per quanto vasto fosse, non poteva che 
procedere lentamente. L'arco non si materializzava all’istante, ma cresceva 
intorno al pianeta a soli duecentottanta metri al secondo. Le macchine erano 
potenti, ma non onnipotenti. 

E questa, si disse, era la loro unica consolazione. 

Volse lo sguardo verso le due lune inferiori. Gli Inibitori le avevano 
spostate su orbite perfettamente circolari proprio al di sopra dello strato di 
nubi. Le loro orbite si intersecavano a intervalli regolari, ma il lento e 
diligente spiegamento dei cavi proseguiva indisturbato. 

Ora questa fase del processo risultava molto più chiara. Thorn riusciva a 
distinguere le eleganti curve dei tubi che si sollevavano come fruste dalla 
faccia posteriore dei satelliti prima di flettersi verso la distesa di nubi. Svariate 


migliaia di chilometri alle spalle di ogni luna, i tubi bucavano l’atmosfera 
come siringhe. Si spostavano a velocità orbitale di molti chilometri al secondo 
entrando a contatto con l’aria, dove lasciavano livide  artigliate. 
Immediatamente sotto la scia di ogni satellite si estendeva una sottile fascia 
rosso ruggine che ruotava per due o tre volte intorno al pianeta, ogni giro 
separato dal precedente a causa della rotazione del gigante gassoso. I due 
satelliti tracciavano tra le nubi fluttuanti un complesso motivo geometrico 
simile a un bizzarro ghirigoro. Calligrafie che erano elaborati riti funebri per 
un mondo morente. 

— Immagino che ora ci crederai — disse Vuilleumier. 

— Penso di sì — disse Thorn. Tamburellò contro il finestrino. — Cosa 
succede là sotto? Cosa stanno organizzando? 

— Non è necessario saperlo, Thorn. Sta per accadere qualcosa di grave: è 
un'informazione sufficiente. 

— Non per me. 

— Quelle macchine... — Vuilleumier indicò il finestrino. — Sappiamo cosa 
fanno, ma non come. Spazzavano via intere civiltà, in modo lento e 
meticoloso. Questo è quanto ci serve sapere, e vale anche per te. Dobbiamo 
solo portare via tutti da qui il più in fretta possibile. 

— Se queste macchine sono efficienti come dite, non servirà a molto, non 
credete? 

— Guadagneremo tempo — disse. — E non solo. Le macchine sono 
efficienti, ma non tanto efficienti come un tempo. 

— Mi avete detto che erano macchine autoreplicanti. Perché sarebbero 
divenute meno efficienti? Semmai avrebbero dovuto diventare sempre più 
rapide e intelligenti man mano che incameravano nuove informazioni. 

— Chiunque le abbia costruite non voleva che imparassero troppo. Gli 
Inibitori hanno creato le macchine per sradicare le forme di vita intelligente. 
Non avrebbe avuto molto senso se le macchine avessero riempito proprio la 
nicchia che avrebbero dovuto mantenere sgombra. 


— Suppongo di no.... — Thorn non voleva chiudere la questione così in 
fretta. — C'è dell’altro che dovete dirmi, mi sa. Ma per il momento vorrei 
avvicinarmi. 


— Avvicinarti di quanto? — gli chiese lei, guardinga. 
— Questa nave è aerodinamica. Penso che possa entrare in atmosfera. 


— Non era nei patti. 
— E allora denunciami — sogghignò lui. — Sono curioso di natura. Un 
animo inquisitore, proprio come il tuo. 


Quando Scorpio riprese coscienza si trovava in un luogo freddo e umido, 
ed era scosso da tremiti inconsulti. Si tastò, sollevandosi dalla pelle nuda uno 
strato lucente di unto che si sbriciolò in disgustose squame traslucide mentre 
si staccava dalla carne con un risucchio. Fece attenzione all'area intorno alla 
cicatrice lasciata dalla bruciatura sulla spalla destra, sfiorandone cautamente il 
contorno con la punta delle dita. Non c’era centimetro di quella cicatrice che 
non conoscesse fin nei minimi dettagli, ma nel toccarla, nel seguire la 
frastagliata linea di demarcazione oltre la quale la liscia epidermide del maiale 
si trasformava in qualcosa di duro e crostoso come carne sotto sale, si ricordò 
del dovere che era suo ed esclusivamente suo, il dovere che si era imposto da 
quando era fuggito da Quail. Non doveva mai scordarsi di Quail, né del fatto 
che Quail, per quanto modificato, era completamente umano dal punto di 
vista genetico, e che erano gli umani a dover subire la peggior vendetta di 
Scorpio. 

Adesso non provava dolore, neppure per la bruciatura, ma confusione e 
disagio. Le orecchie gli ronzavano continuamente, come se avesse infilato la 
testa in un condotto di ventilazione. Aveva la vista annebbiata e scorgeva solo 
confuse forme indistinte. Alzò le mani e si strappò altro gel trasparente dal 
volto. Batté le palpebre. Adesso le cose erano più chiare, ma il ronzio 
continuava. Si guardò intorno, rabbrividendo ancora dal freddo, ma 
abbastanza lucido da rendersi conto di dove fosse e cosa gli stesse accadendo. 

Si era svegliato all’interno di quella che sembrava la metà di un uovo 
metallico, innaturalmente rannicchiato in posizione fetale, con la parte 
inferiore del corpo ancora immersa nella ripugnante gelatina mucosa. Era 
circondato da tubicini e connettori di plastica, e si sentiva la gola e i condotti 
nasali irritati come se le cannule gli fossero state applicate poco prima e 
rimosse senza troppi complimenti. L'altra metà dell'uovo di metallo giaceva 
di lato, come se l'uovo fosse stato appena aperto. Capì subito di trovarsi a 
bordo di una nave spaziale, tutta lucido metallo azzurro e nervature ricurve e 
perforate simili a costole. Il ronzio nelle orecchie era il rumore dei propulsori. 
La nave era diretta da qualche parte, e il fatto che riuscisse a sentirne il rombo 
indicava che si trattava probabilmente di un mezzo di piccole dimensioni, 


non abbastanza grande da avere motori entro gabbie di forza. Una navetta, 
dunque, o qualcosa di simile. Sicuramente intrasistema. 

Scorpio sussultò. Una porta si era aperta sulla parete opposta della cabina 
dall'interno a nervature, mostrando una saletta con una scala che saliva. Un 
uomo stava scendendo l’ultimo gradino. Si chinò per attraversare l'apertura e 
avanzò tranquillamente verso Scorpio. Evidentemente non era sorpreso di 
vederlo sveglio. 

— Come ti senti? — gli chiese l’uomo. 

Scorpio si sforzò di metterlo a fuoco. Conosceva quell'uomo, nonostante 
fosse cambiato dal loro ultimo incontro. Indossava ancora anonimi abiti 
scuri, anche se adesso non erano immediatamente riconoscibili come di 
provenienza conjoiner. Una sottilissima peluria scura gli era cresciuta sul 
cranio rasato. Nel complesso, aveva un’aria un po’ meno cadaverica. 

— Remontoire — disse Scorpio sputando rivoltanti grumi gelatinosi. 

— Sono io. Tutto bene? Ho visto dai monitor che non hai subito danni. 

— Dove siamo? 

— Su una nave, nei pressi della Cintura della Ruggine. 

— Sei qui per torturarmi di nuovo? 

Remontoire gli rispose senza guardarlo negli occhi. — Non era tortura, 
Scorpio... ma semplice rieducazione. 

— Quando mi consegnerete alla Convenzione? 

— Non rientra più nei nostri programmi. O almeno, non dovrebbe. 

Scorpio rifletté. Si trattava di una piccola nave, presumibilmente una 
navetta. Forse lui e Remontoire erano gli unici a bordo. Anzi, era molto 
probabile. Si chiese come se la sarebbe cavata a pilotare una nave di 
progettazione conjoiner. Magari non bene, ma era disposto a provarci. 

Si lanciò verso Remontoire, balzando fuori dal mezzo guscio in 
un'esplosione di gel. Cannule e tubicini volarono dappertutto. In un istante le 
sue mani deformi cercarono i punti di pressione che avrebbero sprofondato 
chiunque, compreso un Conjoiner, prima nell’incoscienza e poi nella morte. 


Scorpio tornò in sé. Si trovava in un’altra zona della nave, legato a un 
sedile. Davanti a lui stava seduto Remontoire, con le mani poggiate 
tranquillamente in grembo. Alle sue spalle vide la superficie ricurva di un 
quadro comandi, coperta fino all’inverosimile di indicatori, sistemi di 


comando e display di navigazione di forma emisferica, il tutto illuminato a 
giorno come un casinò. 

— Io non ci riproverei — gli disse Remontoire. 

Scorpio lo guardò con aria di sfida. — Riprovare a far cosa? 

— Hai cercato di strangolarmi. Non ha funzionato, e temo che non 
funzionerà mai. Ti abbiamo innestato un impianto nel cranio, Scorpio, uno 
piccolissimo, intorno alla carotide. La sua unica funzione è comprimere 
l'arteria in risposta al segnale proveniente da un altro impianto posizionato 
nel mio cervello. Posso inviare il segnale volontariamente, nel caso tu mi 
minacci, ma non è necessario. L'impianto trasmetterà un codice di emergenza 
se io all'improvviso dovessi perdere i sensi o morire. E tu moriresti subito 
dopo. 

— Adesso non sono morto. 

— Solo perché sono stato così gentile da fartela passare con un semplice 
avvertimento. 

Scorpio era vestito e asciutto. Si sentiva meglio di quando aveva ripreso i 
sensi nell'uovo. — Che me ne importa, Remontoire® Non mi hai appena 
suggerito il modo perfetto per uccidermi, anziché lasciare che la Convenzione 
lo faccia al posto mio? 

— Non ti sto consegnando alla Convenzione. — Remontoire ruotò sul 
sedile fino a trovarsi davanti al bizzarro quadro comandi. Lo sfiorò come un 
pianista, a mani tese. Sopra il quadro, su ogni lato della cabina, si aprirono dei 
finestrini in quella che fino a quel momento era sembrata una liscia lamiera 
azzurra. L'illuminazione si abbassò leggermente. Scorpio sentì crescere il 
ruggito dei propulsori mentre il proprio stomaco registrava un cambiamento 
nell’asse di gravità. Una vasta mezzaluna ocra si alzò all'orizzonte davanti a 
lui. Era Yellowstone, e la maggior parte del pianeta era in ombra. La nave di 
Remontoire si trovava quasi sullo stesso piano della Cintura della Ruggine. 

AI di là della Cintura, Yellowstone appariva impietosamente vicino. 
Sentiva quasi il brusio di Città del Cratere elevarsi tra le nubi come un 
seducente canto di sirena. Pensò al dedalo di tane e piazzeforti che i maiali e i 
loro alleati mantenevano nel fondo della Sentina, un brulicante impero 
fuorilegge nato dalla fusione di numerosi feudi criminali. Dopo essere 
sfuggito da Quail, Scorpio era entrato in quell’impero partendo dal gradino 
più basso. Era un immigrato pieno di cicatrici, con in testa sì e no un ricordo 


integro e il pensiero costante di sopravvivere ora dopo ora in un pericoloso 
ambiente estraneo, nonché quello, altrettanto importante, di volgere a 
proprio favore l'apparato che lo governava. Questo, se non altro, lo doveva a 
Quail. Ma non significava che gli fosse grato. 

Il primo ricordo nitido che Scorpio avesse di Quail era uno tra i più 
agghiaccianti. Aveva ripreso coscienza dopo un lungo periodo di sonno, o di 
uno stato più profondo del sonno, e si era ritrovato in una cella gelida con 
altri undici maiali, confuso e tremante. Indossavano abiti rozzi, ricavati da 
rigide pezze di tessuto scuro e macchiato. Con loro c’era Quail: un umano 
alto, asimmetricamente potenziato, che Scorpio identificò come appartenente 
agli Ultra o a una delle altre fazioni che a volte si lanciavano in 
sperimentazioni chimeriche, come gli Skyjack o i Pescatori d’Aria. C'erano 
altri umani modificati, una mezza dozzina dei quali faceva da codazzo a 
Quail. Portavano tutti delle armi che spaziavano da semplici coltelli a 
mitragliatrici a bassa velocità e ampio calibro, e osservavano il gruppo di 
maiali con smania malcelata. Quail, in una lingua che Scorpio comprese 
facilmente, disse loro che i dodici maiali erano stati portati a bordo della nave 
(la cella infatti faceva parte di un'imbarcazione molto più ampia) perché 
servissero come svago per l'equipaggio dopo un giro di affari poco redditizio. 

E in un certo senso, anche se forse non proprio quello che intendeva Quail, 
era andata esattamente così. L'equipaggio non vedeva l’ora di mettersi a 
caccia, e fu accontentato, almeno per un po’. Le regole erano piuttosto 
semplici: ai maiali veniva permesso di scorrazzare liberamente per tutta la 
nave di Quail, nascondendosi dove volessero e improvvisando armi e 
strumenti con qualsiasi cosa a portata di mano. Dopo cinque giorni ai maiali 
superstiti sarebbe stata concessa un'amnistia, o almeno questo era ciò che 
prometteva Quail. Spettava ai maiali la scelta tra nascondersi in massa o 
separarsi in piccoli gruppi. Avevano un vantaggio di sei ore sugli umani. 

Un vantaggio che si rivelò una differenza sostanziale. Alla fine del primo 
giorno di caccia metà dei maiali erano morti. Avevano accettato il patto senza 
discutere. Persino Scorpio aveva provato un curioso, irrefrenabile impulso a 
fare tutto quanto gli venisse ordinato, spinto dalla sensazione che fosse suo 
dovere adempiere a qualsiasi richiesta da parte di Quail o di ogni altro 
umano. Per quanto mosso da un innato spirito di sopravvivenza, gli ci vollero 
quasi tre giorni prima di decidere di passare al contrattacco. 


Dapprima Scorpio aveva cercato rifugio insieme ad altri due maiali. Uno 
era muto, l’altro in grado di articolare solo delle frasi spezzate, ma erano 
riusciti comunque a fare un notevole lavoro di squadra, anticipando ognuno 
le azioni dei compagni con misteriosa facilità. Scorpio si rese conto persino 
allora che i dodici maiali avevano già lavorato insieme, anche se non riusciva 
a richiamare alla mente un solo ricordo chiaro della propria vita prima di 
essersi risvegliato nella cella di Quail. Nonostante il terzetto se la fosse cavata 
bene, dopo le prime diciotto ore Scorpio aveva scelto di muoversi per conto 
proprio. Gli altri due volevano restare nascosti nel bugigattolo che avevano 
scovato, ma Scorpio era sicuro che l’unica speranza di sopravvivere 
consistesse nel salire in continuazione, spostandosi senza sosta lungo l’asse di 
propulsione della nave. 

Fu allora che fece la prima di tre scoperte. Strisciando attraverso un 
condotto si era strappato il vestito, e sotto lo squarcio aveva visto il contorno 
di una macchia verde brillante che gli copriva gran parte della spalla destra. 
Allargò lo strappo, ma fu solo quando si imbatté in un pannello specchiato 
che riuscì a esaminare chiaramente la macchia e ad accorgersi che si trattava 
di uno scorpione verde molto stilizzato. Mentre si sfiorava il tatuaggio color 
smeraldo e seguiva la linea curva della coda dell’animale, percepì che la sua 
identità era legata allo scorpione, che tutto quanto lo rendeva unico era 
imprigionato in quel tatuaggio. Fu una rivelazione straordinaria, perché 
finalmente si rese conto di avere un nome, o almeno di potersi dare un nome 
legato in modo significativo al proprio passato. 

Forse dodici ore dopo compì la seconda scoperta: da un finestrino scorse 
un’altra nave, molto più piccola. Esaminandola più attentamente, riconobbe 
le linee snelle ed essenziali di uno yacht intrasistema. Lo scafo era di una lega 
verde luccicante, dalla forma elegante e aerodinamica di una manta, provvisto 
di alcune prese d’aria nascoste simili a bocche di squalo elefante. Mentre 
osservava lo yacht, Scorpio riusciva quasi a distinguerne la struttura sotto la 
superficie. Capì che avrebbe potuto infilarsi a bordo dello yacht e pilotarlo 
quasi senza sforzo, e che sarebbe stato capace di riparare o di rimediare a 
qualsiasi difetto o imperfezione tecnica. Sentiva l’irrefrenabile impulso di 
farlo, semplicemente, forse perché si rendeva conto che solo nel ventre della 
nave, circondato da strumenti e apparecchiature, sarebbe stato davvero a 
proprio agio. 


Provò a formulare un'ipotesi: i dodici maiali erano stati l'equipaggio di 
quello yacht che Quail aveva catturato. Il pirata si era impadronito dello yacht 
e aveva ibernato l'equipaggio finché non si era deciso di servirsi di loro per 
movimentare la monotona vita a bordo della propria nave. Questo, se non 
altro, spiegava l’amnesia. Scorpio fu felice di aver scoperto un legame con il 
proprio passato. Una sensazione che lo accompagnò anche quando si imbatté 
nella terza scoperta. 

Aveva ritrovato i due maiali che aveva lasciato nel bugigattolo. Li avevano 
scovati e uccisi, proprio come temeva. I cacciatori di Quail li avevano appesi 
con delle catene alle sbarre perforate che sovrastavano il corridoio. Erano stati 
scuoiati e sbudellati, e Scorpio ebbe la certezza che l'operazione avesse avuto 
inizio quand’erano ancora vivi. Era sicuro anche che i vestiti che avevano 
indossato, i vestiti che lui aveva ancora addosso, fossero stati cuciti con la 
pelle di altri maiali. Loro dodici non erano le prime vittime, ma solo le più 
recenti di un gioco che durava da molto più tempo di quanto lui avesse 
immaginato all’inizio. E cominciò a provare rabbia verso tutto quanto aveva 
conosciuto fino ad allora. Qualcosa scattò dentro di lui: all'improvviso fu in 
grado di considerare, se non altro come possibilità teorica, quello che finora 
era stato impensabile: riusciva a immaginarsi come si sarebbe sentito a far 
soffrire un umano, a procurargli così tanto dolore. E riusciva anche a riflettere 
sui mezzi per arrivare a quel risultato. 

Scorpio si dimostrò pieno di risorse, nonché dotato di uno spiccato senso 
tecnico. Cominciò a infiltrarsi nelle apparecchiature della nave di Quail. 
Convertiì le paratie in terribili ghigliottine. Trasformò gli ascensori e i pod di 
trasferimento in trappole o in pistoni per schiacciare i malcapitati. Aspirò 
l’aria da alcune zone delle nave e la sostituì con il vuoto o con dei gas velenosi, 
dopodiché manomise i sensori che avrebbero segnalato lo stratagemma a 
Quail e ai suoi uomini. Eliminò i cacciatori di maiali uno a uno, spesso con 
notevole abilità artistica, finché non rimase vivo solo Quail, solo e 
terrorizzato, allora sì consapevole del terribile errore di giudizio commesso. 

Scorpio mantenne in vita Quail finché non raggiunsero lo spazio intorno a 
Yellowstone, da dove guidò lo yacht verso Città del Cratere. Prima di arrivare 
alla Sentina Quail sarebbe stato già morto, o alle prese con gli ultimi spasmi di 
agonia per mano dello strumento di esecuzione capitale che Scorpio aveva 


preparato per lui, costruito con cura e amore servendosi degli apparecchi di 
chirurgia robotica che aveva prelevato dall’infermeria dello yacht. 

Ce l’aveva quasi fatta, ma restava un'ultima scoperta: lo yacht non era mai 
appartenuto a lui o a qualcuno degli altri maiali. La nave - la Luce dello 
Zodiaco — era governata da umani ai quali i dodici maiali obbedivano come 
schiavi, ficcati sottocoperta e ognuno con la propria specializzazione. Nelle 
registrazioni video dello yacht Scorpio vide l'equipaggio umano massacrato 
dai pirati di Quail. Dalle stesse registrazioni Scorpio scoprì che a tutti i dodici 
maiali era stato tatuato un diverso segno zodiacale. Il simbolo sulla sua spalla 
era un segno d'identità, proprio come aveva sospettato, ma anche un marchio 
di possesso e di obbedienza. 

Scorpio trovò un laser da saldatore, regolò l'intensità al minimo e si 
affondò la fiamma nella spalla, osservandola affascinato e inorridito mentre 
bruciava la carne e cancellava lo scorpione verde sotto una crepitante cascata 
di pulsazioni luminose. Il dolore era indescrivibile, eppure decise di non 
attutirlo con gli anestetici del kit medico, così come non fece nulla per aiutare 
la pelle ferita a risanarsi. Proprio come il dolore doveva essere un simbolico 
ponte da attraversare, così quel segno avrebbe dovuto mostrargli per sempre 
ciò che aveva fatto. La cicatrice sarebbe servita a ricordargli ciò che aveva fatto 
e, se mai il suo odio per gli umani avesse incominciato ad affievolirsi, se mai 
gli fosse venuta la tentazione di perdonare, sarebbe stata lì a guidarlo. Eppure, 
e questo era ciò che non sarebbe mai riuscito a capire, aveva scelto di 
mantenere quel nome. Chiamandosi Scorpio si era trasformato in un dardo 
avvelenato diretto contro l'umanità. 

Fra a Città del Cratere che il suo lavoro era iniziato, ed era lì che sarebbe 
proseguito, se fosse riuscito a scappare da Remontoire. Anche in quel caso 
sapeva che sarebbe stato difficile muoversi liberamente, ma una volta preso 
contatto con Lasher i problemi si sarebbero notevolmente ridotti. Lasher era 
stato uno dei suoi primi veri alleati: un maiale piuttosto ben introdotto, la cui 
influenza si spingeva fino a Loreanville e alla Cintura della Ruggine. L'esercito 
dei maiali, quella confusa alleanza di bande e fazioni cui Scorpio e Lasher 
avevano dato una parvenza di struttura coesa, aveva attaccato le autorità già 
svariate volte, e pur avendo sofferto perdite terribili; non era mai stato 
sconfitto del tutto. 

Annuì verso la schiera di habitat. — A quanto pare siamo diretti verso la 


Cintura. 

— Già — rispose Remontoire. — Ma non ci presenteremo alla 
Convenzione. C'è stato un piccolo cambio di programma. 

— Dimmi cosa sta succedendo. 

Remontoire ruotò di nuovo sul sedile. Si posò le mani in grembo e si piegò 
verso Scorpio. Davvero troppo vicino, se non fosse stato per l'impianto. 
Scorpio era disposto a credere che sarebbe morto se ci avesse riprovato, per 
cui lasciò parlare Remontoire mentre si immaginava quanto sarebbe stato 
divertente ammazzarlo. 

— Mi sembra di ricordare che tu conosca Clavain. 

Scorpio sbuffò. 

Remontoire proseguì. — Era uno di noi. Un mio buon amico, a dire il 
vero. Di più: era un bravo Conjoiner. Ha combattuto al nostro fianco per 
quattrocento anni, e non saremmo qui adesso se non fosse per le sue imprese. 
Sai, un tempo lo chiamavano il Macellaio di Tharsis. Ma questa è storia 
antica, e immagino che tu non abbia mai sentito parlare di Tharsis. Tutto ciò 
che importa è che Clavain ha disertato, o sta disertando, e che dev'essere 
fermato. Abbiamo già cercato di ucciderlo in un'occasione, ma lui ci ha 
beffato: ha usato la sua corvetta per gettarsi nello spazio aperto. Quando 
abbiamo distrutto la corvetta, lui non era a bordo. 

— Tipo in gamba. Mi sta già simpatico. 

— Bene, mi fa piacere sentirlo. Perché mi aiuterai a trovarlo. 

— Aiutarti? 

— Pensiamo che sia stato salvato da un cargo. Non possiamo esserne certi, 
ma sembra che sia lo stesso in cui ci siamo già imbattuti una volta, nei pressi 
del volume conteso, poco prima di catturare te, in effetti. In quella occasione 
Clavain aveva aiutato la pilota del cargo, e deve aver sperato che lei gli 
ricambiasse il favore. Quella nave ha improvvisamente deviato la rotta e si è 
indebitamente introdotta in una zona di guerra. È possibile che avesse un 
appuntamento con Clavain, e che lo abbia raccolto in spazio aperto. 

— E allora abbattetela, cazzo. Non vedo dov'è il problema. 

— Troppo tardi, temo. Quando siamo riusciti a ricostruire tutto questo, il 
cargo era già rientrato nello spazio aereo della Convenzione di Ferrisville. — 
Remontoire indicò sopra la sua spalla la schiera di habitat che solcava la faccia 
sempre più scura di Yellowstone. — Ormai Clavain sarà atterrato nella 


Cintura della Ruggine, che si dà il caso sia il tuo territorio più che il mio. A 
giudicare dalla tua fedina penale, lo conosci quasi come Città del Cratere. E 
sono sicuro che non vedi l’ora di farmi da guida. — Sorrise mentre con un 
dito si tamburellava leggermente la tempia. — Non è vero? 

— Potrei ancora ucciderti. Si trova sempre il modo. 

— Ma moriresti, e allora a cosa ti sarebbe servito? Facciamo un patto. 
Aiutaci, aiuta i Conjoiner e ti assicuriamo che non verrai mai consegnato 
nelle mani della Convenzione. Daremo loro una tua copia clonata, 
perfettamente identica a te. Diremo che sei morto nel tragitto. E così non solo 
ci guadagnerai la libertà, ma non avrai più un drappello di investigatori 
conjoiner alle calcagna. Possiamo darti del denaro e documenti falsificati. 
Scorpio sarà morto, ma non c’è motivo per cui tu non sopravviva. 

— E allora perché non l’avete già fatto? Se davvero riuscite a falsificare il 
mio corpo, a quest'ora avreste potuto consegnare loro un cadavere. 

— Ci saranno ripercussioni, Scorpio, e molto gravi. Non è un sentiero che 
seguiamo abitualmente. Ma a questo punto per noi riavere Clavain è più 
importante che mantenere buoni rapporti con la Convenzione. 

— Clavain deve valere molto per voi. 

Remontoire si voltò verso il quadro comandi e riprese a manovrarlo. — SÌ, 
vale molto per noi. Ma quello che porta in testa vale ancora di più. 

Scorpio valutò la propria posizione. Aveva l’aria di un’offerta che sarebbe 
stato molto sciocco rifiutare. Anche se significava, almeno per il momento, 


dover lavorare con qualcuno che lui considerava ancora umano. — Devi 
essere disperato — gli disse. 
— Forse — ammise Remontoire. — Ma in ogni caso non credo proprio 


siano affari tuoi. Allora, farai ciò che ti ho chiesto? 

— Se dico di no... 

Remontoire sorrise. — In quel caso non ci sarà nessun bisogno di un 
cadavere clonato. 


Ogni otto ore, più o meno, Antoinette apriva la porta della camera stagna 
abbastanza da passargli cibo e acqua. Clavain accettò riconoscente quanto gli 
veniva offerto, senza dimenticarsi di ringraziarla e di non mostrare il minimo 
segno di risentimento per essere ancora prigioniero. 

Rimase rinchiuso per un giorno. Sentì il pavimento alzarsi e abbassarsi 
mentre la nave cambiava l'intensità di propulsione, e quando Antoinette 


comparve sulla porta gli confermò, prima di passargli un bulbo d’acqua e una 
barretta nutritiva, che erano in rotta verso la Cintura della Ruggine. 

— Come mai quei cambi di propulsione? — le disse mentre scartava la 
barretta. — Rischiamo di incappare in operazioni militari? 

— No, non esattamente. 

— E cosa, allora? 

— Spettri, Clavain. — Doveva aver colto la perplessità nel suo sguardo. — 
Sono pirati, banditi, briganti, farabutti, chiamali come vuoi. Grandi e cazzuti 
figli di puttana. 

— Non ne ho mai sentito parlare. 

— Chiunque trasporti merci all’interno o nelle vicinanze della Cintura 
della Ruggine è stato tallonato dagli spettri, almeno una volta. Di solito ci 
lasciano in pace. L’Uccello delle Tempeste va abbastanza veloce, per cui non è 
facile prenderla all’arrembaggio. E poi, be’, abbiamo qualche deterrente. 

Clavain annuì, pensando di aver capito perfettamente ciò che intendeva 
Antoinette. — E adesso? 

— Ci hanno seguito. Un paio di spettri ci è stato alle costole per un’ora, 
mantenendosi alla distanza di un decimo di secondo luce. Trentamila 
chilometri. Praticamente uno sputo, qui fuori. Ma li abbiamo seminati. 

Clavain bevve un sorso dal bulbo. — Torneranno? 

— Chissà. Non si incontrano spesso così lontano dalla Cintura della 
Ruggine. Direi quasi... 

Clavain inarcò un sopracciglio. — Cosa... cosa c'entro io con questa storia? 

— È solo un'idea. 

— E questa è la mia. Stavi facendo qualcosa di inusuale e pericoloso come 
attraversare una zona di guerra. E gli spettri potrebbero avere pensato che 
trasportassi un carico prezioso, degno del loro interesse. 

— Suppongo di sì. 

— Ti giuro che io non ho niente a che vedere con questo. 

— E infatti non lo pensavo, Clavain... voglio dire, non intenzionalmente. 
Ma in questi giorni stanno succedendo un sacco di stranezze. 

Bevve un altro sorso. — Dimmi un po”. 


Gli permisero di uscire dalla camera stagna otto ore dopo. Fu allora che 
Clavain poté guardare per la prima volta da vicino l’uomo che Antoinette 
aveva chiamato Xavier. Era un tipo smilzo, con un volto simpatico e allegro e 


una massa di lucidi capelli neri tagliati a scodella che mandavano riflessi blu 
sotto le luci interne della nave. Nessuno dei due era nato più di pochi decenni 
prima. 

Quando la camera stagna si aprì vide che Xavier e Antoinette portavano 
ancora le tute, con i caschi agganciati al cinturone. Xavier, in piedi tra i 
montanti della porta, indicò Clavain. 

— Togliti la tuta. Poi potrai vedere il resto della nave. 

Clavain annuì e fece ciò che gli era stato detto. Sfilarsi la tuta non fu facile 
nello spazio angusto della camera stagna, ma nel giro di cinque minuti restò 
con addosso solo gli indumenti termici. 

— Suppongo che così basti? 

— SÌ. 

Xavier si fece da parte e lo lasciò accedere all'ambiente principale della 
nave. Erano sotto spinta, per cui riuscì a camminare. I suoi piedi scalzi 
avanzavano senza far rumore sul pavimento metallico zigrinato. 

— Grazie — disse Clavain. 

— Non ringraziare me. Ringrazia lei. 

Antoinette disse: — Xavier pensa che dovresti startene nella camera stagna 
finché non saremo arrivati nella Cintura della Ruggine. 

— Non lo biasimo. 

— Ma se solo cerchi di... 

— Capisco. Toglierete pressione a tutta la nave. E io morirò, dato che non 
indosso la tuta. Molto logico, Xavier. Esattamente quello che avrei fatto io 
nella vostra situazione. Ma posso mostrarvi una cosa? 

Si guardarono l’un l’altra. 

— Cosa? — chiese Antoinette. 

— Riportatemi nella camera stagna e chiudete la porta. 

Fecero ciò che aveva chiesto loro. Clavain attese finché i loro volti non 
comparvero nel finestrino, poi si avvicinò furtivo alla porta fino a trovarsi a 
pochi centimetri dal meccanismo di chiusura e al relativo pannello di 
controllo. Socchiuse gli occhi e si concentrò, richiamando routine neurali che 
non usava da anni. I suoi impianti rilevarono il campo elettrico generato dai 
circuiti della serratura, sovrapponendo alla propria vista un labirinto 
fosforescente di tracciati fluidi. Comprese il funzionamento della serratura e 
capì il da farsi. Gli impianti cominciarono a generare un proprio campo più 


intenso, sopprimendo alcuni flussi di correnti e potenziandone altri. Stava 
parlando alla serratura, interfacciandosi con il suo sistema di controllo. 

Per quanto un po’ fuori esercizio, per lui fu un gioco da ragazzi 
raggiungere l’obiettivo. La serratura scattò. La porta scivolò di lato, 
mostrando Antoinette e Xavier. Avevano un'espressione atterrita. 

— Buttalo nello spazio — disse Xavier. — Immediatamente. 

— Aspettate — disse Clavain alzando le mani. — L’ho fatto per un solo 
motivo: mostrarvi quanto sarebbe stato facile per me liberarmi prima. Sarei 
potuto scappare in qualsiasi momento. Ma non l'ho fatto. Questo vuol dire 
che potete fidarvi di me. 

— Questo vuol dire che dovremmo ucciderti subito prima che combini 
qualcosa di peggio — ribatté Xavier. 

— Se mi uccidete commetterete un tremendo errore, ve lo garantisco. Non 
riguarda solo me. 

— E questo sarebbe il migliore argomento in tua difesa? — disse Xavier. 

— Se davvero sentite di non potervi fidare di me, rinchiudetemi in una 
cassa e saldatela — propose Clavain senza scomporsi. — Datemi il modo di 
respirare e un po’ d’acqua, e io sopravvivrò fino alla Cintura della Ruggine. 
Ma vi prego, non uccidetemi. 

— Sembra che parli sul serio, Xave — disse Antoinette. 

Xavier respirava pesantemente. Clavain capì che quell'uomo aveva una 
paura terribile di ciò che avrebbe potuto fare. 

— Non puoi giocherellare con le nostre menti. Nessuno di noi ha degli 
impianti. 

— Non rientrava nelle mie intenzioni. 

— E non cercare di comunicare con la nave — aggiunse Antoinette. — 
Con quella camera stagna ti è andata bene, ma quasi tutti i sistemi vitali sono 
optoelettronici. 

— Avete ragione — disse lui aprendo le mani. — E non li posso toccare. 

— Credo che dovremmo fidarci di lui — disse Antoinette. 

— Sì, ma se solo... — Xavier si interruppe e guardò Antoinette. Aveva 
sentito qualcosa. 

Anche Clavain l'aveva sentito: uno scampanellio in un altro punto della 
nave, secco e ripetuto. 

— Allarme di prossimità — disse Antoinette con un filo di voce. 


— Spettri — disse Xavier. 


Clavain li seguì attraverso gli sferraglianti corridoi metallici della nave fino 
a raggiungere un ponte di volo. Le due figure in tuta scivolarono davanti a lui, 
allacciandosi a massicci sedili antiaccelerazione dall’aria antiquata. Mentre 
cercava a sua volta qualcosa cui aggrapparsi, Clavain diede un'occhiata al 
ponte di volo, o alla coperta, o come l'aveva chiamato Antoinette. 

— Ecco — disse Antoinette additando la sfera del radar. — Due stronzi, 
proprio come prima. — Parlava sottovoce, evidentemente per farsi sentire 
solo da Xavier. 

— Siamo scesi a ventottomila chilometri — replicò lui con lo stesso tono, 
quasi un sussurro, voltandosi a controllare l'indicatore di distanza. — Adesso 
siamo a... quindicimila chilometri al secondo, in traiettoria di intersezione 
quasi perfetta. Tra poco cominceranno a rallentare per avvicinarsi e lanciarsi 
all'arrembaggio. 

— E quindi saranno qui tra... — Clavain eseguì un rapido calcolo a mente. 
— Trenta, quaranta minuti? 

Xavier lo guardò dritto negli occhi con un'espressione strana. — Chi ti ha 
chiesto qualcosa? 

— Pensavo che poteva esservi utile la mia opinione al riguardo. 

— Hai mai avuto a che fare con gli spettri prima d’ora, Clavain? — chiese 
Xavier. 

— Fino a poche ore fa non credo di averli mai sentiti nominare. 

— E allora mi spieghi a che cazzo ci serve la tua opinione? 

— E tu, Xave — gli mormorò Antoinette — quanto pensi che ci rimanga 
prima di averli addosso? 

— Supponendo che adottino il solito schema di avvicinamento e tenendo 
conto delle tolleranze di decelerazione... trenta, trentacinque minuti. 

— Per cui Clavain non si è sbagliato di tanto. 

— Ha tirato a indovinare — rispose Xavier. 

— A dire il vero non ho affatto tirato a indovinare — disse Clavain 
abbassando un pannello dalla parete e legandosi a esso. — Può essere che non 
abbia mai avuto a che fare con gli spettri, ma di sicuro so qualcosa in materia 
di arrembaggi a nave nemiche. — Decise che era meglio non sapessero che 
spesso era stato lui a lanciarsi all'arrembaggio. 

— Bestia — disse Antoinette alzando la voce — sei pronto con quegli 


schemi di fuga che abbiamo ripassato prima? 

— Le routine prioritarie sono caricate e pronte a essere eseguite 
immediatamente, padroncina. Rimane comunque un problema non 
trascurabile. 

Antoinette sospirò: — Spara. 

— I nostri margini di consumo di combustibile sono già esigui, 
padroncina. Gli schemi di fuga bruceranno gran parte delle scorte. 

— Ce ne resta abbastanza da lanciarne un altro e rientrare alla Cintura 
prima che ci si congelino le chiappe? 

— Sì, padroncina, ma con molto poco... 

— Sì, sì — taglio corto Antoinette, le mani guantate già sui comandi, 
pronta a eseguire le spericolate manovre con cui convincere gli spettri a 
lasciar perdere quel cargo. 

— Non farlo — disse Clavain. 

Xavier lo guardò con un'espressione di assoluto disprezzo. — Cosa? 

— Ho detto di non farlo. Diamo pure per scontato che siano gli stessi 
spettri di prima. Se è così hanno già rilevato i vostri schemi di fuga, per cui 
sanno perfettamente cosa siete in grado di fare. Può darsi che si siano presi 
una pausa per rifletterci, ma state pur sicuri che hanno già deciso che vale la 
pena rischiare. 

— Non starlo a sentire... — disse Xavier. 

— Consumerete solo carburante che vi potrebbe servire più tardi. E non 
farà la minima differenza. Fidatevi. L'ho visto accadere mille volte, in quasi 
altrettante guerre. 

Antoinette lo fissò incuriosita. — E allora che cazzo vuoi che faccia, 
Clavain? Sedermi qui e accoglierli con un sorriso? 

Lui scosse la testa. — Poco fa hai detto che avete altri deterrenti a vostra 
disposizione. Ho la sensazione di sapere a cosa tu ti riferisca. 

— Oh, no. 

— Tu hai delle armi, Antoinette. Di questi tempi sarebbe da sciocchi 
andarsene in giro senza. 
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Clavain non sapeva se mettersi a ridere o a piangere quando vide le armi e si 
rese conto di quanto fossero inefficaci e antiquate anche a confronto con i più 
leggeri e obsoleti armamenti in dotazione a una corvetta conjoiner o a un 
incursore demarchista. Evidentemente erano state raccolte durante secoli di 
svendite di seconda mano al mercato nero, e scelte più per la loro linea filante 
e l'aspetto minaccioso che non per il danno che erano realmente in grado di 
infliggere. 

Per accedere all’arsenale Antoinette aveva scostato un pannello nascosto 
nel pavimento. Dall’apertura si era sollevato lentamente un grosso cilindro 
metallico da cui si allargavano bracci di controllo e periferiche di 
visualizzazione. All’interno di una sfera ruotava un diagramma dell’Uccello 
delle Tempeste, con le armi attive che brillavano di rosso, connesse alla rete di 
controllo principale della nave da serpeggianti sentieri scarlatti. Altre sfere e 
display sul quadro principale mostravano su diverse scale il settore spaziale 
nelle immediate prossimità della nave. All’ingrandimento minimo, le navi 
degli spettri apparivano come sbaffi confusi di segnali radar che si 
avvicinavano strisciando al cargo. 

— Quindicimila chilometri — annunciò Antoinette. 

— Io continuo a dire che dovremmo attuare lo schema di fuga — 
mormorò Xavier. 

— Bruciate quel combustibile quando vi servirà — disse Clavain. — Non 
prima. Antoinette, hai spiegato tutte le armi? 

— Tutte quelle che possiedo. 

— Bene. Ti posso chiedere come mai non hai voluto farlo prima? 

Lei digitò sui comandi, sistemando la disposizione delle armi e riallocando 
i flussi di dati nelle zone meno congestionate della rete. 

— Per due motivi, Clavain. Uno: c'è la pena di morte per chi si azzarda 
anche solo a pensare di installare armi su una nave civile. Due: tutte quelle 
armi potrebbero ingolosire gli spettri e incoraggiarli a venire a derubarci. 

— Non succederà. Non se vi fidate di me. 

— Fidarci di te, Clavain® 

— Lasciatemi sedere qui a manovrare quelle armi. 

Lei gettò un’occhiata a Xavier. — Puoi scordartelo. 

Clavain si appoggiò allo schienale del sedile e incrociò le braccia. — In 
quel caso, sapete dove trovarmi se avrete bisogno di me. 


— Schema di esec... — cominciò Xavier. 

— No — intervenne Antoinette digitando qualcosa. 

Clavain sentì tremare tutta la nave. — Cos'era? 

— Un colpo di avvertimento — disse lei. 

— Bene. Io avrei fatto lo stesso. 

Il colpo di avvertimento probabilmente era stato un cilindro di schiuma di 
idrogeno sparato a una velocità di alcune decine di migliaia di chilometri al 
secondo da un massiccio cannone a rotaia. Clavain sapeva tutto sulla schiuma 
di idrogeno, una delle ultime armi rimaste all’arsenale demarchista ora che 
non potevano più manipolare l’antimateria in quantità necessarie agli scopi 
bellici. 

I Demarchisti estraevano l'idrogeno dagli oceani nelle profondità dei 
giganti gassosi. Sottoposto a una pressione schiacciante, l'idrogeno subiva una 
transizione allo stato metallico come accadeva al mercurio, ma migliaia di 
volte più denso. In generale si trattava di una condizione instabile: bastava 
alleggerire la pressione e ritornava un gas di bassa densità. La fase schiumosa, 
invece, era solo quasi-instabile: opportunamente manipolata, avrebbe 
mantenuto lo stato metallico anche se la pressione esterna si fosse abbassata 
di svariati ordini di grandezza. La schiuma di idrogeno veniva riversata in 
granate e proiettili progettati per mantenerne la stabilità fino al momento 
dell'impatto, quando sarebbero esplosi con effetti catastrofici. Le armi a 
schiuma venivano usate come ordigni distruttivi di per sé, oppure come 
innesco per bombe a fissione e fusione. 

Antoinette aveva ragione, si disse Clavain. Il cannone a schiuma di 
idrogeno poteva essere un pezzo di antiquariato bellico, ma anche solo 
pensare di possedere un'arma del genere bastava a condannarti alla morte 
neurale irreversibile. 

Vide la macchiolina luminosa del proiettile avanzare lentamente verso le 
navi pirata in avvicinamento, mancandole di poche decine di chilometri. 

— Non si fermano — disse Xavier alcuni minuti dopo. 

— Quanti altri proiettili hai® — chiese Clavain. 

— Uno — rispose Antoinette. 

— Risparmialo per dopo. Adesso siamo troppo lontani. Fanno in tempo a 
individuarlo sul radar e a schivarlo prima che li raggiunga. 

Clavain si liberò del pannello cui si era legato e si arrampicò per tutta la 


lunghezza del ponte fino a raggiungere Antoinette e Xavier. Approfittò 
dell'occasione per osservare da vicino il quadro comandi delle armi, 
valutandone mentalmente la funzionalità. 

— Cos'altro hai? 

— Due laser a eccimeri da un gigawatt. Un cannone Breitenbach a bosoni 
di tre millimetri con un precursore a protonielettroni. Un paio di 
mitragliatrici automatiche a stato solido di corto raggio, con un ritmo di 
fuoco di un megahertz. Un laser a raggi gamma monouso, ma non so di che 
potenza. 

— Probabilmente mezzo gigawatt. E questo cos'è? — chiese Clavain 
indicando l’unica arma attiva che Antoinette non avesse descritto. 

— Cosa? Non farmi ridere. È una mitragliatrice manuale. 

Clavain annuì. — No, va bene. Non sottovalutare le mitragliatrici manuali, 
servono al loro scopo. 

Xavier intervenne: — Le fiammate dei propulsori si invertono. Dalla 
misurazione Doppler direi che stanno frenando. 

— Gli abbiamo messo paura? — chiese Clavain. 

— No, purtroppo. Ha tutta l’aria della tipica manovra di avvicinamento 
degli spettri — replicò Xavier. 

— Cazzo — fu il commento di Antoinette. 

— Non fare niente finché non sono più vicini — disse Clavain. — Molto 
più vicini. Non ti attaccheranno, non vogliono rischiare di danneggiare il 
carico. 

— Te lo ricorderò quando ci staranno tagliando la gola — disse 
Antoinette. 

I dodici minuti successivi furono tra i più tesi della vita di Clavain. Capiva 
come si sentissero i suoi ospiti, e simpatizzava con il loro desiderio istintivo di 
sparare al nemico. Ma sarebbe stato un suicidio. Le armi a fascio non avevano 
potenza sufficiente per assicurare la distruzione dell’avversario, e i proiettili 
erano troppo lenti per risultare veramente efficaci se non a cortissima 
distanza. Nella migliore delle ipotesi sarebbero riusciti ad abbattere una nave, 
ma non due insieme. 

Dopo aver ridotto la distanza di altri cento chilometri, le due navi 
rallentarono e si separarono. Una di queste sfrecciò intorno all’altro emisfero 
prima di riprendere l’inseguimento. Clavain esaminò l’immagine ingrandita 


della nave più vicina. Per quanto sgranata (l’Uccello delle Tempeste non era 
dotata di apparecchiature ottiche di livello militare) bastò a dissipare ogni 
dubbio sulla loro provenienza. L'immagine mostrava un'imbarcazione civile 
con una strozzatura centrale, un po’ più piccola dell’Uccello delle Tempeste, 
ma nera come la notte e gremita di rampini e di armi saldate. Sullo scafo 
erano applicati tubi al neon disposti a formare dei teschi e dei denti di squalo. 

— Da dove vengono? — chiese Clavain. 

— Nessuno lo sa — disse Xavier. — Da qualche punto della Cintura della 
Ruggine o intorno a Yellowstone, ma a parte questo... chissà. 

— E le autorità li tollerano? 

— Le autorità non fanno un cazzo. Né i Demarchisti né la Convenzione di 
Ferrisville. Ecco perché hanno tutti una paura fottuta degli spettri. — Xavier 
ammiccò verso Clavain. — Ve lo dico, anche se riuscirete a vincere voi non 
sarà una passeggiata, finché gli spettri sono in circolazione. 

— Per fortuna quasi sicuramente non sarà un problema mio — rispose 
Clavain. 

Le due navi si avvicinarono lentamente cercando di stringere l’ Uccello delle 
Tempeste sui lati. Le immagini si fecero più nitide, permettendo a Clavain di 
individuare i punti forti e i punti deboli degli inseguitori, nonché di avanzare 
delle ipotesi sul loro probabile armamento. Gli si affastellarono in mente 
decine di possibili scenari. Quando la distanza si fu ridotta a sessanta 
chilometri annuì e disse tranquillamente: — D'accordo, ascoltatemi bene. A 
questa distanza avete una chance per colpirli, ma solo se mi darete retta e 
farete esattamente quel che vi dico. 

— Io dico che dovremmo ignorarlo — disse Xavier. 

Clavain si leccò le labbra. — Potreste farlo, ma morireste. Antoinette, 
voglio che tu configuri la disposizione di attacco in modalità preprogrammata 
secondo le indicazioni che ti darò, senza toccare le armi finché non te lo dico 
io. Gli spettri ci tengono sott'occhio, puoi scommetterci, e staranno 
osservando quello che succede. 

Lei lo guardò e annuì, con le dita che sfioravano i comandi. — Dimmi, 
Clavain. 

— Colpisci la nave di destra con un raggio laser a eccimeri di due secondi, 
e cerca di tenerti il più possibile verso la metà dello scafo. Lì c'è un grappolo 
di sensori: dobbiamo centrarlo. Contemporaneamente usa la mitragliatrice a 


fuoco rapido per lanciare una raffica sulla nave di sinistra, diciamo una salva 
di un megahertz mantenuta per cento millisecondi. Non li abbatterà, ma è 
sicuro come l’oro che danneggerà la piattaforma di lancio, e forse anche quei 
rampini. In ogni caso provocherà una reazione, ed è meglio per noi. 

— Ah, sì? — chiese lei mentre già configurava la disposizione d’attacco. 

— Sì. Vedi l’angolazione in cui tiene lo scafo? Al momento rimane sulla 
difensiva. Perché le sue armi principali sono delicate, e adesso che le ha 
dispiegate non vuole esporle al fuoco finché non è sicura dell’impatto. E 
penserà che saremo noi i primi a lanciarle addosso i nostri gingilli più pesanti. 

— E noi non lo faremo! — rispose Antoinette illuminandosi. 

— No. Finché non colpiremo entrambe le navi con il Breitenbach. 

— E il laser a raggi gamma monouso? 

— Teniamocelo da parte. È il nostro asso nella manica per l’attacco a 
medio raggio. Non giochiamocelo finché non ci troviamo più a rischio. 

— E la mitragliatrice manuale? 

— Ce la terremo come dessert. 

— Spero che non ci stia raccontando delle stronzate, Clavain — lo mise in 
guardia Antoinette. 

Sogghignò. — Sinceramente, lo spero anch'io. 

Le due navi continuarono ad avvicinarsi. Adesso si vedevano dai finestrini 
della cabina: punti neri che di tanto in tanto sparavano dai propulsori 
fiammate bianche e violette. I punti si allargarono fino a diventare dei 
frammenti. I frammenti presero forma meccanica, finché Clavain non riuscì a 
distinguere chiaramente le decorazioni al neon delle navi pirata. 

— Clavain... 

— Tra circa quarantacinque secondi, Antoinette. Ma non un attimo prima. 
Chiaro? 

— Sono preoccupata, Clavain. 

— È naturale. Non significa che stai per morire. 

Fu allora che Clavain sentì tremare di nuovo la nave. Era quasi lo stesso 
sussulto che aveva percepito prima, quando avevano sparato come colpo di 
avvertimento il proiettile a schiuma di idrogeno. Questa volta, però, durò più 
a lungo. 

— E questo cos'è stato? — chiese Clavain. 

Antoinette si accigliò. — Non lo so... 


— Xavier? — chiese seccamente Clavain. 

— Non chiederlo a me, amico. Dev'essere stato... 

— Bestia! — gridò Antoinette. 

— Chiedo scusa, padroncina, ma la subp... 

Clavain si rese conto che la nave aveva preso autonomamente la decisione 
di sparare con la mitragliatrice a un megahertz. Il colpo era diretto verso la 
nave a sinistra, come lui stesso aveva specificato, ma era stato sparato troppo 
in anticipo. 

Lampi rossi incendiarono la console del ponte di volo. Cominciò a suonare 
un allarme. Clavain sentì uno spostamento d’aria, immediatamente seguito 
dal rapido serrarsi delle paratie, una dopo l’altra. 

— Ci hanno appena colpito — disse Antoinette. — Al centro della nave. 

— Adesso sì che siete nei guai — osservò Clavain. 

— Grazie, c'ero arrivato da solo. 

— Colpisci la nave di dritta con il laser a ecc... 

Un nuovo sussulto scosse 1’ Uccello delle Tempeste, e questa volta metà delle 
luci della console si spensero. 

Clavain pensò che una delle navi pirata li avesse appena colpiti con un 
proiettile a penetrazione dotato di una testata a pulsazione elettromagnetica. 

— Clavain... — disse lei voltandosi a guardarlo terrorizzata. — Non riesco 
a far funzionare... 

— Prova con un’altra routine. 

Le dita di Antoinette volarono sui comandi, e Clavain osservò come 
cambiava la ragnatela delle connessioni mentre lei istradava i pacchetti dati su 
percorsi differenti. La nave tremò di nuovo. Clavain si sporse in avanti a 
guardare dal finestrino di sinistra. Adesso la nave degli spettri incombeva 
enorme, rallentando l'avvicinamento con continue fiammate di propulsione 
inversa. Vedeva dispiegarsi rampini e artigli, che spuntavano dallo scafo come 
le taglienti zampe appuntite di un bizzarro insetto nero che stesse sbucando 
dalla crisalide. 

— Sbrigati! — disse Xavier vedendo ciò che stava facendo Antoinette. 

— Antoinette — intervenne Clavain facendo appello a tutta la sua calma. 
— Lascia provare me. Per favore. 

— Ma che cazzo... 

— Lasciami provare. 


Antoinette inspirò ed espirò per cinque o sei secondi, fissandolo immobile, 
poi si slacciò la cintura e si alzò dalla poltrona. Clavain annuì e si infilò al 
posto suo davanti al quadro di comando delle armi. 

Ormai cominciava a essergli familiare. Non appena sfiorò i comandi, i suoi 
impianti iniziarono ad accelerare la velocità della sua coscienza soggettiva. Le 
cose intorno a lui si muovevano con lentezza glaciale, tanto le espressioni sui 
volti dei suoi ospiti quanto la pulsazione dei messaggi di allarme sul quadro 
comandi. 

Mentre la sua coscienza raggiungeva una velocità quindici volte superiore 
al normale (ogni secondo nella realtà durava per lui come quindici), Clavain 
si impose di entrare in uno stato di calma distaccata. In guerra un secondo era 
molto tempo. E quindici ancora di più. Si potevano fare e pensare molte cose 
in quindici secondi. 

Andiamo. Cominciò a stabilire l'assetto di controllo ottimale per le armi 
restanti. La ragnatela si trasformò e si riconfigurò. Clavain valutò una gamma 
di possibili soluzioni, imponendosi di accettare solamente la migliore. Diede 
un'occhiata alla sfera del radar a corto raggio, e si sorprese nel constatare che 
il suo ciclo di aggiornamento adesso sembrava lento come il battito di un 
enorme cuore. 

Ecco. Aveva ripreso il controllo dei laser a eccimeri. Adesso gli serviva una 
nuova strategia, adeguata al mutare della situazione. Alla sua mente sarebbero 
serviti alcuni secondi, secondi reali, per elaborarla. 

Poco, pochissimo. 

Ma pensava che ce l’avrebbe fatta. 


Grazie agli sforzi di Clavain distrussero una nave degli spettri e 
danneggiarono gravemente l’altra. La videro sprofondare nel buio, le luci al 
neon tremolanti come una lucciola in cortocircuito. Dopo cinquanta secondi 
scorsero il bagliore della sua torcia di fusione e la guardarono precipitare 
proprio davanti a loro, verso la Cintura della Ruggine. 

— Come conquistarsi degli amici e influenzare la gente — commentò 
Antoinette osservando il relitto alla deriva. Mezzo scafo era andato, lasciando 
allo scoperto un ammasso di interiora aggrovigliate che esalavano grigie 
spirali di vapore. — Bel lavoro, Clavain. 

— Grazie — disse lui. — A meno che non mi sbagli di grosso, adesso sono 
due i motivi per cui dovete fidarvi di me. E ora, se non vi spiace, credo di stare 


per svenire. 
E svenne. 


Il resto della giornata passò senza incidenti. Dopo la battaglia contro gli 
spettri Clavain rimase privo di sensi per otto o nove ore, mentre la sua mente 
si riprendeva dallo sforzo di un periodo così prolungato di coscienza 
accelerata. A differenza di Skade, il suo cervello non era strutturato per 
supportare un sovraccarico del genere per più di un paio di secondi reali, e 
aveva sofferto l'equivalente di un improvviso e violento colpo di calore. 

Un prezzo che comunque aveva pagato ben volentieri, dato che non aveva 
subito persistenti effetti collaterali e si era guadagnato la fiducia di Antoinette 
e Xavier. Per il resto del viaggio gli permisero di muoversi a piacimento nella 
nave, mentre i due si toglievano, uno dopo l’altro, gli strati più esterni delle 
tute spaziali. Gli spettri non si fecero più vedere, e l’Uccello delle Tempeste 
non venne più coinvolta in attività militari. Clavain comunque sentiva ancora 
il bisogno di rendersi utile, e con l'assenso di Antoinette diede una mano a 
Xavier in alcuni lavoretti di riparazione o miglioria. I due passavano ore 
ficcati in cunicoli ingombri di cavo o a frugare tra antichi strati di codice 
sorgente. 

— Non posso biasimarti per non esserti fidato di me prima — disse 
Clavain a Xavier quando furono soli. 

— Mi preoccupo per lei. 

— È evidente. E lei ha corso un rischio enorme a venire qui fuori a 
salvarmi. Se fossi stato in te anch'io avrei cercato in tutti i modi di 
dissuaderla. 

— Non prenderla sul personale. 

Clavain passò uno stilo sul compad che teneva sulle ginocchia, 
reindirizzando una serie di percorsi logici tra la rete di controllo e il gruppo di 
comunicazioni dorsali. — No. 

— Che ne sarà di te, Clavain? Cosa succederà quando arriveremo alla 


Cintura della Ruggine? 

Clavain si strinse nelle spalle. — Dipende da voi. Potete lasciarmi dove 
volete. Il carosello di New Copenaghen va bene. 

— E poi? 


— Mi consegnerò alle autorità. 
— Ai Demarchisti? 


Annuì. — Sarebbe troppo pericoloso per me avvicinarli direttamente qui, 
in spazio aperto. Dovrò passare per una zona neutrale, come la Convenzione. 

Xavier annuì a sua volta. — Spero che otterrai quello che vuoi. Anche tu 
hai corso dei rischi. 

— Non è la prima volta, te l’assicuro. — Clavain si interruppe e abbassò la 
voce. Era inutile, dato che stavano a svariate decine di metri di distanza da 
Antoinette, ma non poté trattenersi. — Xavier, visto che siamo soli... c’è 
qualcosa che volevo chiederti. 

Xavier lo sbirciò attraverso le lenti grigie e graffiate degli occhiali di 
visualizzazione dati. — Dimmi. 

— Immagino che tu conoscessi il padre di Antoinette, e che tu lo abbia 
aiutato nelle riparazioni di questa nave quando era lui a pilotarla. 

— Certo. 

— Allora suppongo che tu sappia tutto della nave. Forse più di Antoinette. 

— È una pilota maledettamente brava, Clavain. 

Clavain sorrise. — Il che sarebbe un modo educato per dire che non è 
molto interessata agli aspetti tecnici della nave? 

— Proprio come suo padre — rispose Xavier, un po’ sulla difensiva. — 
Gestire un'impresa commerciale è già abbastanza complicato anche senza 
doversi preoccupare delle subroutine. 

— Capisco. Neanch'io sono un esperto. Ma non ho potuto fare a meno di 


notare, quando la subpersona è intervenuta... — Lasciò la frase a mezz'aria. 
— Hai pensato che fosse strano. 
— Ci ha quasi fatto ammazzare — disse Clavain. — Ha sparato troppo 


presto, nonostante avessi dato ordini precisi. 

— Non erano ordini, Clavain, ma semplici istruzioni. 

— È stata colpa mia. Ma il punto è che non sarebbe dovuto accadere. 
Anche se la subpersona deteneva qualche controllo sulle armi, e in una nave 
civile mi sembrerebbe a dir poco insolito, non avrebbe dovuto agire senza un 
ordine diretto. E di sicuro non si sarebbe dovuto lasciare prendere dal panico. 

Xavier scoppiò in una risata nervosa. — Panico? 

— Questa è l'impressione che mi ha dato. — Clavain non riusciva a 
scorgere gli occhi di Xavier sotto le lenti degli occhiali. 

— Le macchine non entrano nel panico. 

— Lo so. Soprattutto non le persone di livello gamma, come dovrebbe 


essere Bestia. 

Xavier annuì. — E quindi è impossibile che sia panico, no? 

— Immagino di no. — Clavain si accigliò e tornò a concentrarsi sul 
compad, trascinando lo stilo tra i grovigli brillanti di percorsi logici come se 
stesse arrotolando degli spaghetti. 


Attraccarono al carosello di New Copenaghen. Clavain era pronto ad 
andarsene immediatamente per la sua strada, ma Antoinette e Xavier non ne 
vollero sapere. Insistettero perché si unisse a loro in una cena d’addio in 
qualche locale del carosello. Dopo averci riflettuto qualche istante, Clavain 
accettò volentieri: gli avrebbe sottratto solo un paio d’ore e soprattutto gli 
avrebbe permesso di ambientarsi prima di intraprendere quello che si 
prefigurava come un viaggio solitario e pieno di pericoli. Inoltre si sentiva in 
debito con loro, specie dopo che Xavier gli aveva permesso di accedere 
liberamente al proprio guardaroba. 

Clavain era più alto e magro di Xavier, per cui gli richiese un certo sforzo 
creativo vestirsi senza avere la sensazione di portargli via qualcosa di 
particolarmente costoso. Si tenne addosso lo strato interno della tuta, sopra 
infilò un gilet rigonfio a collo alto che ricordava vagamente i giubbotti 
gonfiabili indossati dai piloti durante gli ammaraggi. Trovò un paio di 
informi pantaloni neri che gli coprivano a malapena gli stinchi e gli stavano 
malissimo, pure con la tuta aderente sotto, finché non infilò dei robusti stivali 
neri che gli arrivavano quasi alle ginocchia. Quando si guardò allo specchio si 
disse che ora aveva un’aria eccentrica, ma se non altro non sembrava uno 
appena sbarcato da un'astronave. Il che, suppose, era un passo nella giusta 
direzione. Infine si regolò barba e baffi e si sistemò i capelli ravviandoseli 
all'indietro in onde candide. 

Antoinette e Xavier avevano già finito di prepararsi e lo stavano 
aspettando. Presero un treno intrabordo che li trasportò in un altro quartiere 
del carosello. Antoinette gli disse che avevano aperto quella linea dopo che i 
raggi della ruota erano stati distrutti. Fino a quel momento il modo più 
rapido per spostarsi era stato salire al mozzo centrale e da lì ridiscendere, ma 
quando era stata finalmente aperta la linea intrabordo ormai non si poteva 
più scegliere la via diretta. Il treno procedeva a zigzag lungo il bordo, deviava 
bruscamente e di tanto in tanto prendeva diramazioni che lo portavano in 


superficie solamente per evitare di attraversare qualche proprietà immobiliare 
di lusso. 

Tornò di soprassalto al presente quando il treno raggiunse un enorme 
spiazzo interno. Scesero su una piattaforma completamente trasparente, 
sospesa decine di metri al di sopra di uno spettacolo mozzafiato. 

Sotto i loro piedi c’era il muso di un’enorme nave spaziale che spuntava 
dalla parete interna del bordo del carosello. Era tozzo e arrotondato, pieno di 
graffi, botte e bruciature. Tutte le sue appendici - pod, aculei e antenne - 
erano state rimosse. I finestrini della cabina, disposti a semicerchio intorno 
alla punta del muso, erano semplici buchi neri e irregolari simili a orbite 
vuote. Nel punto in cui il muso incontrava la struttura del carosello correva la 
grigia striscia spumosa di un sigillante di emergenza solidificato, poroso come 
pietra pomice. 

— Cos'è successo li? — chiese Clavain. 

— Colpa di un coglione di nome Lyle Merrick — rispose Antoinette. 

Fu Xavier a proseguire. — Quella è la nave di Merrick, o ciò che n'è 
rimasto. Era una chiatta a propulsione chimica, praticamente la nave più 
primitiva che circolasse nella Cintura della Ruggine. Merrick riusciva a 
lavorare solo perché aveva i clienti giusti, gente che le autorità non avrebbero 
mai sospettato affidassero i propri carichi a una bagnarola simile. Ma un 
giorno Merrick finì nei guai. 

— Accadde circa sedici, diciassette anni fa — disse Antoinette. — Le 
autorità gli stavano dando la caccia con l’intenzione di obbligarlo a farli salire 
a bordo per un'ispezione. Merrick stava cercando di nascondersi: sul lato 
opposto del carosello c’era un pozzo di riparazione che sarebbe andato giusto 
giusto alla sua nave. Ma non ci riuscì. Sbagliò la manovra di avvicinamento, 
oppure perse il controllo, o semplicemente si spaventò. Fatto sta che il 
coglione andò a schiantarsi contro il bordo. 

— Questa che vedi è solo una piccola parte della nave — disse Xavier. — Il 
resto, la parte posteriore, era formato per lo più da serbatoi di carburante. 
Quando il muso si scontrò con il bordo del carosello lo attraversò da parte a 
parte, deformandolo con la forza dell'impatto. Lyle riuscì a passare, ma i 
serbatoi esplosero. Là fuori è rimasto un cratere enorme. 

— Ci furono vittime? — chiese Clavain. 

— Qualcuna — disse Xavier. 


— Più di qualcuna — disse Antoinette. — Qualche centinaia. 

Gli spiegarono che a sigillare il bordo erano stati degli iperprimati 
addestrati, e che la squadra di emergenza aveva avuto poche perdite. Gli 
animali avevano fatto talmente un buon lavoro nel sigillare lo squarcio tra la 
nave e la parete che si era deciso fosse più sicuro lasciare i resti 
dell’imbarcazione esattamente dove stavano. Nella punta del muso del relitto 
era stato ricavato un bar, dove Clavain suggerì con tatto di accomodarsi nel 
modo più discreto possibile. Presero posto a un tavolo d’angolo, accanto a un 
enorme serbatoio d’acqua ribollente dove fluttuavano calamari dai corpi 
conici su cui lampeggiavano messaggi pubblicitari. 

Un gibbone servì loro le birre. Vi si attaccarono con entusiasmo, persino 
Clavain che non amava particolarmente l'alcol. Le birre però erano 
piacevolmente gelate, e lui avrebbe bevuto volentieri qualsiasi cosa per 
celebrare la gioia di quel momento. Sperava solo di non guastare la festa 
lasciando trapelare quanto in realtà si sentisse depresso. 

— E allora, Clavain... — disse Antoinette. — Hai intenzione di dirci che 
cosa succede o dobbiamo tirare a indovinare? 

— Sapete chi sono — disse. 

— Sì. — Diede un'occhiata a Xavier. — O almeno crediamo. Non l'hai 
negato finora. 

— In questo caso sapete che ho già tradito una volta. 

— Molto tempo fa — disse Antoinette. 

Clavain si accorse che Antoinette stava strappando con grande attenzione 
l'etichetta dalla sua bottiglia di birra. — A volte sembra sia successo ieri. E 
invece sono passati quattrocento anni, decennio più decennio meno. Per la 
maggior parte di questo tempo sono stato ben disposto a servire il mio 
popolo. Disertare non è di certo un'opzione che prendo alla leggera. 

— E allora perché hai cambiato idea? 

— Perché sta per accadere qualcosa di molto grave. Non posso spiegarvi 
esattamente cosa, dato che non conosco tutta la storia, ma ne so abbastanza 
per dirvi che c'è una minaccia, una minaccia dall'esterno, che si tradurrà in 
un gran pericolo per tutti noi. 

— E con questa bella notizia... — disse Xavier con lo sguardo fisso sulla 
birra. 

— Non volevo rovinare la festa. Vi dico solo come stanno le cose. C'è una 


minaccia, siamo tutti in pericolo, e vorrei che non fosse così. 

— Che tipo di minaccia? — chiese Antoinette. 

— Se quanto ho scoperto è esatto, si tratta di una minaccia aliena. È da 
qualche tempo che noi, o per meglio dire i Conjoiner, siamo al corrente che là 
fuori ci sono creature ostili. Li chiamiamo “i lupi”. Pensiamo che siano 
macchine, e che solo ora, non so come, abbiamo innescato una reazione da 
parte loro. — Clavain si interruppe, sicuro di poter contare sull’attenzione dei 
suoi giovani anfitrioni. Non lo preoccupava più di tanto rivelare quelli che in 
teoria erano segreti conjoiner. Tra non molto sperava di poter dire 
esattamente le stesse cose alle autorità demarchiste. Più in fretta circolavano 
le notizie, meglio era. 

— E queste macchine? — chiese Antoinette. — Da quanto ne siete al 
corrente? 

— Da un po. Da decenni sapevamo dell’esistenza dei lupi, ma sembrava 
che non ci avrebbero causato alcun problema in questa zona purché 
prendessimo alcune precauzioni. Ecco perché abbiamo smesso di costruire 
astronavi. Stavano attirando i lupi verso di noi, come dei fari. Solo ora 
abbiamo trovato il modo di rendere le nostre navi più... discrete. C'è una 
fazione nel Nido Madre, guidata, o se non altro influenzata, da Skade. 

— Hai già menzionato quel nome — disse Xavier. 

— Skade mi sta dando la caccia. Vuole impedirmi di contattare le autorità 
perché sa quanto sono pericolose le informazioni in mio possesso. 

— E che cosa ha in mente questa fazione? 

— Vogliono costruire una flotta per l'esodo — disse Clavain ad Antoinette. 
— L'ho vista. Ed è abbastanza grande da trasferire tutti i Conjoiner di questo 
sistema. In pratica si tratta di un piano di evacuazione. Hanno stabilito come 
imminente un attacco su vasta scala dei lupi,è una mia ipotesi, comunque, e 
hanno deciso che la miglior cosa da fare sia darsi alla fuga. 

— E cosa c'è di così terribile? — chiese Xavier. — Noi faremmo lo stesso, 
se volesse dire salvarsi la pelle. 

— Forse — disse Clavain, curiosamente ammirato dal cinismo del giovane. 
— Ma cè una complicazione. Tempo fa i Conjoiner costruirono un arsenale 
di armi apocalittiche. Proprio nel senso di giudizio finale, come non se ne 
sono mai viste prima. Se ne persero le tracce, ma adesso sono state ritrovate. I 


Conjoiner stanno cercando di recuperarle nella speranza che rappresentino 
un'ulteriore protezione contro i lupi. 

— Dove si trovano? — chiese Antoinette. 

— Nei pressi di Resurgam, nel sistema Delta Pavonis. Più o meno a 
vent'anni di volo da qui. Qualcuno, chiunque possieda ora le armi, le ha 
riarmate, provocando l'emissione di segnali diagnostici che abbiamo 
intercettato. E questo è già preoccupante di per sé. Il Nido Madre stava 
radunando una squadra di recupero che avrebbero voluto comandassi io, e 
non a caso. 

— Aspetta un secondo — lo interruppe Xavier. — Faresti tutta quella 
strada solo per recuperare un mucchio di armi rubate® Ma perché non 
costruirne di nuove? 

— Perché i Conjoiner non ne sono capaci — disse Clavain. — Semplice. 
Quelle armi furono realizzate molto tempo fa, secondo dei principi che 
vennero deliberatamente dimenticati dopo la costruzione. 

— Mi sembra un po’ ambiguo. 

— Non ho mai detto di avere tutte le risposte — replicò Clavain. 

— D'accordo. Supponendo che queste armi esistano... cosa si fa? 

Clavain si sporse in avanti, stringendo la birra tra le mani. — I miei vecchi 
compagni continueranno a fare il possibile per recuperarle, anche senza di 
me. Il motivo per cui ho disertato è questo: persuadere i Demarchisti o 
chiunque vorrà starmi a sentire che devono batterli sul tempo. 

Xavier gettò un’occhiata ad Antoinette. — Perciò ti serve qualcuno con 
una nave, e forse delle armi. Perché non hai chiesto direttamente agli Ultra? 

Clavain sorrise stancamente. — Perché è agli Ultra che vorremmo 
impedire di mettere le mani sulle armi, Xavier. Non intendo complicare le 
cose più di quanto siano già. 

— Buona fortuna — disse Xavier. 

— Dici sul serio? 

— Ne avrai bisogno. 

Clavain annuì e alzò la bottiglia. — In questo caso, alla mia salute. 

Antoinette a Xavier sollevarono le bottiglie per un brindisi. — Alla tua, 
Clavain. 


Clavain li salutò fuori dal bar e salì sul primo intrabordo. Quando il treno 
si mise in marcia e il relitto della nave di Lyle Merrick scomparve dietro la 


curva del carosello, chiuse gli occhi e regolò la propria coscienza su un 
rapporto di tre a uno, approfittando di quei pochi momenti di calma prima di 
andare incontro al proprio destino. 


20 


Thorn si era preparato a discutere con Vuilleumier, ma lei aveva acconsentito 
alle sue richieste con sorprendente arrendevolezza. Ovviamente, gli disse, 
considerava con estrema preoccupazione la prospettiva di tuffarsi nel bel 
mezzo delle attività degli Inibitori intorno a Roc, ma voleva che lui si 
convincesse della propria assoluta sincerità riguardo alla minaccia. Il solo 
modo per riuscirsi era portarlo a vedere le cose da vicino? Bene, avrebbe 
esaudito i suoi desideri. 

— Ma chiariamo subito una cosa, Thorn. È pericoloso. Ci addentriamo in 
un territorio inesplorato. 

— Direi che non siamo mai stati esattamente al sicuro, inquisitrice. 

La nave a forma di testa di serpente si tuffò nello strato superiore 
dell'atmosfera del gigante gassoso. Quella traiettoria li avrebbe portati vicino 
al punto di impatto di uno dei tubi, a poche migliaia di chilometri dalla 
caotica spirale ribollente il cui occhio era rappresentato dalla zona di 
collisione. I loro sensori non erano in grado di rilevare nulla sotto quel 
tumulto gassoso, se non la confusa sensazione che il tubo continuasse a 
sprofondare all’interno di Roc, incurante dell'impatto. 

— Siamo di fronte ad apparecchiature aliene, Thorn. È vero, finora non ci 
hanno attaccato, né hanno mostrato il minimo interesse in alcuna delle nostre 
attività. Ma questo non significa che non esista una soglia che potremmo 
oltrepassare inavvertitamente se non siamo prudenti. 

— E lei pensa che quanto stiamo per fare non sia molto prudente? 

— Mi preoccupa, ma se è necessario per... 

— Non si tratta solamente di convincere me, inquisitrice. 

— Devi continuare a chiamarmi così? 

— Prego? 

Vuilleumier manovrò i comandi. Con una sinfonia di scricchiolii lo scafo 
della nave si trasformò nel migliore assetto per l'inserimento 


transatmosferico. Davanti a loro praticamente non si vedeva nulla all’infuori 
di Roc, il gigante gassoso. — Non devi rivolgerti a me sempre in quel modo. 

— Vuilleumier, allora. 

— Il mio nome è Ana. E mi sento più a mio agio se mi chiami così, Thorn. 
Forse anch'io dovrei smetterla di chiamarti Thorn. 

— Thorn va benissimo. Ormai mi sono abituato a quel nome. Sembra che 
mi si addica. E non vorrei agevolare troppo le indagini del Palazzo 
dell’Inquisizione, non ti pare? 

— Sappiamo esattamente chi sei. Hai visto il dossier. 

— Sì. Ma ho la netta sensazione che tu non muoia dalla voglia di servirtene 
contro di me, o sbaglio? 

— Per noi sei prezioso. 

— Non mi riferivo a questo. 

Per qualche minuto proseguirono in silenzio la discesa verso Roc. Solo un 
cinguettio occasionale o un messaggio audio della console interrompevano il 
silenzio. La nave non era affatto entusiasta di quanto le stavano chiedendo, e 
continuava a elargire indicazioni alternative. 

— Penso che loro ci vedano come degli insetti — disse finalmente 
Vuilleumier. — Sono venuti qui a eliminarci, come se fossero dei 
disinfestatori. Non si disturberanno ad ammazzare uno o due di noi: sanno 
che non farebbe una grande differenza. E se anche li pungiamo, non credo 
che provocheremo la risposta che ci aspettiamo. Continueranno il loro lavoro, 
lentamente e metodicamente, sapendo che alla lunga sarà più che sufficiente. 

— Ma per il momento siamo al sicuro, no? 

— È solo una teoria, Thorn, e non me la sentirei di scommetterci la vita. 
Ma è chiaro che non comprendiamo ogni loro azione. La loro attività deve 
avere uno scopo superiore. Ci dev'essere un motivo, non può trattarsi 
semplicemente della soppressione della vita di per sé. E se anche fosse, se 
anche non fossero altro che macchine prive di intelligenza con il solo 
obiettivo di ucciderci, ci sarebbero modi più efficaci per raggiungere quel 
risultato. 

— E tu cosa credi? 

— Solo che non dovremmo dare per scontato che la nostra interpretazione 
dei fatti sia corretta, proprio come un insetto non comprende i programmi 


dei disinfestatori. — Detto ciò, strinse i denti e premette un pulsante. — 
Molto bene. Tieniti forte. Adesso si comincia a ballare. 

Un paio di palpebre corazzate calarono sui finestrini, impedendo la 
visuale. Quasi immediatamente la nave si mise a sobbalzare rumorosamente. 

— Chi sei in realtà, Ana? 

— Lo sai. Ne abbiamo già parlato. 

— Non quanto avrei voluto. C'è qualcosa di strano in quella nave, non ti 
pare? Non saprei dirti esattamente cosa, ma per tutto il tempo che sono stato 
a bordo ho avuto la sensazione che tu e l’altra donna, Irina, steste trattenendo 
il fiato. Come se non vedeste l’ora di liberarvi di me. 

— Hai del lavoro urgente da sbrigare su Resurgam. Per questo Irina non è 
mai stata d'accordo con la mia idea di portarti a bordo. Avrebbe preferito di 
gran lunga che fossi rimasto sul pianeta a gettare le basi per il piano di 
evacuazione. 

— Qualche giorno in meno non farà molta differenza. No, decisamente no. 
C'era dell’altro. Voi due mi stavate nascondendo qualcosa, o speravate che io 
non me ne accorgessi. Solo che non capisco cosa fosse. 

— Devi fidarti di noi, Thorn. 

— Ma così me lo rendi difficile, Ana. 

— Cos'altro potevamo fare? Ti abbiamo mostrato la nave o no? Hai visto 
che esiste davvero. E che è abbastanza grande da evacuare l’intero pianeta. Ti 
abbiamo lasciato entrare persino nell’hangar delle navette. 

— Sì — rispose lui. — Ma è tutto quello che non mi avete mostrato a farmi 
dubitare. 

I sobbalzi erano aumentati. Sembrava che la nave precipitasse a rotta di 
collo lungo un pendio ghiacciato e urtasse di tanto in tanto una pietra 
nascosta. Lo scafo si riconfigurava di continuo, sforzandosi di rendere la 
trasformazione il più scorrevole possibile. 

— Non ti abbiamo mostrato tutto perché non possiamo garantire della 
sicurezza dell’intera nave — disse Vuilleumier. — Non sappiamo che genere 
di trappole si sia lasciata dietro Volyova. 

— Non mi avete permesso nemmeno di guardarla dall'esterno, Ana. 

— Non era opportuno. Il nostro approccio... 

— Questo non c'entra. C'è qualcosa su quella nave che non mi lasciate 
vedere, non è così? 


— Perché me lo stai chiedendo ora, Thorn? 

Sorrise. — Perché pensavo che la gravità della situazione ti avrebbe aiutato 
a concentrarti. 

Lei non rispose. 

In quel momento i sussulti cominciarono a diminuire, e l’astronave cigolò 
mentre si riassettava per l’ultima volta. Vuilleumier aspettò qualche minuto, 
dopodiché sollevò le palpebre corazzate dai finestrini. Thorn batté le ciglia per 
l'improvviso irrompere della luce in cabina. Si trovavano all’interno 
dell'atmosfera di Roc. 

— Come ti senti? — gli chiese. — Il tuo peso dev'essere raddoppiato da 
quando siamo saliti a bordo. 

— Ce la farò. — Si sentiva bene, a condizione di non muoversi. — Di 
quanto siamo scesi? 

— Non di molto. La pressione è più o meno mezza atmosfera. Aspetta... — 
Controllò un display e manovrò i comandi con aria accigliata, mentre 
l’immagine attraversava varie colorazioni pastello. Thorn vide una silhouette 
stilizzata della nave su cui si trovavano, circondata da pulsanti a cerchi 
concentrici. Si disse che doveva essere una specie di radar. Ai margini del 
display scorse una macchiolina luminosa che si accendeva e si spegneva. Ana 
manovrò un altro comando: i cerchi concentrici si ampliarono e la macchia si 
ingrandì. Adesso c’era... poi scompariva... ed eccola di nuovo. 

— Cos'è quello? — chiese Thorn. 

— Non lo so. Il radar passivo dice che c'è qualcosa che ci segue, a circa 
trentamila chilometri a poppa. Non ho visto nulla durante l’avvicinamento. È 
piccolo e non sembra avvicinarsi, ma non mi piace. 

— E se fosse un errore della nave? 

— Potrebbe essere. Forse il radar si è confuso e ha ricevuto un falso segnale 
di ritorno dal vortice della nostra scia. Potrei spostarlo in modalità attiva, ma 
non voglio provocare alcuna reazione se non è necessario. Suggerisco di 
andarcene da qui finché siamo ancora in tempo. Sono una convinta 
sostenitrice dell'importanza di dar retta agli avvertimenti. 

Thorn toccò la console. — E come faccio a sapere che quell’affare non l'hai 
fatto apparire tu stessa? 

Lei scoppiò a ridere. L’improvvisa risata nervosa di qualcuno colto del 
tutto alla sprovvista. — Credimi, non sono stata io. 


Thorn annuì, sentendo che gli diceva la verità, o se non altro che gli 
mentiva veramente bene. — Forse no. Ma voglio lo stesso dirigerci verso il 
luogo dell'impatto, Ana. E non me ne tornerò indietro finché non avrò visto 
ciò che succede qui. 

— Parli sul serio? 

Lei aspettò la sua risposta, ma Thorn la guardò fisso senza dire nulla. — 
D'accordo — disse infine Vuilleumier. — Ci avvicineremo abbastanza perché 
tu veda con i tuoi occhi. Ma non più di questo. 

Vuilleumier tentò una manovra di avvicinamento. Il punto d’impatto si 
muoveva a trenta chilometri al secondo rispetto all'atmosfera di Roc, e la sua 
velocità era determinata dal moto orbitale del satellite da cui spuntava il tubo. 

Si avvicinarono da dietro al punto d'impatto per poi accelerare. Lo scafo 
tornò a modificarsi per adattarsi al crescente numero di Mach. Nel frattempo 
la macchiolina sul radar passivo rimase alle loro spalle, senza mai allontanarsi 
né avvicinarsi rispetto a loro. 

— Mi sento più leggero — disse Thorn. 

— Per forza. Stiamo quasi per rientrare in orbita. 

Intorno al punto d'impatto l'atmosfera si addensava e ribolliva. Elementi 
rari striavano di fumi rossi e vermigli gli strati di nubi. Saette guizzavano da 
un punto all’altro dell'orizzonte, inarcandosi in pericolanti ponti argentei 
secondo le oscillazioni dei differenziali di carica. Correnti furibonde 
vorticavano come dervisci. La nave puntava in avanti i suoi numerosi sensori 
passivi alla ricerca di una traiettoria nel cuore della tormenta. 

— Ancora non vedo il tubo — disse Thorn. 

— Non ci riuscirai finché non saremo molto più vicini. Ha un'ampiezza di 
soli tredici chilometri, e dubito che, anche senza la tempesta, potremmo 
vedere più in là di cento chilometri in ogni direzione. 

— Hai idea di cosa stiano facendo? 

— Magari l'avessi. 

— Si tratta di ingegneria planetaria, è ovvio. Per questo hanno fatto a pezzi 
tre mondi, Ana. Dev'essere qualcosa di importante. 

Continuarono ad avvicinarsi, e la navigazione si fece più agitata. 
Vuilleumier si alzò e abbassò di decine di chilometri finché decise che non era 
più il caso di rischiare seguendo il radar Doppler. Da lì in avanti mantenne 
un'altitudine costante, mentre la nave avanzava a strappi attraverso i vortici e 


i muri di pressione. L’aria intorno a loro si scuriva sempre di più. Possenti 
nubi nere si sollevavano fluttuando, contorte come viscere. Incudini grandi 
come città, che passavano e scomparivano in un istante. Davanti a loro l’aria 
pulsava e fiammeggiava di incessanti scariche elettriche: accecanti rami 
bianchi biforcati, ondeggianti cortine azzurre. Stavano volando dentro un 
angolo d’inferno. 

— Adesso non sembra più tanto una buona idea o sbaglio? — commentò 
Vuilleumier. 

— Non importa — disse Thorn. — Manteniamo la rotta. La macchia non 
si è avvicinata, vero? Forse era solo un riflesso della nostra scia. — Mentre 
parlava qualcosa sulla console attirò l’attenzione di Vuilleumier. Un allarme 
cominciò a strillare, un coro multilingue di voci che gridavano 
incomprensibili messaggi di avvertimento. 

— Il sensore di massa indica qualcosa davanti a noi, a poco più di settanta 
chilometri — disse lei. — Di forma allungata, mi sembra. Il campo ha una 
geometria cilindrica con attenuazione a r inversa. Ecco, è il nostro piccolo. 

— Tra quanto lo vedremo? 

— Saremo lì tra cinque minuti. Adesso riduco la velocità di avvicinamento. 
Tieniti forte. 

Thorn si buttò in avanti, tendendo le cinture, mentre Vuilleumier frenava 
bruscamente. Thorn contò cinque minuti, e poi altri cinque. La macchia sul 
display del radar passivo mantenne la posizione relativa, rallentando a sua 
volta. Curiosamente il viaggio si fece più tranquillo. Le nuvole cominciarono 
a diradarsi, e la selvaggia attività elettrica si ridusse a un costante fondo 
stroboscopico su entrambi i lati della nave. Tutto quanto appariva 
terribilmente irreale. 

— La pressione dell’aria sta scendendo — disse Vuilleumier. — Credo che 
il tubo si lasci dietro una scia di bassa pressione. Attraversa l'atmosfera a 
velocità supersonica, per cui l’aria non arriva a riempire immediatamente il 
vuoto. Ci troviamo nel cono di Mach del tubo, come se volassimo alle 
calcagna di un aeroplano supersonico. 

— Sembra che tu sappia di cosa stai parlando... per essere un’inquisitrice. 

— Ho dovuto imparare, Thorn. E ho avuto una buona insegnante. 

— Irina? — chiese lui divertito. 

— Noi due siamo una gran bella squadra. Ma non è sempre andata così. — 


Poi guardò davanti a sé e indicò un punto in lontananza. — Guarda, mi 
sembra di vedere qualcosa. Proviamo a ingrandire e poi torniamocene 
indietro a tutta velocità. — Sul principale display della console comparve 
un'immagine del tubo. Sprofondava nell'atmosfera con un angolo di 
quaranta, quarantacinque gradi sull’orizzonte; un’argentea linea lucente che si 
stagliava sullo sfondo ardesia dell'atmosfera come l’imbuto di un tornado. Lo 
vedevano forse per ottanta chilometri della sua lunghezza. Al di sopra e al di 
sotto svaniva in una bruma di nubi ribollenti. Il tubo non dava alcuna 
sensazione di movimento, anche se fluttuava tra gli abissi a una velocità di un 
chilometro ogni quattro secondi. Appariva sospeso, addirittura immobile. 

— Non si vede nient'altro — disse Thorn. — Non so esattamente cosa mi 
aspettassi, ma pensavo ci fosse di più. Qualcosa di più profondo, forse. Puoi 
portarci più vicino? 

— Dovremo attraversare il limite transonico. E sarà molto più difficile di 
tutto quanto abbiamo passato finora. 

— Ce la facciamo? 

— Ci proviamo — rispose Vuilleumier con una smorfia mentre tornava a 
manovrare i comandi. L’aria davanti al tubo era calma e perfettamente ferma, 
del tutto ignara dell'onda d’urto che le si stava avventando contro. Anche 
l’ultimo passaggio del tubo sulla precedente orbita della luna era avvenuto a 
migliaia di chilometri di distanza dalla sua traiettoria attuale. L'aria 
immediatamente davanti al condotto era compressa in uno strato fluido 
spesso solo pochi centimetri, che formava un’onda d’urto a forma di V in 
ogni punto della sua lunghezza. Non c’era modo di passare davanti al tubo 
senza attraversare quell’ala d’aria compressa e riscaldata fino all'inverosimile, 
a meno che Vuilleumier non accettasse di deviare per molte migliaia di 
chilometri. 

Si spostarono a fianco del tubo il cui bordo d’attacco brillava di un rosso 
ciliegia, a prova dell’energia di attrito consumata durante il passaggio. Non 
videro però alcuna traccia di danni subiti dal macchinario alieno. 

— Viene alimentato dal basso — disse Thorn. — Ma laggiù non c’è niente 
tranne un mucchio di gas. 

— Non del tutto — lo corresse Vuilleumier. — Il gas si trasforma in 
idrogeno liquido qualche centinaio di metri più sotto. E ancora più in basso 


c'è idrogeno metallico puro. E ancora più in profondità c'è un nucleo 
roccioso. 

— Ana, se volessero fare a pezzi un pianeta come questo per arrivare a quel 
nucleo roccioso, hai idea di come potrebbero riuscirci? 

— Non so. Forse stiamo per scoprirlo. 

Raggiunsero il limite transonico. Per un momento Thorn pensò che la 
nave si sarebbe spezzata. Lo scafo aveva cigolato prima; adesso, per un istante, 
lo sentì veramente gridare. La console si infiammò di rosso e poi si spense. 
Per un terribile istante tutto tacque. E poi sbucarono dall’altra parte, 
fluttuando nell’aria tranquilla. La console riprese vita balbettando e un coro di 
voci d'allarme cominciò a strillare dalle pareti. 

— Siamo passati — disse Vuilleumier. — E tutti interi, credo. Ma non 
sfidiamo la sorte, Thorn... 

— Sono d'accordo. Ma adesso che abbiamo fatto tutta questa strada... be’, 
sarebbe stupido non dare un’occhiata più da vicino, vero? 

— No. 

— Se vuoi che ti aiuti, voglio sapere in cosa mi sto cacciando. 

— La nave non può farcela. 

Thorn sorrise. — Ha appena dimostrato di saper mandar giù più merda di 
quanto avevi detto. Smettila di essere così pessimista. 


La rappresentante demarchista entrò nella bianca sala d'aspetto e lo 
guardò. Alle sue spalle stavano tre agenti della polizia di Ferrisville, gli stessi 
che lo avevano circondato al terminal delle partenze, e quattro soldati 
demarchisti. Questi ultimi avevano abbassato le armi, ma avevano ancora 
un'aria minacciosa nelle loro armature motorizzate rosso fuoco. Clavain si 
sentiva vecchio e fragile, consapevole di essere alla completa mercé dei suoi 
nuovi ospiti. 

— Sono Sandra Voi — disse la donna. — Lei dev'essere Nevil Clavain. 
Perché mi ha fatto chiamare, Clavain? 

— Sto per disertare. 

— Non mi riferisco a questo. Perché proprio io? Secondo gli agenti della 
Convenzione lei ha chiesto espressamente di me. 

— Pensavo che mi avrebbe concesso un trattamento imparziale, Sandra. 
Vede, un tempo conoscevo una sua parente. Forse la sua bisnonna? Ormai 
non riesco più a tenere il conto delle generazioni. 


La donna prese l’altra sedia bianca e si sedette davanti a Clavain. — Sono 
io la prima Sandra Voi dopo quattrocento anni — disse. 

— Lo so. L’ultima morì su Marte durante un tentativo di negoziare la pace 
con i Conjoiner. 

— Questa è storia antica. 

— Il che non significa che non sia vera. Io e la sua omonima facevamo 
parte della stessa missione di pace. Passai dalla parte dei Conjoiner poco dopo 
la sua morte, e vi sono rimasto fino a ora. 

Gli occhi della giovane Sandra Voi divennero vitrei. Gli impianti di 
Clavain rilevarono l'intenso traffico di dati in entrata e in uscita dal suo 
cervello. Era impressionato. Dopo la Peste pochi Demarchisti proseguivano 
nelle sperimentazioni sul potenziamento neurale. 

— Questo non concorda con le informazioni in nostro possesso. 

Clavain inarcò un sopracciglio. — No? 

— No. Stando ai nostri informatori, Clavain non è vissuto per più di 
centocinquant’anni dopo aver disertato. Non è possibile che sia la stessa 
persona. 

— Ho abbandonato lo spazio umano durante una spedizione interstellare e 
sono tornato solo di recente. Ecco perché non esistono molte informazioni 
aggiornate su di me. Ma ha qualche importanza? La Convenzione ha già 
verificato che io sono un Conjoiner. 

— Potrebbe trattarsi di una trappola. Perché vorrebbe disertare? 

Lei l'aveva sorpreso di nuovo. — E perché no? 

— Forse lei ha letto troppo i nostri giornali. Se è così, ho delle notizie 
importanti da darle: il suo popolo sta per vincere questa guerra. La diserzione 
di un ragno isolato non farà più alcuna differenza. 

— Non l'ho mai pensato — disse Clavain. 

— E? 

— Non è questo il motivo per cui diserto. 


Si precipitarono giù, sempre più giù, ma mantenendosi davanti all’onda 
d’urto transonica delle macchine degli Inibitori. La macchia sul display del 
radar passivo, quella misteriosa presenza che li seguiva come un'ombra 
lontana trentamila chilometri, continuava ad accendersi e spegnersi, a volte 
perdendo d’intensità ma senza mai abbandonarli completamente. La luce del 
giorno si faceva sempre più debole, finché il cielo sopra di loro fu scuro quasi 


quanto le nere profondità immobili ai loro piedi. L’unica vera fonte di luce 
era lo squarcio rosso ciliegia del bordo d’attacco del tubo, e persino questa era 
meno intensa di prima. 

Ana trasalì nel sentire risuonare un nuovo allarme di pressione. — Non 
possiamo scendere di molto. Parlo sul serio. Ci schianteremo. Là fuori ci sono 
già cinquanta atmosfere, e abbiamo ancora quella cosa alle calcagna. 

— Solo un po’ più vicino, Ana. Possiamo arrivare alla zona di transizione? 

— No — disse categorica lei. — Non con questa nave. Filtra l’aria. 
Nell’idrogeno liquido andrà in stallo, noi precipiteremo e finiremo schiacciati 
dall’implosione dello scafo. 

— Il tubo però non sembra disturbato dalla pressione, no? Probabilmente 
scende ancora di molto. Quanto pensi che ne abbiano già srotolato® Un 
chilometro ogni quattro secondi... siamo quasi a mille chilometri in un'ora. 
Ormai ce ne dev'essere abbastanza da girare per qualche volta intorno al 
pianeta. 

— Non ne abbiamo la certezza. 

— No, ma possiamo avanzare un'ipotesi ragionevole. Sai cosa continuo a 
pensare, Ana? 

— Sono sicura che me lo dirai. 

— Sono bobine. Come in un motore elettrico. Ma potrei sbagliarmi, 
naturalmente — concluse Thorn sorridendo. 

Si mosse all'improvviso. Ana non se l’aspettava e per un attimo, 
nonostante il suo addestramento militare, rimase paralizzata per lo stupore. 
Thorn si alzò dal sedile e si avventò su di lei. Aveva un po’ di peso, dato che si 
stavano muovendo a una velocità molto inferiore a quella orbitale, ma riuscì 
lo stesso a spostarsi agilmente attraverso la cabina con movimenti fluidi e 
premeditati. Allontanò gentilmente la donna dal posto del pilota. Lei oppose 
resistenza, ma Thorn era molto più forte e in grado di schivare i suoi colpi. 
Ana non si era scordata del proprio addestramento, ma la tecnica non le dava 
un grande vantaggio, soprattutto contro un avversario di pari abilità. 

— Tranquilla, Ana, tranquilla. Non voglio farti male. 

Prima che lei se ne rendesse conto, Thorn l'aveva spinta sul sedile del 
passeggero. La costrinse a sedersi sopra le sue proprie mani e la bloccò 
stringendole la cintura di sicurezza sul petto. Le chiese se riuscisse a respirare 


e poi la strinse ancora di più. Ana si contorse, ma la cintura si tese senza 
sforzo, bloccandola al sedile. 

— Thorn... — disse. 

Lui si accomodò al posto del pilota. — Come la mettiamo adesso? Vuoi 
dirmi tutto quello che voglio sapere o devo ricorrere ad altri mezzi di 
persuasione? 

Manovrò i comandi. La nave sbandò e squillarono gli allarmi. 

— Thorn... 

— Scusa, sembrava più facile quando lo vedevo fare a te. 

— Non puoi pilotare questa nave. 

— Ma non me la sto cavando poi tanto male o sbaglio? Adesso... questo a 
cosa serve? Vediamo... — La nave reagì ancora violentemente, e risuonarono 
altri allarmi. Eppure, anche se lentamente, la nave aveva cominciato a 
rispondere ai suoi comandi. Khouri vide lampeggiare l'indicatore 
dell'orizzonte artificiale. La nave si stava inclinando. Thorn stava virando 
bruscamente a dritta. 

— Ottanta gradi... — lesse. — Novanta... cento... 

— Thorn, no. Ci stai portando dritti verso l’onda d’urto. 

— In effetti l'intenzione è questa. Pensi che lo scafo reggerà? Be’, suppongo 
che tra poco lo scopriremo, che dici? 

Lei provò di nuovo a divincolarsi, ma fu inutile. Thorn era stato molto 
astuto. Non c’era da stupirsi che il bastardo fosse sfuggito al governo per così 
tanto tempo. Per quanto controvoglia, doveva riconoscerglielo. — Non ce la 
faremo mai — gli disse. 

— Forse no. E temo che la mia abilità nel volo non migliori le cose. Il che, 
al tempo stesso, rende tutto più facile. Voglio delle risposte. 

— Ti ho raccontato tutto... 

— In realtà non mi hai detto nulla di preciso. Voglio sapere chi sei. Sai 
quando ho cominciato a nutrire dei sospetti? 

— No — disse lei. Sapeva che lui non avrebbe fatto nulla finché lei non gli 
avesse risposto. 

— È stata la voce di Irina. Sai, ero sicuro di averla già sentita. Be”, alla fine 
me ne sono ricordato: il discorso di Ilia Volyova alla popolazione di 
Resurgam, appena prima di radere al suolo le colonie. 

— Stai sbagliando tutto, Thorn. 


— Davvero? E allora che ne dici di schiarirmi le idee? 

Risuonarono altri allarmi. Thorn aveva ridotto la velocità, ma avanzavano 
comunque a diversi chilometri al secondo verso l’onda d’urto. Ana sperava 
fosse solo la sua immaginazione, ma le sembrava di non vedere altro che 
quello squarcio rosso ciliegia venir loro incontro nelle tenebre. 

— Ana...° — le chiese di nuovo con voce soave. 

— Accidenti a te, Thorn. 

— Ah, è già qualcosa. 

— Frena. Inverti la rotta. 

— Tra un attimo. Prima voglio sentire le paroline magiche. Una 
confessione è tutto quello che ti chiedo. 

Inspirò profondamente. Ecco il crollo di tutti i suoi piani lentamente e 
minuziosamente preparati. Avevano scommesso su Thorn e Thorn era stato 
più in gamba di loro. Avrebbero dovuto rendersene conto, certo. E Volyova, 
accidenti anche a lei, aveva ragione. Era stato uno sbaglio anche solo 
permettergli di avvicinarsi alla Nostalgia dell’Infinito. 

— Le paroline, Anna. 

— D'accordo, d’accordo, maledizione! È lei il triumviro. Ti abbiamo 
raccontato un sacco di bugie del cazzo fin dall’inizio. Contento? 

Thorn non rispose subito. Per qualche minuto virò in silenzio, e lei gli fu 
grata. L’accelerazione la schiacciò ancora di più contro il sedile mentre lui 
aumentava la spinta per superare l’onda d’urto. Una livida linea rossa, come il 
filo insanguinato di una mannaia, sorse dalle tenebre e li inseguì a tutta 
velocità. Ana la guardò gonfiarsi finché il finestrino alle loro spalle non 
divenne una parete scarlatta, luminosa come metallo fuso. Gli allarmi di 
collisione ulularono e le voci dei messaggi di avvertimento in diverse lingue si 
fusero in un coro di terrore. Poi lo sfondo del cielo cominciò ad allargarsi ai 
lati della linea rossa, come un sipario grigio ferro. La linea si fece sempre più 
esile fino a scomparire dietro di loro. 

— Penso che ce l'abbiamo fatta — disse Thorn. 

— A dire il vero credo di no. 

— Cosa? 

Lei indicò con un cenno del capo il display del radar. Adesso non c’era più 
traccia della macchia che li aveva seguiti da quando erano entrati 
nell'atmosfera di Roc, ma apparivano dovunque innumerevoli segnali radar. 


C'erano almeno una decina di nuovi oggetti, privi della qualità transitoria 
dell'eco iniziale. Si avvicinavano a svariati chilometri al secondo, 
evidentemente puntando verso la nave di Khouri. 

— Penso che siamo appena riusciti a provocare una reazione — disse la 
donna con voce molto più calma di quanto lei stessa si aspettasse. — A 
quanto pare c'è proprio una soglia, e l'abbiamo appena oltrepassata. 

— Ce ne andremo di qui il più in fretta possibile. 

— E credi che faccia qualche differenza? Saranno qui tra dieci secondi a dir 
tanto. Immagino che tu abbia avuto la prova che cercavi, Thorn. O stai per 
ottenerla. Goditi questo momento, perché può darsi che non durerà a lungo. 

Le forme in avvicinamento avevano superato il più interno dei circoli 
concentrici sul display. Adesso si trovavano a pochi chilometri dalla nave, e 
rallentavano. Khouri capì che non correva più alcun pericolo a puntare verso 
di loro i sensori attivi. Avevano già rilevato la posizione degli oggetti in 
movimento, e non avrebbero perso nulla se avessero dato loro un’occhiata più 
da vicino. Si stavano avvicinando da ogni lato, e anche se rimanevano ampi 
varchi tra l'uno e l’altro, sarebbe stato del tutto inutile cercare di scappare. 
Fino a un minuto prima non c'era nemmeno l'ombra di quegli affari: 
evidentemente riuscivano a scivolare nell'atmosfera quasi come se non 
esistesse. Thorn aveva puntato la nave dritto verso l’alto. Ana si sarebbe 
comportata esattamente allo stesso modo, pur sapendo che non avrebbe fatto 
alcuna differenza. Si erano avvicinati troppo al cuore della minaccia, e adesso 
avrebbero pagato per la loro curiosità, proprio come era toccato a Sylveste 
tanti anni prima. 

Le sagome crescenti delle macchine in avvicinamento disturbavano i 
segnali di ritorno del radar attivo. I sensori di massa registravano segnali 
fantasma appena percepibili, che si distinguevano a malapena sullo sfondo del 
campo di Roc. Ma lo spettacolo davanti a loro era inconfondibile. Alcune 
forme scure e distinte nuotavano nell'atmosfera in direzione della nave. 
“Nuotare” era il termine giusto, si rese conto Khouri, perché era esattamente 
così che appariva il loro movimento: un complesso contorcersi fluido e 
ondulatorio che ricordava l'avanzare di un polpo nell'acqua. Le macchine 
erano grandi quanto la sua nave, composte da milioni e milioni di elementi 
più piccoli, cubi neri di svariate dimensioni che strisciavano in una danza 
irrefrenabile. Al di là della mutevole massa nera non si scorgeva praticamente 


nulla, anche se talvolta tra i cubi baluginava una luce azzurra o malva che 
metteva in risalto questa o quella appendice. Nugoli di forme più piccole 
attorniavano ciascuno degli assembramenti principali, che si avvicinavano 
protendendo delle escrescenze, cordoni ombelicali di macchine figlie che 
scorrevano da un capo all’altro. Onde di massa pulsavano tra i nuclei 
principali, e di tanto in tanto uno di questi si scindeva oppure si univa ai 
vicini. I raggi purpurei continuavano a guizzare tra le sagome nere come 
l'inchiostro, talvolta formando un guscio regolare intorno alla nave di Khouri 
prima di disgregarsi in forme indistinte. 

Adesso le macchine si trovavano ad appena cento metri dalla nave. Il cielo, 
sempre più distante, si scorgeva a malapena tra i filamenti tentacolari che si 
protendevano dalle macchine. Al bagliore di archi violetti e lampi di luce, 
lastre squassate e globi danzanti di energia al plasma, Khouri vide robusti 
tronconi di macchinari allungarsi con oscena voracità verso l'interno. La nave 
continuava a lasciarsi dietro una scia di scarico che attraversava il guscio 
senza ostacoli, come se le macchine la ignorassero. 

— Thorn? 

— Mi dispiace — disse lui, in un tono che sembrava sinceramente pentito. 
— È solo che dovevo saperlo. Sono sempre stato uno cui piace forzare le cose. 

— A dire il vero non ti biasimo. Avrei fatto lo stesso, se le parti fossero 
state invertite. 

— Il che significa che siamo stati sciocchi tutti e due, Ana. Non è una 
scusa. 

Un suono metallico si levò dallo scafo, immediatamente seguito da un 
altro. L’ululato dell’allarme cambiò di tono: non segnalava più un imminente 
calo di pressione o un rischio di stallo, ma un effettivo danno allo scafo, 
perforato dall'esterno. Si sentì un raccapricciante stridore metallico, come di 
unghie che graffiano un foglio di stagnola, mentre un troncone di 
macchinario degli Inibitori protendeva le proprie enormi e avide dita 
attraverso i finestrini della cabina. Un mosaico brulicante di minuscoli cubi 
neri non più grandi di pochi centimetri, dal movimento rotatorio incessante e 
stranamente ipnotico. Khouri cercò di raggiungere i comandi per chiudere i 
finestrini, immaginando di poter guadagnare almeno un paio di secondi. 

Lo scafo scricchiolò. Altri tentacoli neri vi si aggrapparono. I display dei 
sensori cominciarono a spegnersi uno dopo l’altro o a riempirsi di scariche. 


— Avrebbero già potuto ucciderci... — disse Thorn. 

— Sì, ma penso che prima vogliano vedere come siamo fatti. 

Si sentì un altro rumore, proprio quello che lei temeva: lo stridore di 
metallo lacerato. Quando la pressione all’interno della nave precipitò di colpo 
le si tapparono le orecchie e pensò che sarebbe morta nel giro di un paio di 
secondi. 

— Ana, guarda — disse Thorn. 

La porta della paratia che dava sul ponte di volo era un brulicante muro 
nero pece simile a un'onda immobile di oscurità assoluta. Khouri sentì l’aria 
sollevata da quel costante movimento affannoso, come se mille silenziosi 
ventilatori venissero agitati da una parte all’altra. Di tanto in tanto un 
barlume di luce rosa o porpora fendeva le tenebre, rischiarando le profondità 
gremite di macchine. Stavano esitando, o almeno così le parve. Le macchine si 
erano spinte fino a questo punto, e adesso dovevano aver capito di essere 
arrivate al delicato nucleo organico della nave. 

Qualcosa stava affiorando dalla parete. All’inizio sembrava una bolla larga 
quanto la coscia di Khouri, poi si allargò fino a prendere la forma di un 
tronco d'albero mentre penetrava nella cabina. Sulla punta aveva una 
protuberanza smussata simile a una melma mucillaginosa che ondeggiava qua 
e là come a fiutare l’aria. Una nebbia indistinta di minuscole macchine nere 
rendeva difficile coglierne il profilo. Il processo si svolgeva in un silenzio 
interrotto solo da sporadici schiocchi o crepitii in lontananza. La 
protuberanza sporse dalla parete fino a raggiungere un metro di lunghezza e 
si posizionò a uguale distanza tra Khouri e Thorn. Per un attimo smise di 
allungarsi e vacillò prima da una parte e poi dall'altra. Khouri scorse un 
oggetto nero grande quanto un moscone svolazzarle davanti alla fronte per 
posarsi infine sul corpo principale del tronco. A quel punto il tronco si 
biforcò e con spietata ineluttabilità riprese ad avanzare. Si divaricò 
all'estremità, puntando contemporaneamente verso Khouri e verso Thorn. 
Cresceva in onde colanti di cubi che pulsavano per tutta la sua lunghezza, 
gonfiandosi o contraendosi prima di collocarsi nella posizione definitiva. 

— Thorn — disse Khouri. — Ascoltami. Possiamo distruggere la nave. 

Lui annuì. — Che cosa devo fare? 

— Liberami e lo farò io. Non accetterà l'ordine di autodistruzione da te. 

Lui fece per muoversi, ma non appena si spostò di un paio di centimetri il 


tentacolo nero sferzò l’aria come una frusta e lo inchiodò a terra. Non si trattò 
di un colpo violento, ma Thorn adesso era immobilizzato. 

— Bel tentativo — disse Khouri. Ormai le punte erano vicinissime. 
Nell'ultimo tratto si erano biforcate più volte, così che ora lei si trovava 
davanti al volto le numerose dita, o appendici, di una mano nera, pronte a 
infilarsi dentro occhi, bocca, orecchie, naso, se non addirittura a penetrare 
nella carne fino alle ossa. Le dita stesse si erano divise a loro volta in tentacoli 
neri sempre più sottili, fino a ridursi a un ammasso indistinto di bronchi 
grigiastri. 

Il tronco indietreggiò leggermente. Khouri chiuse gli occhi preparandosi al 
colpo finale. In quel momento provò una fitta di gelo tra le palpebre, una 
puntura così rapida e precisa da non provocarle quasi dolore. Un istante dopo 
avvertì la stessa sensazione all’interno del condotto uditivo e, un attimo più 
tardi, per quanto non avesse un'idea precisa della velocità con cui adesso 
scorreva il tempo, la macchina degli Inibitori riuscì a raggiungerle il cervello. 
Le si riversò nel cranio un torrente di impressioni, sensazioni e immagini 
confuse che si susseguivano rapide e casuali, e subito dopo ebbe l'impressione 
che qualcuno la srotolasse e la esaminasse come un lungo nastro magnetico. 
Avrebbe voluto gridare, ma si sentiva completamente paralizzata. Anche i 
suoi pensieri si erano congelati, ostacolati dall’ingombrante presenza delle 
macchine nere. Quella massa simile a catrame si era insinuata in ogni angolo 
di lei, finché quasi non rimase più alcuno spazio per l’entità che un tempo 
pensava a se stessa come a Khouri. Eppure, nonostante tutto, riusciva a 
percepire che persino mentre la macchina si faceva largo a forza dentro di lei i 
dati fluivano in entrambe le direzioni. Da un lato l’entità aliena stabiliva dei 
canali di comunicazione all’interno della sua mente, dall’altro Khouri 
percepiva confusamente quell’enormità nera, soffocante, che si protendeva 
oltre il suo cranio, e da lì risaliva al tronco, alle profondità della nave e alle 
viscere delle macchine che l'avevano circondata. 

Percepì persino Thorn, connesso alla stessa rete di scambio di 
informazioni. I pensieri dell’uomo, perché di questi si trattava, riflettevano 
perfettamente i suoi. Anche lui era immobilizzato, incapace di gridare o 
persino di immaginare il sollievo che avrebbe avuto gridando. Ana cercò di 
mettersi in contatto con lui, o almeno di fargli sapere che era ancora 
cosciente, che qualcun altro nell'universo comprendeva ciò che stava 


sopportando. Al tempo stesso sentiva che Thorn faceva lo stesso, così che le 
loro dita si protendevano attraverso lo spazio neurale come due amanti che 
annegavano in una pozza d'inchiostro. Continuava a sentirsi scrutata da 
quella misteriosa entità nera che si infiltrava negli strati più antichi del suo 
cervello. 

E a quel punto qualcosa cambiò. A margine delle sensazioni che avvertiva 
attraverso i canali di raccolta dei dati, avvertì un disturbo lungo i confini della 
nube che aveva inglobato la nave. Anche Thorn lo percepì: Ana lo capì da un 
patetico guizzo di speranza che la raggiunse attraverso la biforcazione. Ma 
non c'era motivo di sperare. Quello che avvertivano era semplicemente il 
ridisporsi delle macchine, pronte a passare alla fase successiva 
dell'’annientamento. 

Si sbagliava. 

Sentì una terza mente penetrare dentro di lei, del tutto distinta da quella di 
Thorn. Era una mente serena e cristallina, e i suoi pensieri correvano liberi 
dalla soffocante stretta nera delle macchine. Khouri provò curiosità, ma anche 
incertezza e persino paura, così da non rilevare il terrore assoluto emanato da 
Thorn. La paura non era che una forma estrema di prudenza. E al tempo 
stesso le permise di riprendersi un po’, come se le macchine avessero allentato 
la presa. 

La terza mente le si avvicinò e lei si rese conto, con tutto lo stupore di cui 
era ancora capace, che era un'intelligenza che lei conosceva. Non l’aveva mai 
incontrata in tale forma prima d’ora, ma la sua personalità possedeva una 
forza così penetrante da ricordarle una tromba squillante che suonasse un 
ritornello familiare. Era la mente di un uomo, di un uomo che non aveva mai 
concesso granché al dubbio, o all’umiltà, o anche solo alla compassione per le 
sorti altrui. Al tempo stesso riconobbe in essa un minuscolo barlume di 
rimorso, insieme a qualcosa che avrebbe potuto essere preoccupazione. Ma 
proprio mentre giungeva a tale conclusione, la mente si ritrasse di colpo e 
tornò a nascondersi. Ana avvertì il vuoto lasciato dalla sua mancanza. 

Si mise a gridare, letteralmente, perché poteva muovere di nuovo il 
proprio corpo. Nello stesso istante il tronco si spezzò, frantumandosi con un 
acuto tintinnio. Quando riaprì gli occhi si trovò circondata da una nube di 
cubi neri che si urtavano e si dimenavano nel più completo disordine. La 
parete nera dall’altra parte della paratia stava cedendo. Osservò i cubi che 


cercavano di raggrupparsi, formando di tanto in tanto cumuli più grossi che 
duravano giusto un paio di secondi prima di rovinare a terra. Thorn non era 
più inchiodato al suo sedile. Lo vide muoversi e scostare mucchi di cubi neri 
finché non riuscì a liberare Khouri dalla cintura. 

— Hai idea di che diavolo sia successo? — le chiese con voce strascicata. 

— Sì — disse lei. — Ma non so se crederci nemmeno io. 

— Spiegamelo, Ana. 

— Guarda, Thorn. Guarda fuori. 

Lui seguì il suo sguardo. La massa nera che circondava la nave sembrava 
incapace di mantenersi coesa, proprio come i cubi all’interno. Tornavano ad 
aprirsi squarci di cielo sgombro, che si chiudevano e poi si riaprivano altrove. 
Ana si rese conto che là fuori c'era qualcos'altro. Qualcosa che si trovava 
all'interno del ruvido guscio nero che avvolgeva la nave ma non ne faceva 
parte: sembrava orbitare intorno a essa in cerchi ampi e lenti, e al suo 
passaggio il coagulo di masse nere si affrettava a togliersi di mezzo. Non era 
facile distinguerne la forma, ma l'impressione che rimase in seguito a Khouri 
fu di un turbinante giroscopio grigio ferro, un oggetto grossomodo sferico 
composto di numerosi dischi in movimento. Al suo centro, o sepolto in 
qualche punto del suo interno, c'era una luce intermittente, rossa come una 
corniola. L'oggetto, che le ricordò una biglia roteante, doveva avere un 
diametro di un metro, ma visto che i suoi margini si allargavano e si 
contraevano a seconda della rotazione era difficile dirlo con certezza. Tutto 
ciò che Khouri sapeva, tutto ciò di cui poteva essere sicura, era che l'oggetto 
non si trovava lì prima di allora, e che le macchine degli Inibitori sembravano 
stranamente allarmate dalla sua presenza. 

— Per noi si sta aprendo uno spiraglio — disse Thorn stupito. — Guarda. 
Ci ha dato una via di fuga. 

Khouri lo allontanò dal posto di comando. — E allora approfittiamone — 
disse. Si fecero largo tra lo sciame delle macchine degli Inibitori, seguendo un 
arco ascendente. Khouri vide il guscio scomparire dal radar. Temeva che 
avrebbe spazzato via la biglia rossa roteante e che sarebbe tornato a inseguirli. 
Ma era stata concessa loro una possibilità di fuga. Fu solo in seguito che 
qualcosa di improvviso sorse veloce alle loro spalle, con lo stesso incerto 
segnale radar di prima. L'oggetto, però, si limitò a superarli con 
un'accelerazione terribile, puntando verso lo spazio interplanetario. Khouri lo 


osservò sparire in lontananza mentre si dirigeva vagamente verso Ade, la 
stella di neutroni ai margini del sistema. 
Come si aspettava. 


Da dove nasceva la grande opera? Cos’era stato a iniziarla? Gli Inibitori non 
avevano accesso a quella informazione. L'unico dato certo era che spettasse a 
loro e solamente a loro, e che fosse l’attività più importante mai intrapresa da 
una creatura intelligente nella storia della galassia, forse persino nella storia 
dell’intero universo. 

L'essenza dell’opera era la sua stessa semplicità. Era impossibile permettere 
alla vita intelligente di diffondersi per la galassia. La si poteva tollerare, o 
addirittura incoraggiare, quando si limitava a pianeti isolati o a singoli sistemi 
solari. 

Ma non si doveva azzardare a infettare la galassia. 

Sradicare semplicemente ogni forma di vita, però, non era accettabile. Dal 
punto di vista tecnologico sarebbe stata una scelta facile per qualsiasi civiltà 
avanzata, soprattutto per una che avesse la galassia praticamente a propria 
esclusiva disposizione. Potevano far esplodere ipernove artificiali negli 
incubatori stellari, con effetti sterilizzanti un milione di volte più potenti delle 
supernove. Potevano deviare delle stelle fino a gettarle nell’orizzonte degli 
eventi del buco nero supermassiccio al centro della galassia, e il caos che ne 
sarebbe seguito avrebbe sollevato un'ondata purificatrice di raggi gamma. 
Potevano spingere stelle di neutroni binarie a scontrarsi tra loro attraverso 
leggere manipolazioni della costante gravitazionale locale. Potevano scatenare 
in ogni sistema solare della galassia orde di macchine autoreplicanti in grado di 
sbriciolare interi pianeti. In un milione di anni ogni corpo celeste roccioso della 
galassia sarebbe stato ridotto in polvere. Un intervento di profilassi sui dischi 
protoplanetari intorno ai quali si coagulavano i pianeti avrebbe impedito la 
formazione di nuovi mondi abitabili. La galassia sarebbe stata soffocata dalla 
propria stessa polvere, in un bagliore rosso visibile a distanza di megaparsec. 

Sì, avrebbero potuto farlo. 

Il loro obiettivo, però, non era sopprimere la vita, quanto piuttosto tenerla 
sotto controllo. 

La loro metodologia, perfezionata nel corso di milioni di anni, era semplice. 
C'erano troppe stelle in grado di sostenere la vita da monitorare 
continuamente, troppi pianeti dove da un momento all’altro elementari forme 


biologiche potevano spiccare da sole il balzo verso l'intelligenza. Per questo 
piazzarono reti di interruttori per tutta la galassia, disseminando artefatti di 
sconcertante complessità in modo che, prima o poi, una civiltà emergente non 
avrebbe potuto fare a meno di incapparvi. Al tempo stesso, però, non erano 
progettati per attirare inavvertitamente quelle civiltà nello spazio. Dovevano 
essere allettanti, ma non troppo. 

Gli Inibitori rimanevano in attesa tra le stelle, attenti al segnale che avrebbe 
indicato loro che una nuova specie era caduta in una di quelle trappole 
luccicanti. Dopodiché convergevano rapidi e spietati verso l'epicentro 
dell'emergenza. 


La navetta militare su cui era arrivata Voi era ormeggiata all’esterno, 
agganciata con ganasce magnetiche al lato inferiore del carosello di New 
Copenaghen. Condussero a bordo Clavain e gli dissero dove sedersi. Gli 
calarono in testa un casco nero provvisto di un sottile visore di vetro. Aveva 
lo scopo di bloccare i segnali neurali, impedendogli di interferire con le 
apparecchiature di bordo. 

La nave militare decollò dal bordo e lasciò il carosello di New Copenaghen. 
I finestrini dello scafo corazzato erano fissati alla bell'e meglio. Al di là del 
vetro graffiato dallo spessore di almeno quindici centimetri, Clavain vide tre 
snelle navette della polizia che li seguivano da vicino come pesci pilota. 

Le indicò con un cenno. — Fanno sul serio. 

— Ci scorteranno fino allo spazio aereo della Convenzione — disse Voi. — 
Normale procedura. Abbiamo ottime relazioni con la Convenzione, Clavain. 

— Dove mi state portando? Dritto al quartier generale demarchista? 

— Non dica sciocchezze. La condurremo in un posto grazioso, tranquillo e 
soprattutto appartato. C'è un piccolo accampamento demarchista sull’altro 
lato dell’Occhio di Marco... ma naturalmente sa già tutto delle nostre 
operazioni. 

Clavain annuì. — Ma non delle vostre procedure di debriefing. Vi sono 
capitati molti casi del genere? 

Nella stanza c’era un’altra persona, un alto ufficiale demarchista che Voi 
aveva presentato come Giles Perotet. Aveva l'abitudine di stirarsi in 
continuazione le dita dei guanti, prima di una mano e poi dell’altra. 

— Due o tre in dieci anni — gli disse. — Di sicuro è il primo da un ben 
pezzo. Ma non si aspetti un trattamento di lusso, Clavain. Può sempre essere 


una spia. 
— Non avrebbe molto senso, non le pare? Ormai abbiamo vinto la guerra. 
— E allora è venuto a gongolarsi? — gli chiese Voi. 
— No. Sono venuto a rivelarvi qualcosa che farà prendere alla guerra 


tutt'altra piega. 

Un’'ombra di divertimento le attraversò il volto. — Dev'esserci un trucco 
— gli disse. 

— Il governo demarchista dispone ancora di uno sfioraluce? 

Perotet e Voi si scambiarono sguardi perplessi. — E lei cosa ne pensa, 


Clavain? — gli chiese l’uomo. 

Clavain tacque per alcuni minuti. Dal finestrino vedeva allontanarsi il 
carosello di New Copenaghen, con l'ampio arco grigio del bordo che si 
rivelava essere semplicemente parte di una ruota senza raggi. 

— I nostri servizi segreti dicono di no — rispose Clavain — ma le 
informazioni in loro possesso potrebbero essere errate, oppure incomplete. 
Credete che il governo demarchista riuscirebbe a impadronirsi di uno 
sfioraluce con pochissimo preavviso? 

— Sa che ci sono sempre i modi e i mezzi. Dipende solo dal grado di 
urgenza. 

— Penso che dobbiate cominciare a pianificare la questione. Vi servirà 
un'astronave, anzi, più di una, se ne avete la possibilità. E poi truppe e armi. 

— Non siamo esattamente in condizione di sacrificare delle risorse, 
Clavain — disse Perotet, sfilandosi completamente un guanto. Aveva mani 
sottili e delicate, bianche come il latte. 

— Perché? Perché perderete la guerra? La perderete in ogni caso. — 
Perotet tornò a infilarsi il guanto. — Perché, Clavain? 

— Vincere la guerra non rappresenta più l’obiettivo prioritario del Nido 
Madre. Qualcos’altro ha occupato il primo posto. Fingono di lavorare ancora 
per quello scopo perché non vogliono che voi o chiunque altro sospetti la 
verità. 

— E sarebbe? — chiese Voi. 

— Non conosco tutti i dettagli. Dovevo scegliere tra restare con loro e 
scoprire di più oppure disertare quando avevo l'occasione per farlo. Non è 
stata una decisione facile, e non ho avuto molto tempo per i ripensamenti. 

— Si limiti a dirci quello che sa — disse Perotet. — Decideremo se 


l'informazione merita ulteriori approfondimenti. 

— Vi dirò tutto ciò che so, ma è inutile finché non interverrete. 

Clavain sentì la nave raddrizzare la rotta. Erano diretti verso l’unico 
satellite di grandi dimensioni di Yellowstone, l’Occhio di Marco, che orbitava 
appena al di là del limite giurisdizionale della Convenzione di Ferrisville. — 
Continui — disse Perotet. 

— Il Nido Madre ha identificato una minaccia esterna che grava su tutti 
noi. Ci sono alieni là fuori, entità simili a macchine che sopprimono sul 
nascere le civiltà tecnologicamente avanzate. Ecco perché la galassia è così 
vuota: sono loro a mantenerla pulita. E temo che i prossimi sulla lista saremo 
nol. 

— Mi sembra una semplice congettura — replicò Voi. 

— No. Alcune delle nostre missioni nello spazio profondo si sono già 
imbattute in loro. Esistono davvero, come voi e me, e vi assicuro che si stanno 
avvicinando. 

— Finora ce la siamo cavata bene — disse Perotet. 

— Abbiamo fatto qualcosa che li ha messi in allarme. Cosa sia non lo 
sapremo mai di preciso. Tutto ciò che importa è che la minaccia è reale, e i 
Conjoiner ne sono perfettamente a conoscenza. E non pensano di poterla 
respingere. — A quel punto riferì loro praticamente la stessa storia che aveva 
già raccontato a Xavier e Antoinette riguardo alla flotta di evacuazione del 
Nido Madre e alla ricerca delle armi perdute. 

— E queste armi immaginarie — chiese Voi — dovrebbero fare la 
differenza contro creature aliene ostili? 

— Immagino che il mio popolo non sarebbe così ansioso di recuperarle, se 
non le considerasse preziose. 

— E noi cosa c’'entriamo? 

— Vorrei che foste voi a recuperarle per primi. Ecco perché vi servirà 
un'astronave. Potreste lasciare alcune armi alla flotta di Skade, ma non più di 
questo... — Clavain si strinse nelle spalle. — Credo che saranno in mani 
migliori se affidate al controllo dell'umanità ortodossa. 

— Lei è proprio un voltagabbana, Clavain — disse ammirata Voi. 

— Ho cercato di non farne una professione. 

La nave sbandò. Fino a quel momento Clavain non aveva udito segnali di 
allarme, ma aveva volato su abbastanza navi da riconoscere la differenza tra 


una manovra programmata e una mossa imprevista. 

C'era qualcosa che non andava. Lo capì subito dai volti di Voi e Perotet, da 
cui era scomparsa ogni traccia di compostezza. Il viso di Voi si era tramutato 
in una maschera, e la gola le tremava come se fosse impegnata in una 
comunicazione subvocalica con il capitano della navetta. Perotet si avvicinò a 
una finestra, aggrappandosi a un appiglio dopo l’altro. 

La nave tornò a sbandare mentre un violento lampo di luce azzurra 
illuminava la cabina. Perotet distolse lo sguardo, strizzando le palpebre per 
ripararsi dal bagliore. 

— Cosa succede? — chiese Clavain. 

— Ci stanno attaccando — rispose Perotet. — Qualcuno ha appena 
abbattuto una delle navi di scorta della Convenzione. 

— La corazza di questa navetta non mi sembra granché — disse Clavain. 
— Se qualcuno ci stesse attaccando non saremmo già morti? 

Un altro lampo. La navetta barcollò e imbardò, con lo scafo che tremava al 
crescere della potenza del motore. Il capitano stava eseguendo una manovra 
di fuga. 

— E due abbattute — disse Voi dalla parete opposta della cabina. 

— Vi dispiacerebbe slegarmi da questo sedile? — chiese Clavain. 

— Vedo avvicinarsi qualcosa — gridò Perotet. — Sembra un’altra nave, 
forse due. Nessuna insegna. Magari sono dei civili. Ma no, non può essere. A 
meno che... 

— Spettri? — suggerì Clavain. 

Sembrava che non lo avessero sentito. 

— C'è qualcosa anche su questo lato — disse Voi. — Nemmeno il capitano 
capisce cosa stia succedendo. 

— Potete contrattaccare? — chiese Clavain. 

— Non qui. All’interno dello spazio aereo della Convenzione le nostre 
armi vengono disattivate elettronicamente. — Perotet si sganciò da un 
appiglio e barcollò fino a raggiungerne un altro sulla parete opposta. — 
L’ultima nave di scorta è stata danneggiata, forse per un impatto. Perde 
combustibile e viaggia senza controllo. La stiamo perdendo. Voi, quanto 
tempo manca per rientrare in zona di guerra? 

Lo sguardo della donna si fece vitreo, come se fosse sotto shock. — 
Quattro minuti al confine, poi le armi si riattiveranno. 


— Non avete quattro minuti — disse Clavain. — Per caso c'è una tuta 
spaziale a bordo di questo affare? 

Voi lo fissò stupita. — Certo, perché? 

— Perché mi sembra evidente che vogliono me. Non ha senso morire tutti, 
non vi pare? 


Gli mostrarono il guardaroba delle tute spaziali. Erano di progettazione 
demarchista, tutte a striature metalliche rosse e argentee. Clavain se ne infilò 
una con l’aiuto di Voi e Perotet. Una volta agganciato il casco, il bordo del 
visore si illuminò di una decina di indicatori di stato sconosciuti, barre di 
avanzamento e istogrammi contrassegnati da acronimi misteriosi. A intervalli 
regolari una voce femminile gli sussurrava cortesemente qualcosa 
all'orecchio. Quasi tutte le barre di avanzamento erano verdi anziché rosse, e 
lui lo prese come un buon segno. 

— Continuo a pensare che si tratti di una trappola — disse Voi. — Che sia 
qualcosa che ha programmato fin dall’inizio. Che il suo obiettivo fosse salire a 
bordo della nave e poi farsi venire a salvare. Forse ci ha fatto qualcosa, o ha 
innestato dei... 

— Tutto quello che vi ho detto era vero — disse Clavain. — Non so chi 
siano quelli lì fuori, e non so cosa vogliano da me. Potrebbero essere 
Conjoiner, ma se anche lo fossero il loro arrivo non rientrava nei miei piani. 

— Vorrei poterle credere. 

— Ammiravo Sandra Voi. Speravo che il fatto di averla conosciuta potesse 
indurvi a fidarvi di me. Ho detto solo la verità. 

— Se si tratta di Conjoiner... la uccideranno? 

— Non so. Penso che avrebbero potuto già farlo, se era quello che 
volevano. Non credo che Skade vi avrebbe risparmiato, ma forse la giudico 
male. Se invece si tratta proprio di lei... — Clavain si trascinò nella camera 
stagna. — Meglio che vada. Spero che quando mi vedranno uscire vi 
lasceranno in pace. 

— Ha paura, non è vero? 

Clavain sorrise. — Mi sembra evidente. 

— Questo mi fa credere che lei sia sincero. Le informazioni che ci ha 
dato... 

— Sul serio, dovete fare qualcosa. 

Entrò nella camera stagna e Voi fece il resto. Le barre sul visore 


registrarono che era passato in un ambiente sotto vuoto. Clavain sentì la tuta 
cigolare e scricchiolare stranamente mentre si adattava allo spazio. Il portello 
esterno si sollevò su pesanti pistoni. Clavain non vedeva nulla all'infuori di un 
rettangolo buio. Niente stelle né pianeti. E neppure le navi pirata. 

Ci voleva sempre del coraggio per uscire da una nave spaziale, soprattutto 
quando non si disponeva di un mezzo per rientrarvi. Clavain pensò che quel 
singolo passo e quella semplice spinta rientrassero tra le due o tre cose più 
difficili che avesse mai fatto. 

Ma non aveva alternative. 

Era fuori. Si voltò lentamente e vide la navetta demarchista con i suoi 
artigli apparire e poi passargli accanto. Non mostrava danni evidenti, tranne 
un paio di graffi superficiali sullo scafo dove l'avevano colpita i frammenti 
infuocati delle navi della scorta. Al sesto o al settimo giro i motori palpitarono 
e la navetta cominciò ad allontanarsi da lui. Bene. Sarebbe stato inutile 
sacrificarsi se Voi non ne avesse tratto vantaggio. 

Aspettò. Passarono forse quattro minuti prima che si accorgesse delle altre 
navi. Evidentemente si erano allontanate dopo l’attacco. Erano tre, come 
avevano stimato Voi e Perotet. 

Avevano scafi neri decorati con tubi al neon che formavano teschi, occhi e 
denti di squalo. Di tanto in tanto il bagliore di uno scoppio di propellente 
metteva in evidenza altri dettagli, delineando le curve snelle delle superfici 
transatmosferiche, le bocche incappucciate delle armi retrattili o i rampini 
snodati montati su giunti a cerniera. 

Uno dei tre spettri abbandonò la formazione e incombette enorme su di 
lui. Nella pancia del suo scafo si aprì a iride una camera stagna illuminata da 
una luce gialla. Ne uscirono due figure, nere quanto lo spazio. Si 
precipitarono su Clavain, frenando con destrezza quando furono sul punto di 
scontrarsi con lui. Le loro tute erano simili alle navi: civili in origine, ma 
dotate di armi e corazza. Non si sforzarono minimamente di mettersi in 
contatto con lui: tutto ciò che sentì mentre veniva catturato e condotto a 
bordo della nave era la voce dolce e ripetitiva della subpersona della tuta. 

All’interno della camera stagna nel ventre della nave c’era spazio solo per 
loro tre. Clavain cercò dei contrassegni sulle tute dei due, ma anche così da 
vicino apparivano completamente nere. I visori dei caschi erano stati 


pesantemente offuscati, e tutto quello che lui riuscì a percepire fu il guizzare 
di un occhio di tanto in tanto. 

Gli indicatori di stato cambiarono nuovamente al ritorno della pressione. 
La porta interna si aprì e Clavain venne spinto verso il corpo principale della 
nave. I due in tuta spaziale lo seguirono. Una volta all’interno i loro caschi si 
sganciarono automaticamente e volarono in direzione dei depositi. A 
condurlo a bordo erano stati due uomini che avrebbero potuto essere gemelli, 
identici in tutto, persino nel naso rotto. Uno portava un anello dorato al 
sopracciglio, l’altro ce l'aveva infilato nel lobo di un orecchio. Erano entrambi 
calvi, a parte una linea sottilissima di capelli tinti di verde che divideva loro il 
cranio in due, dalla tempia alla nuca. Portavano occhiali avvolgenti con la 
montatura di tartaruga. Nessuno dei due aveva il minimo accenno di bocca. 

Quello con l’anello al sopracciglio fece cenno a Clavain di togliersi il casco. 
Clavain scosse la testa, rifiutandosi di obbedire finché non fosse certo di 
trovarsi in un ambiente con aria respirabile. L'uomo si strinse nelle spalle e 
allungò la mano verso qualcosa appeso alla parete. Un’ascia giallo brillante. 

Clavain alzò una mano e cominciò a trafficare con la chiusura di sicurezza 
della tuta demarchista. Non riusciva a trovare il meccanismo per sganciarla. 
Dopo un istante l’uomo con il lobo forato scosse la testa e spostò la mano di 
Clavain. La voce nella testa di Clavain si fece più acuta e insistente. Adesso 
quasi tutti gli indicatori di stato lampeggiavano di rosso. 

Il casco si staccò con uno sbuffo d’aria. A Clavain si stapparono le 
orecchie. La pressione a bordo della nave era assai diversa dagli standard 
demarchisti. I suoi polmoni inspirarono a fatica l’aria gelida. 

— Chi... chi siete? — chiese quando ebbe recuperato le energie per parlare. 

L'uomo con l’anello al sopracciglio rimise l’ascia a posto. Poi si passò un 
dito sulla gola in senso orizzontale. 

A quel punto un’altra voce, che Clavain non riconobbe, disse: — Ciao. 

Clavain si guardò intorno. Anche la terza persona indossava una tuta 
spaziale, anche se molto meno scomoda e voluminosa di quelle dei compagni. 
Anzi, nonostante la tuta riusciva ancora ad apparire snella e minuta. Si fermò 
a mezzaria sulla soglia di una paratia, da dove rimase a fissarlo 
tranquillamente con la testa leggermente piegata di lato. Forse era l’effetto del 
gioco di luce sul suo volto, ma a Clavain parve di scorgere spettrali e sbiaditi 
segni neri sulla sua pelle immacolata. 


— Spero che questi due chiacchieroni l'abbiano trattata bene, signor 
Clavain. 

— Chi siete? — ripeté Clavain. 

— Mi chiamo Zebra. Non è il mio vero nome, naturalmente. Non vi serve 
saperlo. 

— Chi è lei, Zebra? Perché l’ha fatto? 

— Perché mi è stato ordinato. Cosa si aspettava? 

— Niente. Tentavo di... — Si fermò a riprendere fiato. — Tentavo di 
disertare. 

— Lo sappiamo. 

— E? 

— Lo scoprirà molto presto. Mi segua, signor Clavain. Gemelli, ai vostri 
posti. Preparatevi ad aumentare la potenza. Quelli della Convenzione ci 
saranno addosso come mosche non appena torneremo a Yellowstone. Sarà un 
ritorno a casa molto interessante. 

— Non valgo tanto da giustificare la morte di persone innocenti. 

— Non è morto nessuno, signor Clavain. Le due navi di scorta della 
Convenzione che sono andate distrutte erano pilotate in remoto dalla terza. 
Abbiamo colpito anche quest’ultima, ma senza ferire il pilota. Ed è evidente 
che abbiamo evitato di danneggiare la navetta degli zombie. Sono stati loro a 
costringerla a uscire nello spazio? 

La seguì oltre la paratia fino ad arrivare a un ponte di volo. Da quanto 
poteva vedere, c’era solo un’altra persona a bordo della nave: un vecchio 
raggrinzito legato al posto del pilota. 

— Voi cosa credete? — chiese Clavain. 

— Probabile che l'abbiano fatto, ma è ancora più probabile che sia stato lei 
a sceglierlo. 

— Adesso non ha importanza, non crede? Mi avete catturato. 

Il vecchio gettò a Clavain uno sguardo poco interessato. — Zebra, 
andiamo con l’inserimento normale o prendiamo la strada lunga? 

— Segui il percorso normale, Manhoukhian, ma preparati a deviare. Non 
voglio ritrovarmi davanti le navi della Convenzione. 

Manhoukhian, se davvero era questo il suo nome, annuì mentre abbassava 
le maniglie d’avorio dei comandi. — Fai legare il tuo ospite, Zebra. E legati 
anche tu. 


La donna con i segni neri sul viso annuì. — Gemelli, aiutatemi a legare il 
signor Clavain. 

I due trasportarono Clavain, ancora in tuta, in un sedile antiaccelerazione. 
Lui li lasciò fare: debole com’era, non poteva opporre grande resistenza. 

— Siete voi gli spettri? — chiese. 

— In un certo senso, ma non del tutto. Gli spettri sono un branco di pirati 
sanguinari. Noi lavoriamo con un po’ più di eleganza. La loro esistenza, 
comunque, ci fornisce la copertura necessaria per le nostre attività. — Sorrise, 
e i segni neri sul suo viso si incresparono. — E lei è davvero Nevil Clavain, il 
Macellaio di Tharsis? 

— Lo dice lei. 

— E l'hanno detto anche i Demarchisti. E quei ragazzi a Copenaghen. 
Vede, abbiamo spie dappertutto. Non ci sfugge molto. 

— Non posso dimostrare di essere Clavain. E poi non è un problema mio. 

— Credo che lei lo sia — disse Zebra. — O comunque lo spero. Sarebbe 
una vera delusione se si scoprisse che lei è un impostore. Il mio capo non ne 
sarebbe affatto felice. 

— Il suo capo? 

— L’uomo che stiamo per incontrare — disse Zebra. 
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Quando furono al sicuro nell'atmosfera e la biglia rosso corniola scomparve 
del tutto dalla portata del radar della nave, Khouri prese coraggio e raccolse 
uno dei cubi neri caduti a terra nel momento in cui la massa principale della 
macchina degli Inibitori si era sbriciolata. Era incredibilmente freddo al tatto, 
e quando lei lasciò la presa rimasero appiccicati sulle facce opposte due sottili 
strati di pelle. I suoi polpastrelli adesso erano lisci ovali di carne viva. Per un 
attimo pensò che i brandelli di epidermide sarebbero rimasti attaccati alle 
facce del cubo, ma dopo pochi secondi si staccarono da soli. Le fredde pareti 
nere apparivano esattamente uguali a prima, ma lei si accorse che quel 
misterioso oggetto si stava rimpicciolendo, come se si allontanasse a distanze 
impossibili. Tutt'intorno a lei gli altri cubi lo stavano imitando, riducendosi 
della metà a ogni secondo. 


In meno di un minuto nella cabina non rimase nulla all'infuori di alcune 
sottili pellicole di cenere grigio scuro. Khouri sentì la cenere accumularsi 
persino agli angoli degli occhi, come se le avessero spruzzato in viso una 
polvere magica per farla addormentare, e si ricordò che i cubi le si erano 
infilati nel cranio prima dell’arrivo della biglia. 

— Be, hai avuto la prova che cercavi — disse a Thorn. — Ne valeva la 
pena, tanto per sapere? 

— Dovevo immaginarlo. Ma non potevo immaginare cosa sarebbe 
Successo. 

Khouri si strofinò le mani intorpidite per riattivare la circolazione. Era un 
sollievo ritrovarsi libera dalla cintura di sicurezza che Thorn le aveva stretto 
addosso. 

— Cos'è successo, a proposito? — disse Thorn. 

— Non lo so. O almeno, non del tutto. Abbiamo provocato una reazione, e 
direi proprio che stavamo per morire o per finire inghiottiti da quella 
macchina. 

— Anch'io ho avuto la stessa sensazione. 

Si guardarono l’un l’altra. Sapevano che quei momenti passati insieme 
nella rete di raccolta dati degli Inibitori avevano permesso loro un livello di 
intimità che nessuno dei due si aspettava. Avevano condiviso praticamente 
solo la paura, ma Thorn, se non altro, aveva avuto la prova che Khouri non 
era meno spaventata di lui, e che non aveva predisposto l'attacco degli 
Inibitori per ingannarlo. Forse si erano scambiati qualcosa di più della paura: 
la preoccupazione reciproca. E quando era arrivata la terza mente, avevano 
percepito qualcosa di molto simile al rimorso. 

— Thorn, hai sentito l’altra mente? — chiese Khouri. 

— Ho sentito qualcosa. Qualcosa che non eri tu ma neppure la macchina. 

— So chi era — disse lei. — O almeno, credo di averlo riconosciuto. Era la 
mente di Sylveste. 

— Dan Sylveste? — chiese lui con cautela. 

— Lo conoscevo, Thorn. Non bene e non per molto, ma abbastanza da 
riconoscerlo ora. E so cosa gli è successo. 

— Comincia dall’inizio, Ana. 

La donna si sfregò la polvere dagli occhi. Thorn aveva ragione. La sua 
ammissione era stata la prima crepa in una facciata altrimenti perfetta. Ma la 


crepa non si poteva cancellare. Anzi, continuava ad allargarsi e a protendere 
le proprie dita distruttrici. Tutto ciò che Khouri poteva fare in quel momento 
era limitare i danni. 

— Tutto quello che pensi di sapere sul triumviro è sbagliato. Non è il folle 
tiranno che crede la plebe. È stato il governo a costruire quella immagine. Gli 
serviva una figura demoniaca su cui concentrare il malcontento. Se il popolo 
non avesse avuto il triumviro da odiare, avrebbe diretto la sua rabbia e la sua 
frustrazione verso il governo stesso. E questo era inammissibile. 

— Ha massacrato un'intera colonia. 

— No... — rispose lei, sentendosi improvvisamente esausta. — No, non fu 
così. Fu lei stessa a farlo credere, non capisci? In realtà non è morto nessuno. 

— E tu ne sei certa, vero? 

— Ero lì. 

Lo scafo si riconfigurò scricchiolando. Tra poco sarebbero usciti dal 
campo di influenza elettromagnetica del gigante gassoso. I processi degli 
Inibitori continuavano imperturbabili: il lento posizionamento dei tubi 
subatmosferici, la costruzione del grande arco orbitale. Quello che era appena 
accaduto su Roc non aveva cambiato nulla nel più ampio quadro del progetto. 

— Raccontamelo, Ana. È davvero il tuo nome o si tratta di un altro strato 
di menzogna che devo strappare? 

— È il mio nome. Ma Vuilleumier no, è una copertura. Abbiamo dovuto 
creare una falsa identità perché potessi infiltrarmi nel governo. Il mio vero 
cognome è Khouri. E sì, facevo parte dell'equipaggio del triumviro. Arrivai lì 
a bordo della Nostalgia dell’Infinito. Volevamo trovare Sylveste. 

Thorn incrociò le braccia. — Bene, finalmente stiamo andando da qualche 
parte. 

— L'equipaggio cercava Sylveste, tutto qui. Ma Sylveste ci ingannò. Gli 
serviva un modo per esplorare la stella di neutroni e ciò che le orbitava 
intorno, la coppia Cerbero-Ade. E convinse gli Ultra ad aiutarlo con la loro 
nave. 

— E poi? Cosa accadde loro? Perché voi due siete tornate su Resurgam se 
avevate già un'astronave vostra? 

— Ci fu un grosso problema a bordo, come hai immaginato. Un fottuto 
guaio. 

— Un ammutinamento? 


Khouri si morse il labbro e annuì. — Tre di noi si rivoltarono contro gli 
altri. Ilia, io e la moglie di Sylveste, Pascale. Non volevamo che Sylveste 
esplorasse Cerbero e Ade. 

— Pascale? Pascale Girardieau, vuoi dire? 

Khouri ricordò che la moglie di Sylveste era la figlia di uno dei più potenti 
politici della colonia, l’uomo che aveva preso il potere dopo la deposizione di 
Sylveste. 

— Non la conoscevo così bene. Adesso è morta. Più o meno. 

— Più o meno? 

— Non è così facile, Thorn. Devi solo accettare ciò che dico, capito? Non 
importa quanto possa sembrarti folle o inverosimile. 

— Mettimi alla prova — disse lui sfiorandosi le labbra con un dito. 

— Sylveste e sua moglie entrarono in Ade. 

— Stai parlando dell’altro oggetto, vero? Di Cerbero? 

— No. Voglio dire proprio Ade. Entrarono nella stella di neutroni, che 
però si rivelò essere molto più di una semplice stella di neutroni. Anzi, a dire 
il vero, non lo era affatto. Diciamo che si trattava di una specie di gigantesco 
computer lasciato dagli alieni. 


— E poi? 
— Sylveste e sua moglie si trovano all’interno del computer come 
programmi. Simulazioni di livello alfa, suppongo. — Alzò un dito 


anticipando l’obiezione di Thorn. — Lo so per certo, Thorn, perché anch'io 
ho fatto due passi là dentro. Incontrai Sylveste dopo che era stato mappato 
all’interno di Ade. E anche Pascale. Di fatto, è molto probabile che dentro 
Ade ci sia anche una mia copia. Ma io, voglio dire io in persona, non vi 
rimasi. Tornai qui, nell'universo reale, e non ho più rimesso piede laggiù. 
Anzi, non intendo tornarci mai più. 

— Ma tu pensi che la mente che abbiamo incontrato fosse quella di 
Sylveste? 

— Non lo so — sospirò lei. — Sylveste si trova all’interno di Ade da secoli 
di tempo soggettivo, Thorn, probabilmente addirittura eoni. Cosa è accaduto 
a tutti noi negli ultimi sessant'anni per lui dev'essere un ricordo confuso, 
risalente agli albori del tempo. In questo periodo lui si è evoluto in modi che 
superano ogni nostra immaginazione. Ma ti giuro che mi sembrava Sylveste. 


Forse è riuscito a ricreare il se stesso di un tempo proprio per farmi capire che 
è stato lui a salvarci. 

— Si interessa a noi? 

— Finora non lo ha mai dato a vedere. Ma del resto, non è successo molto 
nel mondo esterno da quando lui è stato mappato all’interno di Ade. E 
adesso, tutto a un tratto, sono arrivati gli Inibitori e hanno cominciato a fare a 
pezzi la stella. A quanto pare le informazioni riescono ancora a raggiungere 
l'interno di Ade, anche se solo in caso di emergenza. Ma pensaci, Thorn. 
Stiamo per cadere nella merda. E con noi, forse, anche Sylveste. Non 
possiamo saperlo, ma non possiamo nemmeno escluderlo. 

— E allora cos'era quell’affare? 

— Un messaggero, suppongo. Un pezzo di Ade mandato a raccogliere 
informazioni. E Sylveste ha inviato insieme a lui una copia di se stesso. Il 
messaggero ha raccolto quanti più dati poteva, ha ronzato un po’ intorno allo 
sciame di cubi neri, ha vigilato su di noi e poi si è diretto di nuovo verso Ade. 

— Aspetta un secondo. Cosa successe dopo che te ne andasti da Ade? Ilia 
venne con te? 

— No. Lei non venne mai mappata nella matrice. Ma sopravvisse e ci 
incontrammo di nuovo in orbita intorno ad Ade, a bordo della Nostalgia 
dell’Infinito. La scelta più logica sarebbe stata allontanarsi il più possibile da 
questo sistema, ma non era praticabile. La nave era... non proprio 
danneggiata, ma cambiata. Aveva sofferto una specie di episodio psicotico. Si 
rifiutava di avere qualsiasi contatto con l’universo esterno. Non ci rimase 
altro che spostarla nella fascia più interna del sistema, a meno di una unità 
astronomica da Resurgam. 

— Mmm — fece Thorn con il mento appoggiato sulle nocche. — Sempre 
meglio, senza dubbio. Il fatto strano è che penso realmente che tu mi stia 
dicendo la verità. Se volessi mentirmi, almeno ti inventeresti qualcosa che 
abbia senso. 

— Ha senso, te ne accorgerai. 


Lei gli raccontò il resto e Thorn l’ascoltò in silenzio, annuendo di tanto in 
tanto e chiedendole di chiarire alcuni punti della storia. Lei gli disse che tutto 
quanto gli avevano già riferito sul conto degli Inibitori era la verità, almeno 


per quanto ne sapeva lei, e che la minaccia era autentica come avevano 
dichiarato. 

— Credo che di questo mi abbiate convinto — disse Thorn. 

— Fu Sylveste ad attirarli, a meno che già non stessero passando di qui. 
Ecco perché può darsi che si senta in un certo senso obbligato a proteggerci, o 
almeno a rivolgere un interesse passeggero all'universo esterno. Intorno a 
Ade, secondo me, doveva esserci una specie di grilletto. Sylveste sapeva che 
quel che faceva era rischioso, ma non gliene importava. — Khouri si incupì 
mentre un moto di rabbia saliva dentro di lei. — Fottuto scienziato arrogante. 
Mi avevano dato l’incarico di ucciderlo, sai. Ecco perché mi trovavo a bordo 
di quella nave. 

— Chi ti assegnò quell’incarico? 

— Una donna di Città del Cratere. Si faceva chiamare la Mademoiselle. Lei 
e Sylveste si conoscevano da anni. Lei sapeva cosa lui aveva in mente, e che 
doveva essere fermato. Toccava a me farlo. Ma combinai una cazzata. 

— Non mi sembri il tipo che uccide a sangue freddo. 

— Non mi conosci, Thorn. Per niente. 

— Non ancora, forse. — La guardò a lungo e intensamente finché, con una 
certa riluttanza, lei distolse lo sguardo. Era un uomo, lei si sentiva attratta da 
lui e sapeva che era un uomo che credeva in qualcosa. Era forte e coraggioso, 
lei l'aveva visto con i propri occhi al Palazzo dell’Inquisizione. Ed era vero, 
anche se non voleva ammetterlo, che aveva architettato questa situazione, con 
una vaga idea dei suoi probabili sviluppi, fin dal momento in cui aveva 
insistito per far salire Thorn a bordo. Ma non c'era modo di sfuggire a 
quell’unica, dolorosa verità che continuava a definire la sua vita, anche dopo 
tutto quello che era successo. Era una donna sposata. 

— C'è sempre tempo, dicono — aggiunse Thorn. 

— Thorn... 

— Continua, Ana, continua — le disse Thorn sottovoce. — Voglio sapere 
tutto. 


Più tardi, quando si furono allontanati di un minuto luce dal gigante 
gassoso, la console segnalò una trasmissione a fascio ristretto in entrata 
proveniente dalla Nostalgia dell’Infinito. Ilia doveva aver individuato la nave 
di Khouri grazie ai sensori di profondità, e aveva aspettato finché tra questa e 


le macchine degli Inibitori non ci fosse stata una sufficiente separazione 
angolare. 

— Vedo che siete sulla via del ritorno — disse con palpabile disappunto. — 
E vedo anche che vi siete avvicinati all’epicentro della loro attività molto più 
di quanto avessimo stabilito. E non va bene. Non va bene per niente. 

— Non mi sembra molto contenta — sussurrò Thorn. 

— Avete agito in modo estremamente sconsiderato. Spero solo che i vostri 
sforzi vi abbiamo portato a scoprire qualcosa. Esigo che affrettiate il vostro 
ritorno sull’astronave. — Si interruppe prima di aggiungere: — Qui Irina, 
passo e chiudo. 

— Non sa ancora che so che non si chiama così — disse Thorn. 

— Farei meglio a dirglielo. 

— Non mi sembra un'idea particolarmente astuta, Ana. 

Lei lo guardò. — Ho già tenuto Ilia all'oscuro di qualcosa. Ed è stato un 
grave errore. 

Thorn socchiuse gli occhi beffardo. — Vedrai che funzionerà. Devi solo 
fidarti di me. Non chiedo tanto, no? In fondo, non è più di quanto tu abbia 
chiesto a me. 

— Il guaio era che noi stavamo mentendo. 

Lui le sfiorò il braccio, un contatto che sarebbe sembrato accidentale se 
non l’avesse prolungato maliziosamente per alcuni secondi. — Gettiamoci il 
passato alle spalle, che ne dici? 

Khouri allungò il braccio e gli spostò delicatamente la mano che si chiuse 
gentilmente intorno alla sua. Per un attimo rimasero così, immobili. Khouri 
sentiva il proprio respiro affannoso. Guardò Thorn. Lei sapeva bene ciò che 
voleva, e sapeva che lo voleva anche lui. 

— Non posso farlo, Thorn. 

— E perché no? — le chiese lui come se non si aspettasse alcuna obiezione 
plausibile. 

— Perché... — Lei sfilò la mano. — Perché sono quello che sono. E ho fatto 
una promessa a qualcuno. 

— A chi? — chiese Thorn. 

— Mio marito. 

— Scusami. Non mi ha neppure sfiorato l’idea che potessi essere sposata. 
— Tornò a sedersi, mantenendosi a dovuta distanza. 


Lei sollevò una mano. — Nessun problema. 

— Chi è, se non sono indiscreto? 

— Non è così semplice, Thorn. Sinceramente, vorrei che lo fosse. 

— Dimmelo, ti prego. Devo saperlo. — Si interruppe, forse per scrutarle il 
viso. — Tuo marito è morto, Ana? 

— Non è neppure così semplice. Mio marito era un soldato. E anch'io lo 
ero, un tempo. Combattevamo entrambi su Finiscoeli, durante le guerre della 
Penisola. Eravamo impegnati nella stessa operazione. Fummo feriti, e ci 
trasportarono in orbita privi di sensi. Ma qualcosa andò storto. Sbagliarono a 
identificarmi, mi assegnarono un nominativo errato e mi caricarono su 
un’altra nave ospedale. Ancora adesso non conosco tutti i particolari. Finii 
per essere trasportata a bordo di una nave più grande, diretta verso l'esterno 
del sistema. Uno sfioraluce. Quando l’errore venne scoperto mi trovavo già in 
orbita intorno a Epsilon Fridani, nel sistema di Yellowstone. 

— E tuo marito? 

— Non ne ho più saputo nulla. All'epoca mi fecero credere che era rimasto 
in orbita intorno a Finiscoeli. Se anche fossi riuscita a salire immediatamente 
su una nave diretta verso casa, avrebbe dovuto aspettare trenta, quarant'anni 
prima del mio ritorno. 

— Che tipo di terapie di longevità avete su Finiscoeli? 

— Nessuna. 

— Per cui molto probabilmente tuo marito sarà già morto quando 
tornerai. 

— Era un soldato. Le aspettative di vita in un battaglione continuamente 
sottoposto a cicli di ibernazione e deibernazione erano già dannatamente 
brevi. E comunque, non trovai mai una nave diretta verso casa. — Si strofinò 
le palpebre e sospirò. — Questo è ciò che mi raccontarono. Ma ancora adesso 
non lo so per certo. Poteva benissimo darsi che si trovasse a bordo della mia 
stessa nave, e che tutto il resto fosse una bugia. 

Thorn annuì. — Perciò tuo marito potrebbe ancora essere vivo, ma nel 
sistema di Yellowstone? 

— Sì. Supponendo che ci sia arrivato, e che non sia salito sulla prima nave 
in uscita dal sistema. Ma anche in questo caso sarebbe ormai anziano. Passai 
molto tempo in stato di ibernazione a Città del Cratere prima di arrivare qui. 


E da allora ho trascorso ancora più tempo congelata insieme a Ilia, in attesa 
dei lupi. 

Thorn tacque per alcuni istanti. — E così sei sposata a un uomo che ancora 
ami, ma che probabilmente non rivedrai più? 

— Adesso capisci perché non era facile per me — gli rispose. 

— Certo — rispose Thorn tranquillamente, in un tono quasi ammirato. — 
Certo, e mi dispiace. — Le sfiorò di nuovo la mano. — Ma forse c’è ancora 
tempo per lasciarsi il passato alle spalle, Ana. Tutti dobbiamo farlo, prima o 


poi. 


Arrivare a Yellowstone richiese molto meno tempo di quanto si aspettasse 
Clavain. Si chiese se Zebra l'avesse drogato, o se l’aria fredda e rarefatta della 
cabina gli avesse fatto perdere i sensi, ma sembrava che nei suoi pensieri non 
ci fossero lacune. Il tempo era semplicemente trascorso molto in fretta. 

La nave girò intorno alla Cintura della Ruggine, tenendosi a molte migliaia 
di chilometri di distanza, per poi eseguire una manovra di avvicinamento a 
spirale verso gli strati di nubi di Yellowstone. Il pianeta si ingrandì fino a 
riempire ogni finestrino del campo visivo di Clavain. 

— Ha già visitato Città del Cratere, signor Clavain?® — gli chiese Zebra 
quando la nave nera ebbe completato l’inserimento in atmosfera. 

— Una volta o due — rispose. — Ma non di recente. Immagino che sia lì 
che stiamo andando. 

— Sì, ma non le posso dire esattamente dove. Dovrà scoprirlo da solo. 
Manhoukhian, riesci a tenerla stabile per un minuto, più o meno? 

— Tutto il tempo che vuoi, Zeb. 

Lei si sganciò dal sedile antiaccelerazione e si piegò verso Clavain. Le 
strisce sul volto sembravano zone di pigmentazione alterata, più che non 
tatuaggi o pitture corporee. Zebra aprì un armadietto e sfilò una scatola color 
azzurro metallico grande quanto un kit di primo soccorso da cui tolse un 
dispositivo ipodermico. 

— Sto per addormentarla, signor Clavain. Mentre sarà privo di sensi la 
sottoporrò ad alcuni test neurologici, solo per verificare che lei sia realmente 
un Conjoiner. Non la sveglierò finché non saremo arrivati a destinazione. 

— Non è necessario. 

— Ah, certo che lo è. Il mio capo tiene molto alla privacy. Sarà lui a 
decidere cosa rivelarle. — Zebra si chinò su di lui. — Non serve che si sfili la 


tuta, credo di poterglielo iniettare nel collo. 

Clavain capì che sarebbe stato inutile discutere. Chiuse gli occhi e sentì 
sulla pelle la punta gelida dell'ago ipodermico. Zebra era brava, senza dubbio. 
Provò una nuova sensazione di gelo quando la droga gli entrò in circolo. 

— Cosa vuole da me il suo capo? — le chiese. 

— In realtà credo che non lo sappia ancora — disse Zebra. — È solo 
curioso. Non può darle torto, non crede? 

Clavain aveva già dato ordine ai propri impianti di neutralizzare qualsiasi 
sostanza iniettata da Zebra. Forse avrebbe avuto dei disturbi percettivi 
quando le medi-macchine gli avrebbero filtrato il sangue, magari anche una 
breve perdita di coscienza, ma nulla di duraturo. Le medi-macchine conjoiner 
funzionavano contro qualsiasi... 


Stava seduto su un elegante seggio realizzato con rotoli di ferro nero 
grezzo e fissato a qualcosa di tremendamente solido e antico. Non si trovava 
più a bordo della nave di Zebra, ma sulla superficie di un pianeta. Il marmo 
grigio-azzurro ai piedi del seggio possedeva magnifiche venature che 
strisciavano e vorticavano come turbini di gas in una nebulosa interstellare. 

— Buon pomeriggio, signor Clavain. Come si sente? 

Questa volta non era la voce di Zebra. Passi lenti risuonarono sul marmo. 
Alzò la testa e si guardò meglio intorno. 

Lo avevano portato in un ambiente enorme che ricordava una serra o una 
veranda. Tra i pilastri di marmo nero venato si aprivano finestre separate da 
colonnine che salivano per decine di metri prima di piegarsi e di incrociarsi 
sopra la sua testa. Quasi sulla cima stavano appesi dei graticci intorno a cui si 
aggrovigliavano rampicanti di un verde brillante. In mezzo ai tralicci si 
trovavano molti grossi vasi o mucchi di terra che ospitavano più specie 
vegetali di quante riuscisse a riconoscerne Clavain, nonché alcune piante di 
arance e quello che gli parve una sorta di eucalipto. Un albero simile a un 
salice sovrastava il seggio, con le foglie pendenti a formare un sottile sipario 
verde che in effetti gli ostruiva la vista in molte direzioni. Delle scale, tra cui 
alcune a chiocciola, permettevano di accedere alle passatoie sospese che 
attraversavano la serra e ne seguivano il perimetro. Da qualche parte, al di là 
del proprio campo visivo, Clavain sentiva gocciolare dell’acqua come da una 
fontana in miniatura. L’aria non era più tanto fredda e rarefatta, ma fresca e 
pulita. 


L'uomo che aveva parlato si avvicinò lentamente al seggio. Era alto quanto 
Clavain e indossava abiti scuri simili ai suoi (Clavain si accorse allora che gli 
avevano sfilato la tuta spaziale), ma le somiglianze finivano qui. L'uomo 
sembrava avere un'età fisiologica di venti o trent'anni inferiore a quella di 
Clavain, e i suoi capelli lisci e pettinati all'indietro erano quasi completamente 
neri. Portava stretti calzoni neri e una tunica nera che gli arrivava fino al 
ginocchio, stretta da una cintura. Era scalzo e a torso nudo, e stava davanti a 
Clavain a braccia conserte, guardandolo dall’alto in basso con un'espressione 
in bilico tra lo stupore e un lieve disappunto. 

— Ho chiesto... — ricominciò l’uomo. 

— È evidente che mi avete esaminato — disse Clavain. — Che cosa posso 
dirvi che già non sappiate? 

— Sembra infastidito. — L’uomo parlava Canasiano, anche se in modo un 
po rigido. 

— Non so chi lei sia o cosa voglia, ma non immagina che danno ha 
causato. 

— Un danno? — chiese l’uomo. 

— Stavo per disertare in favore dei Demarchisti. Ma certo lei conosce già 
tutto, vero? 

— Non so quanto le abbia raccontato Zebra — rispose l’uomo. — È vero 
che siamo informati sul suo conto, ma non quanto vorremmo. Ecco perché lei 
ora si trova qui come nostro ospite. 

— Ospite? — sbuffò Clavain. 

— Certo, riconosco che in questo caso il termine sia un po’ forzato. Ciò 
nonostante, non voglio che lei si consideri nostro prigioniero. Non lo è, in 
effetti. E non è nemmeno un ostaggio. 

— Ditemi chi siete — disse Clavain. 

— Tra un momento. Ma prima perché non viene con me? Credo che 
troverà il panorama molto gratificante. Zebra mi ha detto che non è la sua 
prima visita a Città del Cratere, ma non credo che l’abbia mai osservata da 
questa prospettiva. — L'uomo si chinò verso Clavain e gli porse la mano. — 
Mi segua, prego. Le assicuro che risponderò a ogni sua domanda. 

— Tutte quante? 

— Diciamo la maggior parte. 

Clavain si alzò dal seggio di ferro con l’aiuto dell’uomo. Adesso che si era 


alzato si accorse di essere ancora un po’ debole, ma riuscì a camminare senza 
difficoltà. Sentiì il freddo del marmo contro i piedi, e si ricordò che si era tolto 
le scarpe prima di infilare la tuta demarchista. 

L'uomo lo condusse presso una scala a chiocciola. — Riesce a salire, signor 
Clavain? Ne vale la pena. Qui da basso i vetri sono un po’ sporchi. 

Clavain seguì l’uomo per i gradini traballanti finché non arrivarono a una 
delle passatoie sospese. Procedettero lungo un tortuoso percorso tra i graticci 
finché Clavain non smarrì del tutto l'orientamento. L'uomo lo accompagnò a 
una balaustra. 

— Ecco a lei Città del Cratere, signor Clavain. Un luogo che ho imparato a 
conoscere e, se non proprio ad amare, quanto meno a non detestare con lo 
stesso fervore di quando ci arrivai. 

— Lei non è di qui? — chiese Clavain. 

— No. Come lei, anch'io ho viaggiato in lungo e in largo. 

La città si estendeva strisciando in ogni direzione, perdendosi in 
lontananza nella caligine. C'erano sì e no una ventina di edifici più alti di 
quello in cui si trovavano, anche se alcuni di questi erano talmente elevati da 
non riuscire a vederne la cima, immersa com'era nelle nubi. Clavain scorse da 
lontano la linea scura della muraglia che correva lungo il bordo, affiorando 
dalla nebbia a svariate decine di chilometri di distanza. Città del Cratere era 
costruita all’interno di una caldera che a sua volta conteneva una voragine che 
si apriva nella crosta di Yellowstone. La città sorgeva intorno al grande cratere 
spalancato, si sporgeva sul bordo, spingeva condutture come artigli nelle sue 
profondità. Gli edifici si addossavano l’uno all’altro, intrecciati e fusi in 
curiose forme deliranti. 

Un tempo era diversa. La città aveva vissuto grosso modo tre fasi. La più 
lunga era stata quella della Belle Epoque, quando il potere assoluto era nelle 
mani della potenti famiglie dei Demarchisti. All'epoca la città era stata 
soffocata sotto le diciotto cupole collegate della Zanzariera. Tutta l'energia e le 
risorse chimiche necessarie alla città venivano attinte dal cratere. All’interno 
delle cupole i Demarchisti avevano spinto il proprio dominio sulla materia e 
sull’informazione fino alla sua conclusione logica. I loro esperimenti sulla 
longevità avevano concesso loro l’immortalità biologica, e la loro padronanza 
delle nanotecnologie li aveva resi in grado di rimodellare il proprio corpo e 
l’ambiente circostante quasi a proprio piacimento. 


La seconda fase della vita della città era iniziata solo un secolo prima, allo 
scoppio della Peste Destrutturante. L’epidemia aveva attaccato le persone con 
lo stesso zelo con cui aveva attaccato gli edifici. Solo allora i Demarchisti si 
erano resi conto che nel loro Eden si annidava un serpente pericoloso. Fino a 
quel momento gli umani erano riusciti a governare i cambiamenti, ma la 
Peste li strappò al loro controllo. Nell'arco di pochi mesi la città si era 
completamente trasformata. Resistevano solo sparute enclave ermeticamente 
separate dell'esterno dove le persone potevano andarsene in giro con 
macchine impiantate nei loro corpi. Gli edifici contorti in forme bizzarre 
ricordavano ai Demarchisti ciò che avevano perso. Lo sviluppo tecnologico 
subì una forte battuta d'arresto, tornando a uno stato quasi preindustriale. 
Bande di predoni battevano gli abissi senza legge della città. 

L’età oscura di Città del Cratere durò quasi quarant'anni. 

Era oggetto di discussione se la terza fase della vita della città si fosse già 
conclusa o stesse continuando sotto un diverso regime. All'indomani della 
Peste i Demarchisti si erano ritrovati privi della maggior parte delle proprie 
fonti di ricchezza. Gli Ultra spostarono i loro affari altrove. Poche famiglie di 
alto rango continuarono a resistere, e permanevano sacche di stabilità 
finanziaria all’interno della Cintura della Ruggine, ma Città del Cratere era 
pronta al colpo di stato. I Conjoiner, fino a quel momento confinati in 
qualche lontana nicchia del sistema, avevano capito che era il loro momento. 

Non fu un'invasione nel consueto senso del termine. Erano troppo pochi, 
deboli dal punto di vista militare e senza alcuna intenzione di convertire il 
popolo al loro modo di pensare. Invece comprarono la città un pezzo alla 
volta, trasformandola in qualcosa di nuovo e luccicante. Abbatterono le 
diciotto cupole interconnesse e installarono nel cratere  un’enorme 
apparecchiatura bioenergetica chiamata il Giglio, che incrementò di molto 
l'efficienza della conversione chimica dei gas presenti sul luogo. Adesso la 
città viveva dentro una bolla di aria calda e respirabile, mantenuta dalle lente 
esalazioni del Giglio. I Conjoiner avevano raso al suolo molte strutture 
deformi, sostituendole con eleganti torri simili a lame di coltello che si 
ergevano molto al di sopra della bolla d’aria, ruotando come vele di uno yacht 
per ridurre al minimo la resistenza al vento. Vennero reintrodotte 
nell'ambiente forme più resistenti di nanotecnologia. La medicina dei 
Conjoiner permise la rinnovata prosecuzione delle terapie di longevità. Gli 


Ultra fiutarono il giro di denaro e resero nuovamente Yellowstone uno scalo 
chiave dei loro itinerari commerciali. Intorno a Yellowstone il ripopolamento 
della Cintura della Ruggine procedeva in gran fretta. 

Doveva essere una nuova età dell’oro. 

Ma i Demarchisti, gli antichi signori della città, non si adattarono mai al 
ruolo di sopravvissuti della storia. Si sentivano infastiditi dalla diminuzione 
del proprio status. Per secoli erano stati gli unici alleati dei Conjoiner, ma 
tutto ciò stava per finire. Sarebbero scesi in guerra per riprendersi quanto 
avevano perduto. 

— Vede il cratere, signor Clavain? — disse il suo ospite indicando una 
scura macchia ellittica quasi indistinguibile in mezzo alla profusione di torri e 
pinnacoli. — Dicono che il Giglio stia per morire. I Conjoiner non sono più 
qui a mantenerlo in vita, dato che li hanno esiliati. La qualità dell’aria è 
peggiorata. Dicono che si dovrà costruire una nuova cupola sulla città. Ma 
forse i Conjoiner riusciranno presto a rioccupare il loro posto, no? 

— Chi è lei? 

— Dovrebbe chiedermi invece dove ci troviamo. Guardi in basso, signor 
Clavain. 

Clavain abbassò lo sguardo. Dal panorama era evidente che si trovava in 
cima a un palazzo molto elevato, ma fino ad allora non si era reso conto di 
quanto lo fosse in realtà. Il corridoio superiore del traffico aereo scorreva 
molto più giù; anzi, Clavain vide che fluiva in parte nell’edificio stesso, 
tuffandosi attraverso i suoi immensi archi e portali. Più sotto si stendevano 
ulteriori livelli di traffico che sovrastavano un fittissimo reticolo di strade 
sopraelevate, e ancora più sotto un indistinto susseguirsi di parchi e laghi 
terrazzati, talmente lontani da sembrare semplici segni su una mappa. 

— D'accordo — disse Clavain. — Gran bel panorama. Dove siamo? 

— Allo Chàteau des Corbeaux, signor Clavain. Il Castello dei Corvi. 
Immagino che questo nome le dica qualcosa. 

Clavain annuì. — Skade è stata qui. 

L'uomo annuì a sua volta. — Così mi dicono. 

— Quindi lei ha a che fare con quello che le è successo, non è così? 

— No, signor Clavain, non io. Ma il mio predecessore, l’ultima persona 
che ha abitato in questo edificio, sì, eccome. — L'uomo si voltò e tese la destra 


a Clavain. — Mi chiamo H, signor Clavain. Almeno, questo è il nome con cui 
preferisco concludere accordi al momento. Lei è disposto a un accordo? 
Prima che Clavain avesse il tempo di rispondere, H gli prese la mano e 
gliela strinse. Clavain, preso alla sprovvista, ritirò la mano. 
Si accorse di avere sul palmo una macchiolina rossa, come se fosse sangue. 


H lo accompagnò di sotto, di nuovo al livello del pavimento di marmo. 
Passarono davanti alla fontana che Clavain aveva sentito scrosciare prima, e 
che aveva la forma di un serpente dorato senza occhi dalla cui bocca scaturiva 
un incessante fiotto d’acqua. Poi scesero un’altra lunga rampa di scalini di 
marmo fino al piano sottostante. 

— Cosa sa sul conto di Skade? — chiese Clavain. Non si fidava dell’uomo, 
ma non vide alcun pericolo nel fargli qualche domanda. 

— Non quanto mi piacerebbe — rispose H. — Ma le dirò quanto ho 
scoperto, entro certi limiti. I Conjoiner inviarono Skade a Città del Cratere 
per un’operazione di spionaggio relativa a questo edificio. È esatto? 

— Me lo dica lei. 

— Andiamo, Clavain. Come scoprirà, abbiamo in comune molto più di 
quanto lei immagini. Non serve restare sulla difensiva. Adesso, se non le 
dispiace, vorrei mostrarle la precedente inquilina. 

H lo condusse lungo corridoi dagli alti soffitti alle cui pareti si aprivano 
strettissime finestre. Clavain si accorse che H zoppicava in maniera quasi 
impercettibile a causa di una gamba leggermente più corta, uno squilibrio che 
il più delle volte riusciva a mascherare. 

— Cominci dall’inizio — gli disse Clavain. — Come si è immischiato negli 
affari di Skade? 

— Diciamo per un interesse comune. È da un secolo che vivo a 
Yellowstone, signor Clavain. In questo periodo ho approfondito alcune mie 
curiosità, che si sono trasformate quasi in ossessioni. 

— E sarebbero? 

— Una di queste è la redenzione. Alle mie spalle ho quello che con un 
eufemismo si potrebbe definire un passato turbolento. Nella mia vita ho 
commesso molte azioni cattive. Ma del resto, chi non ne ha commesse? — Si 
fermò davanti a un ingresso ad arco che si apriva nel marmo nero. H aprì la 
porta e condusse Clavain in una stanza senza finestre dall'aspetto immobile e 
spettrale di una cripta. 


— Per quale motivo lei sarebbe tanto interessato alla redenzione? 

— Per salvarmi, ovviamente. Per una sorta di compensazione. Oggi come 
oggi, persino tenendo conto delle difficoltà attuali, abbiamo davanti a noi una 
vita incredibilmente lunga. In passato un crimine abominevole ci avrebbe 
marchiato al massimo per settanta, ottant'anni, ma adesso possiamo vivere 
per secoli. E un'esistenza così lunga dovrebbe venire macchiata da un'unica 
azione immeritevole? 

— Ha detto che ha commesso più di una cattiva azione. 

— Certo. Ho posto il mio nome in calce a molte scelleratezze. — H si 
avvicinò a una cassa di metallo rozzamente saldata, posta in verticale al centro 
della sala. — Ma il punto è questo: non vedo perché il me stesso di oggi debba 
essere imprigionato dentro modelli di comportamento determinati da 
qualcosa commesso dal me stesso di ieri, o dell’altro ieri. Dopo tutto, credo 
che i due non abbiano in comune un solo atomo del loro corpo, e uno sparuto 
numero di ricordi. 

— Un passato da criminale non le dà diritto a una morale privata. 

— No, certo. Ma esiste una cosa chiamata libero arbitrio. Non dobbiamo 
essere burattini nelle mani del nostro passato. — H si fermò e toccò la scatola. 
Clavain si accorse che aveva le dimensioni e le proporzioni di un palanchino, 
il genere di mezzo di trasporto ancora usato dagli Ermetici. 

H respirò a fondo prima di riprendere a parlare. — Un secolo fa venni a 
patti con quanto ho commesso, signor Clavain. Ma per quella riconciliazione 
dovetti pagare un prezzo. Giurai di raddrizzare alcuni torti, molti dei quali 
riguardavano direttamente Città del Cratere. Furono promesse impegnative, e 
io non sono uno che prende queste cose alla leggera. Purtroppo, fallii nella 
più importante. 

— E sarebbe? 

— Tra un momento, signor Clavain. Prima voglio mostrarle ciò che è stato 


di lei. 


— Di lei? 
— Della Mademoiselle. La donna che viveva qui prima di me, la donna che 
abitava questo palazzo ai tempi della missione di Skade. — H scostò un 


pannello nero all’altezza della testa, mostrando una finestrina nera ricavata 
sulla parete della cassa. 
— Qual era il suo vero nome? — chiese Clavain. 


— In realtà non lo so — disse H. 

— Cosa sa, allora? 

— Solo che esercitò per molti anni una grandissima influenza su Città del 
Cratere senza che nessuno se ne accorgesse. La dittatrice perfetta. Un 
controllo così tentacolare che nessuno si rendeva conto di essere il suo 
schiavo. 

— La dipinge come una strega. 

— Oh, ma non credo che nella sua influenza ci fosse alcunché di 
soprannaturale. Riusciva solamente a vedere i flussi di informazione con una 
nitidezza che manca ai più. Sapeva individuare il punto esatto su cui 
esercitare pressione, il punto dove la farfalla avrebbe dovuto battere le ali per 
provocare una tempesta dall'altra parte del mondo. Era quello il suo dono, 
signor Clavain. Ecco, dia un'occhiata. 

Clavain si avvicinò alla finestrina nella cassa. 

All’interno c'era una donna. Stava seduta nella cassa e sembrava 
imbalsamata. Tra le mani compostamente ripiegate in grembo teneva aperto 
un delicato ventaglio di carta trasparente. Indossava un abito di broccato a 
collo alto che a Clavain sembrò passato di moda almeno da un secolo. Aveva 
la fronte alta e liscia, con i capelli neri tirati all'indietro in solchi severi. 

— Cosa le è successo? — chiese Clavain. 

— È morta, per quanto ci si possa servire di questo termine. È morta da 
trent'anni, ma non è cambiata per niente. Nessun deterioramento, nessun 
segno dei consueti processi di decomposizione. Eppure lì dentro non può 
esserci il vuoto, altrimenti non riuscirebbe a respirare. 

— Non capisco. È morta qui dentro? 

— Era il suo palanchino, signor Clavain. Era lì dentro quando la uccisi. 

— L'ha uccisa lei? 

H richiuse il pannello, coprendo la finestra. — Mi servii di un tipo d’arma 
progettata dagli assassini del Baldacchino espressamente allo scopo di 
eliminare gli Ermetici. Piattola, la chiamavano. Attacca al fianco del 
palanchino un dispositivo che ne penetra la corazza senza farle perdere in 
alcun modo l'integrità ermetica, e uccide ogni organismo vivente al suo 
interno senza rompere i vetri o danneggiarne la struttura. 

— Se la piattola ha funzionato — replicò Clavain — lì dentro non 
dovrebbe esserci un corpo. 


— Lei ha assolutamente ragione, signor Clavain. Mi creda, lo so: ho visto 
cosa succede quando questi affari funzionano davvero. 

— Ma lei l’ha uccisa. 

— Le ho fatto qualcosa, ma non sono sicuro di cosa. Non potei esaminare 
il palanchino per molte ore dopo che la piattola fu entrata in azione, dato che 
dovevamo occuparci anche degli alleati della Mademoiselle. Quando guardai 
dalla finestrella mi aspettavo di non vedere nulla se non la solita macchia 
rossa gocciolante sull’altro lato del vetro. Ma il suo corpo era quasi intatto. 
Aveva delle ferite, ferite piuttosto evidenti che in circostanze normali 
sarebbero risultate fatali, ma nel giro di poche ore le vidi guarire. Persino i 
vestiti si ripararono da soli. Da allora è rimasta così. Da più di trent'anni, 
signor Clavain. 

— Non è possibile. 

— Ha notato come sembra che il suo corpo sia immerso in un corso 
d’acqua? Come luccica e si deforma? Non si tratta di un'illusione ottica. C'è 
qualcosa lì dentro con lei. Mi chiedo quanto di ciò che vediamo sia davvero 
umano. 

H lo accompagnò fuori dalla stanza. Clavain si voltò a gettare un ultimo 
sguardo al palanchino, un’occhiata che gli fece gelare il sangue. Era evidente 
che H lo teneva lì perché non sapeva cos'altro farci. Il cadavere non si poteva 
distruggere, e sarebbe risultato pericoloso in mani altrui. Per cui rimaneva 
sepolto quaggiù, nel palazzo che un tempo aveva abitato. 

— Permette una domanda? — disse Clavain. 

— Sì? 

— Perché l’ha uccisa? 

Il suo ospite chiuse la porta dietro di loro. La sensazione di sollievo era 
evidente. Clavain ebbe la netta impressione che anche H non si entusiasmasse 
troppo nel far visita alla Mademoiselle. 

— L'ho uccisa, signor Clavain, per un motivo molto semplice e molto 
ovvio. Perché lei aveva qualcosa che io volevo. 

— E sarebbe? 

— Non ne sono del tutto sicuro, ma penso che fosse la stessa cosa che 
cercava Skade. 
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Xavier era impegnato con lo scafo dell’Uccello delle Tempeste quando i due 
strani visitatori si presentarono in officina. Controllò cosa stessero facendo le 
scimmie e si disse che poteva fidarsi a lasciarle da sole qualche minuto. E 
adesso a chi aveva rotto le scatole Antoinette? 

— Il signor Gregor Consodine? — gli chiese un uomo alzandosi da una 
sedia in sala d’aspetto. 

— Non sono io. Mi occupo solo di far andare avanti le cose mentre è a 
Vancouver un paio di giorni. Xavier Liu — si presentò con un sorriso gentile. 
— Come posso aiutarla? 

— Stiamo cercando Antoinette Bax — disse l’uomo. — Si tratta di una 
questione piuttosto urgente. Immagino che la nave ormeggiata nel suo pozzo 
di riparazione appartenga alla signorina Bax. 

Xavier si sentì la pelle d’oca. — E voi sareste...? 

— Io sono il signor Clock. 

Il volto del signor Clock era un esercizio di anatomia. Xavier riusciva a 
distinguergli le ossa sotto la pelle. Il signor Clock sarebbe sembrato un 
moribondo, se non fosse che si muoveva con il passo leggero di un mimo o di 
un ballerino. 

Ma era il suo compagno a preoccuparlo. Quando aveva dato un'occhiata 
distratta ai visitatori aveva scorto due uomini, uno alto e secco come un 
becchino in un'illustrazione di un libro di fiabe, l’altro con il fisico tozzo e 
tarchiato da lottatore professionista. Il tracagnotto teneva la testa bassa e 
picchiettava un pieghevole sul ripiano del tavolino. Tra i piedi aveva 
un’anonima scatola nera grande quanto una cassetta per gli attrezzi. 

Xavier si guardò le mani. 

— Il mio collega, il signor Pink. 

Il signor Pink alzò lo sguardo, e Xavier si sforzò di trattenere lo stupore. Il 
compagno del signor Clock era un maiale fatto e finito, senza nulla in comune 
con un essere umano. Aveva una fronte liscia e arrotondata sotto la quale 
fissava Xavier con due occhietti scuri, il naso piccolo e all’insù. Xavier aveva 
visto svariati tizi con lineamenti curiosi, ma questa era un’altra storia. Il 
signor Pink non era mai stato umano. 

— Ciao — disse il maiale e tornò a dedicarsi alla lettura del pieghevole. 


— Non ha risposto alla mia domanda — disse Clock. 

— Quale domanda? 

— Quella riguardo alla nave. Appartiene ad Antoinette Bax, no? 

— Mi hanno detto di riparare lo scafo. Non so altro. 

Clock sorrise annuendo. Indietreggiò fino alla porta dell’ufficio e la chiuse. 
Il signor Pink voltò una pagina e ridacchiò per qualcosa che aveva visto sul 
pieghevole. — Non me la racconta giusta, vero, signor Liu? 

— Mi scusi? 

— Si sieda, signor Liu — disse Clock indicandogli una sedia. — Prego, si 
accomodi. Dobbiamo fare una chiacchieratina, noi due. 

— Devo tornare dalle mie scimmie, davvero. 

— Sono certo che non combineranno alcun danno in suo assenza. Bene, a 
noi. — Clock indicò di nuovo la sedia, il maiale tornò ad alzare lo sguardo e a 
fissare Xavier, che si mise a sedere valutando le opzioni a propria 
disposizione. — A proposito della signorina Bax. I registri di traffico, che 
sono documenti di pubblico dominio, indicano che la sua imbarcazione è 
quella attualmente ormeggiata nella darsena, su cui lei sta lavorando. Ne è al 
corrente, vero? 

— Può essere. 

— La prego, signor Liu, non serve a nulla mostrarsi evasivo. I dati da noi 
raccolti mostrano che tra lei e la signorina Bax esiste una relazione 
professionale molto stretta. Lei sa perfettamente che l’Uccello delle Tempeste è 
di sua proprietà. Ci piacerebbe scambiare due parole direttamente con la 
signorina Bax, se non è di troppo disturbo. 

— In questo non posso aiutarvi. 

Clock inarcò un sopracciglio sottile, appena visibile. — No? 

— Se volete parlarle dovrete trovarla da soli. 

— Molto bene. Speravo di non arrivare a tanto, ma... — Clock guardò il 
maiale. Il maiale appoggiò il pieghevole sul tavolino e si alzò, massiccio come 
un gorilla. Camminava come se si sforzasse di restare in equilibro e fosse 
continuamente sul punto di cadere. Passò davanti a lui reggendo tra le mani 
la scatola nera. 

— Ma dove va? — chiese Xavier. 

— Alla nave. Il mio collega ha un vero talento per la meccanica, signor Liu. 
È molto bravo a riparare le cose, ma altrettanto, bisogna dirlo, a romperle. 


H lo condusse lungo un’altra rampa di scale, precedendolo di un paio di 
passi con la sua sagoma robusta. 

— Mi dica di Skade — disse Clavain. — Cosa voleva dalla Mademoiselle? 

— Skade era interessata alla tecnologia, signor Clavain. 

— Di che tipo? 

— Una ricerca avanzata sulla manipolazione del vuoto quantico. Non sono 
uno scienziato, signor Clavain, per cui non posso fingere di possedere più di 
una conoscenza superficiale dei suoi principi basilari. Fatto sta che, da quanto 
ho capito, alcune delle proprietà principali della materia, come per esempio 
l'inerzia, scaturiscono direttamente dalle caratteristiche del vuoto in cui essa 
si trova incastonata. Si tratta di pura teoria, naturalmente, ma un metodo per 
controllare l'inerzia non tornerebbe a vantaggio dei Conjoiner? 

Clavain pensò a come l’Ombra della Notte fosse riuscita a inseguirlo per 
tutto il sistema solare a una velocità tanto elevata. Forse a renderlo possibile 
era stata una tecnica per la soppressione d’inerzia, il che poteva spiegare 
anche lo scopo della presenza di Skade a bordo della nave durante la missione 
precedente. Doveva essere impegnata a mettere a punto la propria tecnologia, 
testandola sul campo. 

— Non sono al corrente di alcun programma per sviluppare capacità di 
quel genere — gli disse Clavain, scegliendo le parole in modo da evitare di 
mentirgli apertamente. 

— Senza dubbio doveva averlo mantenuto segreto persino agli stessi 
Conjoiner. 

— E lei da dove avrebbe ricavato quelle conoscenze? 

— È questa la parte interessante. Sembrava che Skade, e per estensione i 
Conjoiner, avessero un'idea ben precisa di cosa cercare prima di venire qui. 
Come sa, l'operazione di Skade venne giudicata un fallimento. Fu l’unica 
sopravvissuta e tornò al Nido Madre con un pugno di refurtiva. Chissà se tra 
quei pochi oggetti c'era proprio quello che cercavano... — H si voltò e lo 
guardò da sopra la spalla con un sorriso d’intesa. 

Giunsero al termine del corridoio. Erano arrivati a un cornicione cinto da 
un muretto che circondava un’enorme sala dal pavimento inclinato, disposta 
su più piani. 

— Glielo richiederò — disse Clavain. — Da dove avrebbe ricavato quelle 
conoscenze Skade? 


— Grazie a un donatore — rispose H. — Circa un secolo fa feci una 
scoperta sconcertante. Venni a sapere dove si trovava un individuo di 
provenienza aliena, che aspettava indisturbato su questo pianeta da molti 
milioni di anni. La sua nave vi aveva fatto naufragio, eppure lui era 
sostanzialmente illeso. — Si fermò, in evidente attesa della reazione di 
Clavain. 

— Continui — disse Clavain determinato a non lasciarsi impressionare. 

— Purtroppo non fui il primo ad apprendere dell’esistenza di questa 
sfortunata creatura. Altri avevano scoperto che avrebbe potuto dar loro 
qualcosa di valore ragguardevole, e per questo la tenevano prigioniera e la 
torturavano sistematicamente. Il che sarebbe stato detestabile in qualsiasi 
circostanza, e a maggior ragione perché la creatura in questione aveva uno 
spiccato istinto sociale. Nonché una notevole intelligenza, dato che 
apparteneva a una civiltà antica e molto avanzata, in grado di viaggiare nello 
spazio. A dire il vero, il relitto della sua nave ospitava apparecchiature 
tecnologiche ancora funzionanti. Ancora non capisce di cosa sto parlando? 

Avevano percorso un buon tratto di quella sala dal soffitto a volta, ma 
Clavain ancora non aveva capito la sua funzione. 

— Quelle tecnologie — chiese Clavain — includevano il processo di 
modificazione dell’inerzia? 

— A quanto pare. 

— Qualcuno con una mente meno aperta della mia potrebbe trovare tutto 
questo un po’ difficile da accettare — osservò Clavain. 

H si fermò a riposare in un angolo con le mani appoggiate sul bordo della 
balaustra di marmo. — E allora le dirò di più, così forse comincerà a 
credermi. Non le sarà sfuggito che l'universo è un luogo pieno di pericoli. 
Sono certo che i Conjoiner l'hanno imparato da sé. A quanto ammontano ora 
le vittime? Siamo a conoscenza di tredici civiltà intelligenti estinte? Oppure 
sono già quattordici? Insieme a due o forse tre entità aliene che purtroppo 
sono così aliene da non far nulla che ci permetta di conoscere con certezza il 
loro grado di intelligenza. Sembrerebbe che l'universo conosca il modo di 
sradicare l'intelligenza quando alza un po’ troppo la testa. 

— È una teoria. — Clavain non gli disse però quanto si accordasse con ciò 
che già sapeva, né fino a che punto collimasse con il messaggio di Galiana: 


l'universo era battuto da lupi che sbavavano e ululavano al sentore 
dell’intelligenza. 

— È più di una teoria. Le larve, cioè la specie cui apparteneva quello 
sfortunato individuo, erano state spinte anch'esse sull’orlo dell’estinzione. Si 
erano rifugiate negli spazi interstellari, rifuggendo luce e calore. E anche così 
non erano al sicuro. Sapevano che tra poco gli assassini sarebbero ripiombati 
su di loro. Alla fine ricorsero a una strategia difensiva disperata. Non erano 
elementi aggressivi per natura, ma scoprirono che a volte per proteggersi era 
necessario mettere a tacere altre specie più chiassose. — H riprese a 
camminare, sfiorando la balaustra con la mano. Era la destra, notò Clavain, e 
si lasciava dietro una sottile linea rossa. 

— Come ha scoperto l’esistenza dell’alieno? 

— È una lunga storia, signor Clavain, con cui non intendo rubarle tempo. 
Le basti sapere questo: giurai di salvare la creatura dai suoi aguzzini. Diciamo 
che rientrava nel mio progetto di espiazione personale. Ma non potevo farlo 
subito. Il piano richiedeva un'accurata programmazione. Radunai una 
squadra di aiutanti fidati e mi dedicai a complessi preparativi. Trascorsero gli 
anni senza che si presentasse il momento opportuno. Passò un decennio. Ne 
passarono due. 

— E poi? 

— È possibile che qualcuno mi abbia tradito. Oppure che le sue 
informazioni fossero migliori delle mie. La Mademoiselle raggiunse la 
creatura prima di me. E la portò qui, in questa sala. 

Clavain abbassò di nuovo lo sguardo, faticando a comprendere quale 
specie animale richiedesse come prigione una sala così enorme. — La teneva 
chiusa qui, nello Chàteau? 

H annuì. — Per molti anni. Non fu facile mantenerla in vita, ma coloro che 
l'avevano imprigionata prima di lei avevano scoperto esattamente il modo per 
riuscirci. E la Mademoiselle si rifiutava di lasciarla morire prima di avere 
appreso da quella il più possibile. 

H continuò dicendogli come la Mademoiselle aveva scoperto un modo per 
comunicare con la creatura. 

— A quanto pare successe un incidente — disse H. — Un uomo cadde da 
qua sopra nel recinto in cui veniva tenuta. Morì all'istante, ma prima che 
potessero recuperarlo la creatura, che era slegata, divorò ciò che restava di lui. 


Vede, l'avevano alimentata con bocconi di cibo, e fino a quel momento non 
aveva un'idea molto chiara sul vero aspetto dei suoi carcerieri. 

La voce di H si fece più entusiasta. — Comunque accadde una cosa strana. 
L'indomani apparve una ferita sulla pelle della creatura. La ferita si allargò 
fino a formare un buco. Non perdeva sangue, e l'apertura sembrava 
simmetrica e ben formata. Al suo interno si scorgevano strutture in 
movimento simili a muscoli. La ferita si stava trasformando in una bocca. In 
seguito cominciò a emettere suoni vocalici simili a fonemi umani. Dopo un 
giorno o due, la creatura cercava di articolare parole riconoscibili. Un giorno 
ancora, e raggruppava quelle parole in semplici frasi. L'aspetto agghiacciante, 
da quanto ho capito, è che la creatura aveva ereditato dall'uomo di cui si era 
cibata ben più degli strumenti del linguaggio. Aveva assorbito i suoi ricordi e 
la sua personalità, fondendoli con i propri. 

— Orribile — disse Clavain. 

— Forse — rispose H, non molto convinto. — Senza dubbio poteva 
trattarsi di una strategia molto efficace per una specie dedita al commercio 
interstellare e che si aspettava di imbattersi in culture diverse. Invece di 
scervellarsi su algoritmi di traduzione, perché non decodificare 
semplicemente il linguaggio a livello di rappresentazione biochimica? Se vuoi 
comprendere meglio le esigenze del tuo partner commerciale, mangialo. 

— E lei come ha scoperto tutto questo? 

— Si trova sempre il modo, signor Clavain. Anche prima che la 
Mademoiselle arrivasse all’alieno precedendomi, avevo sentito parlare di lei. 
Avevo le mie reti di contatti a Città del Cratere, come lei aveva le sue. Di 
norma eravamo discreti, ma di tanto in tanto le nostre attività si sfioravano. 
Ero curioso, e riuscii a far penetrare alcuni agenti nell’edificio. Ha conosciuto 
Zebra? Ecco, lei era tra quelli. Zebra si informò il più possibile e stabilì le 
condizioni necessarie perché potessi strappare il potere alla Mademoiselle. 
Ma questo accadde molto dopo che Skade venne qui. 

Clavain rifletté attentamente su quanto aveva sentito. — Quindi Skade 
deve aver saputo qualcosa dell’alieno? 

— Evidentemente. È lei il Conjoiner, signor Clavain. Dovrebbe essere lei a 
saperlo. 

— Ho già scoperto fin troppo. Ecco perché ho scelto di disertare. 

Continuarono a camminare fino a uscire dalla prigione. In quel momento 


Clavain si sentì sollevato come quando aveva lasciato la stanza che ospitava il 
palanchino. 

— E adesso dove mi sta portando? 

— Prima nei sotterranei, dove penso che ci sia qualcosa che le interessa, e 
poi da alcune persone che vorrei proprio lei conoscesse. 

Clavain disse: — Queste persone hanno a che fare con Skade? 

— Mi sembra che tutto abbia a che fare con Skade, non crede? Penso che le 
sia successo qualcosa quando ha visitato lo Chàteau. 

H lo accompagnò a un ascensore. La cabina era un affare scheletrico 
formato da spirali e filigrane di ferro. La base era una griglia metallica con 
svariate aperture. H tirò un portello cigolante formato da sforbicianti galloni 
di ferro, e lo fissò mentre l'ascensore cominciava a scendere. All’inizio la 
discesa fu lenta, tanto che Clavain pensò ci sarebbe voluta quasi un’ora per 
arrivare ai piani inferiori dell’edificio. Ma l'ascensore cigolante accelerò 
sempre di più finché dalla griglia ai loro piedi non si levarono intense raffiche 
d’aria. 

— La missione di Skade venne giudicata un fallimento — disse Clavain 
alzando la voce sopra gli stridii e il rimbombo dell’ascensore. 

— Sì, ma non necessariamente dal punto di vista della Mademoiselle. 
Rifletta: lei aveva esteso la propria rete di influenza su ogni sfaccettatura della 
vita a Città del Cratere. Era in grado, entro certi limiti, di fare accadere 
qualsiasi cosa desiderasse. Esercitava la propria autorità su tutta la Cintura 
della Ruggine, su tutti i punti focali più importanti del potere demarchista, e 
persino, credo, qualche ascendente sugli Ultra. Ma con i Conjoiner non aveva 
alcun contatto. 

— E Skade può essere stata la sua testa di ponte? 

— Lo ritengo probabile, signor Clavain. Forse non è casuale che a Skade 
sia stato permesso di sopravvivere quando il resto della sua squadra fu 
eliminato. 

— Ma Skade è una di noi — replicò debolmente Clavain. — Non 
tradirebbe mai il Nido Madre. 

— Cosa successe poi a Skade, signor Clavain? Per caso non ampliò il suo 
raggio di influenza all’interno dei Conjoiner? 

Clavain ricordò che poco dopo la missione Skade era entrata a far parte del 
Consiglio Ristretto. — In un certo senso. 


— E allora credo che il caso sia chiuso. Vede, è sempre stata questa la 
strategia della Mademoiselle. Infiltrarsi e ordire trame. Forse Skade non 
pensava nemmeno di tradire il suo popolo, signor Clavain; la Mademoiselle è 
sempre stata molto abile a far leva sulla lealtà. E anche se la missione di Skade 
venne giudicata un totale insuccesso, lei recuperò comunque degli oggetti di 
interesse, no? Abbastanza da portare vantaggio al Nido Madre? 

— Le ho già detto che non so di alcun progetto segreto riguardo al vuoto 
quantico. 

— Mmm. E la sua dichiarazione mi ha convinto poco già la prima volta. 


Clock, quello con il cranio calvo a forma d'uovo, disse a Xavier di 
chiamare Antoinette. 

— La chiamerò — disse Xavier. — Ma non potrò farla venire qui, anche se 
il signor Pink comincia a danneggiare la nave. 

— Trovi lei il modo — disse Clock, accarezzando la lucida foglia di ulivo di 
una delle piante in vaso nell’officina. — Le dica che ha trovato qualcosa che 
non riesce a riparare e che ha bisogno della sua abilità. Sono sicuro che saprà 
improvvisare, signor Liu. 

— E noi intanto l’ascolteremo — aggiunse il signor Pink. Con sollievo di 
Xavier, il maiale era uscito dall’Uccello delle Tempeste senza aver arrecato 
alcun danno evidente alla nave, anche se aveva la sensazione che il signor 
Pink stesse semplicemente studiando dove e come intervenire in seguito. 

Chiamò Antoinette. Era sul lato opposto del carosello di New 
Copenaghen, impegnata in una frenetica serie di riunioni di lavoro. Da 
quando Clavain se n’era andato le cose erano andate di male in peggio. 

— Vieni qui prima che puoi — le disse Xavier senza perdere d’occhio i due 
visitatori. 

— Come mai tutta questa fretta, Xave? 

— Sai quanto ci costa tenere l’Uccello delle Tempeste ormeggiata qui, 
Antoinette. Un’ora in più fa la differenza. Anche solo questa telefonata è un 
salasso. 

— E che cazzo, Xave, bel modo di tirarmi su! 

— Tu torna qui — le disse, e riagganciò. — Grazie per avermi obbligato a 
questo, bastardi. 

— Siamo grati della sua comprensione, signor Liu — rispose Clock. — Le 


assicuro che non verrà fatto male a nessuno di voi, soprattutto ad Antoinette. 

— Vi conviene. — Li guardò entrambi. Non sapeva chi dei due gli ispirasse 
meno fiducia. — D'accordo. Sarà qui tra venti minuti. Potete parlarle, e poi lei 
sarà libera di andarsene. 

— Le parleremo a bordo della nave, signor Liu. In questo modo saremo 
sicuri che nessuno di voi se la darà a gambe, no? 

— Fate voi — rispose Xavier scrollando le spalle. — Datemi solo un 
minuto per organizzare le scimmie. 


L'ascensore rallentò fino a fermarsi, tremando e cigolando anche se aveva 
smesso di muoversi. In alto sopra la sua testa, Clavain sentì echi metallici 
inseguirsi su e giù per il condotto dell'ascensore come risate isteriche. 

— Dove siamo? — chiese. 

— Nel fondo dei sotterranei del palazzo, molto più in basso della vecchia 
Sentina, signor Clavain, nel substrato roccioso di Yellowstone. — H invitò 
Clavain a guardare in alto. — Vede, è qui che è successo. 

— È successo cosa? 

— L'evento allarmante. 

H lo condusse lungo corridoi — dei tunnel, a essere precisi — scavati nella 
roccia solida e spianati solo sommariamente. La luce azzurra delle lanterne 
metteva in rilievo le creste e i rigonfiamenti degli strati geologici sottostanti. 
L’aria era fredda e umida, e il pavimento di pietra duro sotto i piedi di 
Clavain. Attraversarono una stanza contenente numerosi contenitori argentei 
disposti sul pavimento come bidoni del latte, e poi scesero lungo una rampa 
che li portò ancora più in basso. 

— La Mademoiselle proteggeva attentamente i propri segreti — disse H. — 
Quando assaltammo lo Chàteau lei distrusse molti degli oggetti che aveva 
recuperato sull’astronave della larva. Gli altri se li era portati via Skade. Ma ce 
ne restavano abbastanza per cominciare. Negli ultimi tempi i progressi sono 
stati rapidi e soddisfacenti. Ha notato con quanta facilità le mie navi hanno 
sorpassato quelle della Convenzione e si sono insinuate senza farsi notare in 
uno spazio aereo strettamente sorvegliato? 


Clavain annuì, ricordandosi come gli fosse sembrato rapido il viaggio 
verso Yellowstone. — Avete imparato anche voi. 

— In misura alquanto modesta, lo riconosco. Ma sì, abbiamo installato 
apparecchiature tecnologiche di soppressione d'inerzia su alcune navi. 
Semplicemente riducendo di quattro quinti la massa di una nave otteniamo 
un vantaggio su un cutter della Convenzione. Immagino che i Conjoiner 
abbiano ottenuto risultati ancora migliori. 

— Forse — ammise Clavain controvoglia. 

— Se è così sapranno che si tratta di una tecnologia estremamente 
pericolosa. Il vuoto quantico solitamente si trova in un minimo molto stabile, 
signor Clavain, una valle di pace e tranquillità nel paesaggio degli stati 
possibili. Ma non appena si comincia a manipolare il vuoto, a raffreddarlo per 
ammortizzare le fluttuazioni che danno luogo all’inerzia, ecco che si cambia 
l’intero assetto del paesaggio. Quelli che erano minimi stabili si trasformano 
in picchi e catene precarie. Valli adiacenti sono associate a proprietà di 
materia immersa molto differenti. Lievi fluttuazioni possono portare a 
violente transizioni di stato. Vuole che le racconti una storia dell’orrore? 

— Penso che stia per farlo. 

— Arruolai i migliori tra i migliori, signor Clavain, gli scienziati più 
brillanti della Cintura della Ruggine. Chiunque avesse mostrato interesse per 
lo studio della natura del vuoto quantico venne portato qui e convinto che il 
modo più opportuno per proseguire le proprie ricerche fosse di aiutarmi. Tra 
loro c'era una geniale scienziata che aveva disertato dai Demarchisti. Si 
chiamava Pauline Sukhoi. 

— È morta? — chiese Clavain. — O le è successo anche di peggio? 

— No, certo che no. Ma non lavora più alle mie dipendenze. Dopo quello 
che è accaduto, parlo dell'evento allarmante, non se la sentì di continuare. 

— Qualunque cosa sia accaduta, dev'essere stata davvero allarmante — 
disse Clavain. 

— Ob, certo. Per tutti noi, ma soprattutto per Sukhoi. Erano in corso 
svariati esperimenti — disse H. — Quaggiù, nei sotterranei dello Chàteau, 
una decina di piccoli gruppi erano al lavoro su diversi aspetti della tecnologia 
desunta dalle apparecchiature della larva. Sukhoi era impegnata sul progetto 
da un anno, e si era dimostrata una ricercatrice eccellente e coraggiosa. Fu lei 
a esplorare alcune delle transizioni di stato meno stabili. 


H superò diverse porte che si aprivano su ampie camere buie finché non si 
fermò davanti a una in particolare, ma non vi entrò. — Qui avvenne qualcosa 
di terribile. Da allora in poi nessuno coinvolto nel lavoro vi rimise piede. 
Dicono che nell’aria sia rimasta una traccia di ciò che accadde. Entri, signor 
Clavain. 

Clavain entrò nella stanza, scendendo al livello del pavimento. Aspettò che 
i suoi occhi si abituassero all’oscurità prima di distinguere le ampie 
dimensioni dell'ambiente. Di tanto in tanto dal pavimento, dalle pareti e dal 
soffitto sporgevano spuntoni di metallo o si aprivano delle prese, ma non 
cera più traccia di apparecchiature o di strumenti di analisi. La stanza era 
fredda e vuota. 

Camminò lungo tutto il perimetro. — Cosa accadde? — chiese. 

H gli rispose dalla porta. — In questa stanza si verificò un incidente che 
coinvolse solo il progetto di Sukhoi. Lei rimase ferita, anche se non 
gravemente, e si riprese presto. 

— E nessun altro della sua squadra rimase ferito? 

— È questa la stranezza. Non c’era nessun altro, Sukhoi aveva sempre 
lavorato sola. Non avevamo altre vittime di cui occuparci. Le apparecchiature 
vennero leggermente danneggiate, ma presto si mostrarono in grado di 
autoripararsi, entro certi limiti. Sukhoi era cosciente e padrona di sé, per cui 
credemmo che, una volta ripresa, sarebbe tornata al lavoro nei sotterranei. 

— E? 

— Mi rivolse una strana domanda. Una che, se mi passa l’espressione, mi 
fece rizzare i capelli. 

Clavain tornò alla porta. — E sarebbe? 

— Chiese cosa fosse accaduto all’altro ricercatore. 

— Allora doveva aver subito un danno neurologico. Falsi ricordi. — 
Clavain si strinse nelle spalle. — Niente di cui stupirsi, no? 

— Fu molto dettagliata riguardo a quel presunto collega, signor Clavain. 
Arrivò persino a specificare il suo nome e la sua storia. Disse che si chiamava 
Yves, Yves Mercier, e che era stato arruolato dalla Cintura della Ruggine 
insieme a lei. 

— Ma non c'era alcun Yves Mercier? 

— Nessuno con quel nome, o con un nome simile, aveva mai lavorato allo 
Chateau. Come ho detto, Sukhoi aveva sempre preferito lavorare sola. 


— Forse sentiva il bisogno di far ricadere la responsabilità dell'incidente su 
un’altra persona. Il suo subconscio fabbricò così un capro espiatorio. 

H annuì. — Sì, pensammo fosse successo qualcosa del genere. Ma perché 
scansare la colpa di un incidente di così lieve entità? Nessun morto, nessun 
grave danno all’apparecchiatura. A dire il vero, grazie all'incidente 
scoprimmo più che non in settimane di diligenti progressi. Sukhoi era 
innocente, e lo sapeva. 

— Allora si inventò il nome per un altro motivo. Il subconscio agisce in 
modo strano. Non sempre dev'esserci una base razionale per tutto. 

— Ed è proprio ciò che pensammo noi, ma Sukhoi fu inflessibile. Quando 
si riprese, i suoi ricordi di aver lavorato con Mercier divennero ancora più 
nitidi. Lo ricordava fin nei minimi dettagli: il suo aspetto, ciò che gli piaceva 
mangiare e bere, il suo senso dell'umorismo, persino la sua formazione, cosa 
aveva fatto prima di venire allo Chateau. Più cercavamo di convincerla che 
Mercier non era reale, più lei diventava isterica. 

— Allora era disturbata. 

— Tutte le prove smentivano una simile ipotesi, signor Clavain. Se davvero 
soffriva di allucinazioni, si concentravano esclusivamente sull’esistenza di 
Mercier. E così cominciai a fare delle ricerche. E scoprii che alcuni aspetti 
della storia di Sukhoi corrispondevano con un’esattezza preoccupante. 

— E sarebbero? 

— Era esistito un uomo di nome Yves Mercier, nato nello stesso carosello 
che sosteneva Sukhoi. 

— Non sarà un nome poi così insolito trai Demarchisti. 

— No, probabilmente no. Ma a dire il vero ce n’era solo uno, e la sua data 
di nascita combaciava perfettamente con i ricordi di Sukhoi. L’unica 
differenza era che Mercier, il vero Mercier, era morto molti anni prima, 
ucciso poco dopo che la Peste Destrutturante aveva distrutto la Cintura 
Splendente. 

Clavain si sforzò di scrollare le spalle, ma con minore convinzione di 
quanto avrebbe desiderato. — Si tratta di una coincidenza. 

— Forse. Ma vede, questo Yves Mercier all’epoca era già uno studioso. E 
aveva compiuto avanzate ricerche proprio sugli stessi fenomeni di vuoto 
quantico che, secondo Sukhoi, avrebbero finito per condurlo nella mia orbita. 

Clavain voleva uscire da quella stanza. Indietreggiò nel corridoio 


illuminato dalla luce azzurra delle lanterne. — Mi sta dicendo che il Mercier 
di cui parlava Sukhoi esisteva davvero. 

— Sì. A quel punto mi trovai davanti a due possibilità. O Sukhoi era al 
corrente, in qualche modo, della storia del defunto Mercier, e per un motivo o 
per l’altro aveva deciso di credere che non fosse davvero morto, oppure mi 
stava dicendo la verità. 

— Ma non è possibile. 

— Io invece penso di sì, signor Clavain. Penso che tutto quanto mi ha 
detto Pauline Sukhoi fosse la pura verità, e che in qualche modo a noi ignoto 
per lei Yves Mercier non fosse mai morto. Che lei lavorasse con lui, in questa 
stanza da dove è appena uscito, e che Mercier fosse presente al momento 
dell'incidente. 

— Ma Mercier era morto. Ha visto i documenti con i suoi occhi. 

— Supponiamo però che non fosse morto. Supponiamo che fosse 
sopravvissuto alla Peste Destrutturante, avesse proseguito le sue ricerche sulla 
teoria generale del vuoto quantico e che avesse attirato infine la mia 
attenzione. Supponiamo anche che avesse finito per lavorare con Sukhoi sullo 
stesso esperimento, esplorando insieme a lei le transizioni di stato più 
instabili. Supponiamo, come ultima cosa, che fosse avvenuto un incidente che 
aveva implicato un passaggio a uno stato molto pericoloso. Secondo Sukhoi, 
quando accadde l'incidente Mercier era molto più vicino di lei al generatore 


di campo. 

— E lo uccise. 

— Anche peggio, signor Clavain. Lo fece smettere di essere esistito. — H 
osservò Clavain e annuì come un maestro paziente. — Fu come se tutta la 


storia della sua vita, l’intera sua linea di universo, fosse stata scucita dal 
tessuto della realtà, fino al punto in cui venne ucciso durante la Peste 
Destrutturante. Il che, suppongo, era il momento più logico in cui sarebbe 
potuto morire nella nostra linea di universo, quella che condividiamo io e lei. 

— Ma non per Sukhoi — disse Clavain. 

— No, non per lei. Lei si ricordava com’erano prima le cose. Suppongo 
fosse abbastanza vicina al nucleo intorno al quale si erano aggrovigliati i suoi 
ricordi, annodati con la precedente versione degli eventi. Quando Mercier 
venne cancellato, lei mantenne i ricordi che aveva di lui. Per cui non era 
assolutamente matta né soffriva di alcun tipo di allucinazione. Era stata 


semplicemente testimone di un evento così spaventoso da superare ogni 
nostra capacità di comprensione. 

Clavain disse: — Cosa riguardavano esattamente quegli esperimenti, se 
posso chiederglielo? 

— Ecco la parte interessante. Le transizioni di stato, come ho detto, 
l'esplorazione delle più curiose varietà di vuoto quantico. Possiamo assorbire 
parte dell’inerzia dalla materia, e a seconda del campo di stato possiamo 
continuare ad assorbirla finché la massa inerziale della materia diventa 
asintotica a zero. Secondo Einstein, la materia priva di massa non può fare a 
meno di spostarsi alla velocità della luce. Diventa fotonica, simile alla luce. 

— Edè quello che successe a Mercier? 

— No, non proprio. Per quanto capisco del lavoro di Sukhoi, sembra che 
sia difficilissimo realizzare fisicamente uno stato di massa zero. Quando si 
avvicina a quello stato, il vuoto tende a rovesciarsi sul lato opposto. Sukhoi lo 
chiamava “effetto tunnel”. 

Clavain inarcò un sopracciglio. — Il lato opposto? 

— Lo stato di vuoto quantico in cui la materia possiede una massa 
inerziale immaginaria. E intendo immaginaria in senso puramente 
matematico, come si dice che la radice quadrata di -1 è un numero 
immaginario. Naturalmente si renderà subito conto di ciò che implica. 

— Sta parlando di materia tachionica — disse Clavain. — Materia che si 
sposta a velocità superiore a quella della luce. 

— Sì — esclamò apparentemente compiaciuto l'ospite di Clavain. — 
Sembra che l'esperimento finale di Mercier e Sukhoi riguardasse la 
transizione tra lo stato tardionico, quello della materia che ci è familiare, e lo 
stato tachionico. Stavano esplorando gli stati di vuoto che avrebbero 
permesso la costruzione di un sistema propulsivo più veloce della luce. 

— Ma è semplicemente impossibile — disse Clavain. 

H gli appoggiò una mano sulla spalla. — In realtà non penso proprio che 
sia il modo giusto di vedere la cosa. Le larve lo sapevano, naturalmente. Lo 
avevano scoperto prima di noi, eppure avevano scelto di strisciare tra le stelle. 
Questo ci avrebbe dovuto dire tutto quello che ci serviva sapere. E cioè che 
non è impossibile, ma solo molto, molto sconsigliabile. 

Tacquero a lungo, sulla soglia della lugubre camera dove Mercier era stato 
rimosso dall’esistenza. 


— Quegli esperimenti sono stati ripresi? — chiese Clavain. 

— No, non dopo quello che è accaduto a Mercier. In tutta franchezza, 
nessuno era più tanto ansioso di proseguire il lavoro sulle apparecchiature 
che sfruttavano la tecnologia delle larve. Avevamo visto abbastanza. Il 
sotterraneo venne evacuato. Ormai quaggiù non scende quasi più nessuno. 
Chi lo fa, a volte dice di aver visto fantasmi, forse le ombre inquiete di coloro 
che soffrirono la stessa sorte di Mercier. Io non ho mai visto i fantasmi, devo 
dire, e spesso la mente gioca strani scherzi. — Si sforzò di parlare con allegria, 
raggiungendo l’effetto contrario a quello sperato. — Sono tempi strani. Mi 
rendo conto che viviamo alla fine della storia, che presto si salderanno conti 
importanti. Tra poco dovremo prendere decisioni difficili. Adesso che ne dice 
di salire a incontrare le persone cui le accennavo prima? 

Clavain annuì. — Non vedo l’ora. 


Antoinette scese dal treno intrabordo alla stazione più vicina all’officina. 
Nell’atteggiamento di Xavier c'era qualcosa che le era parso insolito, anche se 
non riusciva a capirlo esattamente. Con un po’ di nervosismo esaminò la sala 
d'aspetto e il banco clienti. Non c’era nulla, se non il cartello “Chiuso al 
pubblico” appeso alla porta. Controllò di nuovo che la darsena fosse 
pressurizzata e si fece strada verso l’interno. Salì sulla più vicina passerella di 
collegamento senza mai abbassare lo sguardo. L’aria nella darsena era 
appesantita a causa dei nebulizzatori. 

Chiamò: — Xavier... 

Se però lui si fosse trovato a bordo dell’Uccello delle Tempeste non 
l'avrebbe mai sentita. Avrebbe dovuto trovarlo lei o aspettare finché non fosse 
uscito. Gli aveva detto che sarebbe arrivata tra venti minuti. 

Entrò nel ponte di volo principale. Sembrava tutto normale. Xavier aveva 
attivato degli strumenti diagnostici che usava molto di rado, alcuni dei quali 
erano così incomprensibili che persino Antoinette li osservava con una certa 
perplessità. 

— Mi dispiace, mi dispiace davvero. 

Si guardò intorno e vide davanti a sé Xavier con in volto un'espressione 
addolorata. Alle sue spalle c'erano due sconosciuti. Il più alto fece cenno di 
seguirli nella sala d’aspetto a poppa del ponte principale. 

— Faccia come le dico, Antoinette — disse l’uomo. — Non ci metteremo 
molto. 


— Meglio che tu gli dia retta — disse Xavier. — Mi dispiace averti fatto 
venire qui, ma hanno minacciato di distruggere la nave se mi fossi rifiutato. 

Antoinette annuì e si abbassò per entrare nel corridoio di collegamento. — 
Hai fatto bene, Xave. Non tormentarti. Be’, chi sono questi pagliacci? Si sono 
presentati? 

— Quello alto è il signor Clock. L'altro, il maiale, è il signor Pink. 

I due annuirono a turno quando Xavier pronunciò i loro nomi. 

— Ma chi sono? 

— Non l’hanno detto, ma tiro a indovinare. Sono interessati a Clavain. Può 
darsi che siano ragni, o che lavorino per loro. 

— È così? — chiese Antoinette. 

— Non proprio — rispose Remontoire. — E in quanto al mio amico qui... 

Il signor Pink scosse la sua testa da gargolla. — Io no. 

— Le permetterei di esaminarci, in circostanze più favorevoli — continuò 
Remontoire. — Le assicuro che nessuno di noi due è provvisto di impianti. 

— Il che non significa che non siate scagnozzi dei ragni — disse 
Antoinette. — Adesso, cosa devo fare per farvi levare il culo dalla mia nave? 

— Come si è correttamente espresso il signor Liu, siamo interessati a Nevil 
Clavain. Si sieda... — L'uomo chiamato Clock stavolta aveva parlato in tono 
perentorio. — La prego, comportiamoci da persone civili. 

Antoinette prese una sedia pieghevole appoggiata alla parete, la aprì e vi si 
sedette. — Non ho mai sentito nominare nessun Clavain — disse. 

— Ma il suo collega sì. 

— Ecco. Ben fatto, Xave — disse lei scoccandogli un’occhiataccia. 

— Non va bene, Antoinette — disse Clock. — Sappiamo che l’avete 
condotto qui. Lei deve dirci solo cosa è successo poi. Dove è andato Clavain 
dopo che l’avete portato al carosello di New Copenaghen. 

— Nonlo so. 

— E così è sparito come per magia, no? Senza nessun cenno su dove fosse 
diretto? 

— Clavain mi disse che meno sapevo meglio sarebbe stato. 

Clock osservò il maiale per un momento. 

— E allora si limiti a dirci esattamente cosa è successo — le disse Clock 
senza scomporsi. 

— Ve l'ho detto, se ne è andato e basta. Non ha detto una parola su dove 


fosse diretto, niente. Arrivederci e grazie. 

— Ma non aveva con sé né denaro né documenti — disse Clock, come 
rivolto a se stesso — per cui non sarebbe andato lontano senza un piccolo 
aiuto da parte vostra. Se non vi ha chiesto soldi, vuol dire che probabilmente è 
ancora sul carosello. — L'uomo pallido, smilzo e spettrale, si piegò verso di 
lei. — E allora mi dica: le ha chiesto qualcosa? 

— No — disse lei con una leggerissima esitazione. 

— Sta mentendo — disse il maiale. 

Clock annuì gravemente. — Penso che lei abbia ragione, signor Pink. 
Speravo che non saremmo arrivati a tanto, ma l’avete voluto voi. A mali 
estremi, estremi rimedi, come si dice. Ha con sé l'attrezzo, signor Pink? 

— L’attrezzo, signor Clock? Vuole dire... 

Tra i piedi del maiale c’era una scatola perfettamente nera, come un’ombra 
oblunga. La spinse in avanti, si piegò e azionò qualche meccanismo nascosto. 
La scatola si aprì per rivelare molti più scomparti di quanto sembrava 
possibile, date le dimensioni. Ognuna conteneva un pezzo di lucente 
macchinario metallico perfettamente contenuto nel suo alloggiamento di 
schiuma ammortizzante. Il signor Pink ne tolse uno e lo sollevò per 
esaminarlo. Poi ne prese un altro e lo connesse al primo. Nonostante l’aspetto 
goffo delle sue mani lavorava con gesti precisi, lo sguardo concentrato sul 
susseguirsi dei compiti. 

— Sarà pronto in un batter d’occhio — disse Clock. — È una sonda da 
campo, Antoinette. Fabbricata dai ragni, mi sento obbligato a precisare. È 
molto informata sulle sonde? 

— Vaffanculo. 

— Be”, glielo dirò comunque. È perfettamente sicura, non è vero, signor 
Pink? 

— Perfettamente, signor Clock. 

— O almeno, non c’è motivo per cui non dovrebbe esserlo. Ma le sonde da 
campo sono tutt'altra questione, non è vero? La loro efficacia non risulta 
affatto altrettanto provata di quella dei modelli più grandi. Questi ultimi 
hanno una probabilità molto più alta di imprimere danni neurali al soggetto. 
Persino la morte non è un’eventualità remota, non è vero signor Pink? 

Il maiale sollevò lo sguardo. — Sto ascoltando, signor Clock. Sto 
ascoltando. 


— Be”, sono certo che le conseguenze dannose sono esagerate... ma non di 
meno, non è troppo consigliabile servirsi di una sonda da campo quando ci 
sono a disposizione alternative. È proprio sicura che Clavain non le abbia 
riferito dove stava andando? 

— Gliel’ho detto, lui non... 

— Proceda, signor Pink. 

— Aspettate — disse Xavier. 

Tutti alzarono lo sguardo su di lui, compreso il maiale. Xavier cominciò a 
dire qualcosa. E a quel punto la nave, quasi all'improvviso, iniziò a tremare, a 
imbardare e a strattonare i cavi di attracco. I propulsori chimici si stavano 
accendendo, lanciando lampi di gas in direzioni opposte. 

La camera stagna si chiuse alle spalle di Antoinette. Lei afferrò una 
ringhiera e poi si legò un cinturone alla vita. 

Stava accadendo qualcosa. Lei non immaginava di cosa si trattasse, ma 
stava certamente accadendo. Dal finestrino più vicino vide l'officina riempirsi 
del denso fumo arancione dei propulsori. Qualcosa si strappò con uno 
stridore di metallo lacerato. La nave sbandò ancora più violentemente. 

— Xavier... — disse lei con un filo di voce. 

Ma Xavier si era già messo a sedere. 

Stavano precipitando. 

Vide Clock e il maiale cercare freneticamente di aggrapparsi a qualcosa. Li 
guardò legarsi le cinture di sicurezza. Antoinette dubitava seriamente che 
capissero molto più di lei quanto stava succedendo. Se non altro, furono 
abbastanza svegli da evitare di ritrovarsi senza appigli a bordo di una nave che 
mostrava tutti i segni di essere sul punto di subire un impatto violento. 

Urtarono qualcosa. Lo scontro le schiacciò tutte le vertebre l’una sull’altra. 
Il portellone della darsena, pensò. 

Xavier aveva pressurizzato il pozzo in modo che lui e le scimmie potessero 
lavorare senza tuta. La nave aveva appena sfondato il portellone. 

L’Uccello delle Tempeste tornò ad alzarsi, e Antoinette si sentì levitare lo 
stomaco. 

E poi precipitò. 

Questa volta si sentì solo un colpo sordo quando colpirono la porta. 
Attraverso il finestrino Antoinette vide il fumo arancione dissolversi in un 


istante. La darsena aveva appena perso tutta l’aria all’interno. Le pareti 
scivolarono di lato e la nave si fece largo nello spazio. 

— Fermala — disse Clock. 

— Va dove vuole lei, amico — gli rispose Xavier. 

— È un trucco — disse il ragno. — Per questo hai voluto che salissimo a 
bordo fin dal principio. 

— E allora denunciami — disse Xavier. 

— Xavier... — Antoinette non doveva gridare. Il silenzio era assoluto a 
bordo dell’Uccello delle Tempeste, persino quando la nave si infilò attraverso 
quel che restava del portellone della darsena. — Xavier... ti prego, dimmi cosa 
sta succedendo. 

— Ho preparato un programma di emergenza — disse Xavier. — 
Immaginavo che sarebbe tornato utile, prima o poi, se mai ci fossimo ritrovati 
in una situazione come questa. 

— Una situazione come questa? 

— Immagino che ne valesse la pena — disse lui. 

Erano in assenza di gravità. L’Uccello delle Tempeste cadde dal carosello di 
New Copenaghen, avvolta da una piccola costellazione di detriti. Antoinette 
osservò il danno che avevano provocato: uno squarcio a forma di nave nel 
portellone. 

— Cazzo, Xave. Hai idea di quanto ci costerà? 

— Resteremo in rosso un po’ più a lungo. Pensavo fosse uno scambio 
accettabile. 

— Non vi servirà a niente — disse Clock. — Siamo ancora qui, e non 
potete farci niente senza danneggiare anche voi. Per cui scordatevi la 
depressurizzazione o le spinte ad alta gravità. Non funzioneranno. Il 
problema che avevate cinque minuti fa non è scomparso. 

— La sola differenza — commentò il signor Pink — è che avete esaurito 
quasi del tutto la nostra scorta di buona volontà. 

— Stavate per scoperchiarle il cranio per tirarle fuori i ricordi — disse 
Xavier. — Se è questa la vostra idea di buona volontà, potete ficcarvela dove 
non batte il sole. 

La sonda da campo semiassemblata dal signor Pink fluttuava per la cabina. 
Il maiale aveva mollato la presa durante la fuga. 

— E comunque non avreste scoperto niente — ribatté Antoinette — 


perché non so cosa intendeva fare Clavain. O devo usare parole ancora più 
semplici per farvelo capire? 

— Prenda la sonda, signor Pink — disse Remontoire. Il maiale lo osservò 
infuriato finché Clock aggiunse, rimarcando le parole: — Per favore, signor 
Pink. 

— Con piacere, signor Clock — rispose il maiale con lo stesso tono 
sarcastico. 

Il maiale armeggiò con la sonda. Era quasi riuscito a liberarsi quando la 
nave si impennò. La sonda era l’unico oggetto a non essere fissato, e andò a 
schiantarsi contro una delle pareti rigide dell’Uccello delle Tempeste, 
fracassandosi in una mezza dozzina di pezzi luccicanti. 

Antoinette si disse che era impossibile che Xavier avesse previsto tutto 
questo. 

— Ben fatto, davvero — disse Clock. — Ora ci toccherà strapparvi la verità 
con altri mezzi. 

Adesso la nave era sotto l’effetto di una spinta costante. Antoinette però 
continuava a non sentire nulla, e cominciò a preoccuparsi. I razzi a 
propulsione chimica erano talmente rumorosi che il loro frastuono si 
trasmetteva attraverso lo scafo persino quando la nave si trovava nel vuoto. La 
propulsione a ioni, invece, era silenziosa, ma in grado di reggere a 
un'accelerazione di questo genere. A non emettere alcun suono era il motore 
a fusione tokamak, sospeso in una rete di campi magnetici. 

Ed era proprio grazie a questo che si stavano muovendo. 

Merda... 

Per chi usava motori a fusioni all’interno della Cintura della Ruggine 
scattava automaticamente la condanna a morte. Persino servirsi di razzi 
nucleari a così poca distanza da un carosello avrebbe comportato sanzioni 
severissime. Quasi certamente non le sarebbe più stato permesso di volare. 

— Xavier, se puoi, facci tornare immediatamente alla propulsione chimica. 

— Mi dispiace, Antoinette, ma pensavo che fosse la scelta migliore. 

— Ma non mi dire! 

— Sì, e mi prenderò la colpa, se sarà il caso. Ma ascolta, siamo stati presi in 
ostaggio, e questo cambia le regole. Adesso sì che vorrei che la polizia ci 
facesse visita. Vedranno che ho volutamente tenuto la fiammata lontano dalle 


zone abitate. A proposito, la fiammata viene modulata secondo un segnale di 
sos, anche se è troppo rapido perché si riconosca. 

— Pensi che gli sbirri lo noteranno? 

— No, ma è sicuro come l’oro che lo verificheranno in seguito, ed è questo 
che importa. Vedranno che è un'evidente richiesta di aiuto. 

— Ammiro il suo ottimismo — disse Clock. — Ma non arriveremo a 
discuterne in tribunale. Semplicemente vi abbatteranno per aver violato il 
protocollo. Non avrete mai l'occasione di chiarire le vostre ragioni. 

— Giusto — disse il signor Pink. — Se ci tenete alla pelle, fareste meglio a 
girare la nave e a tornare a tutta birra al carosello di New Copenaghen. 

— E ricominciare tutto da capo? Stai scherzando. 

— O questo o la morte, signor Liu. 

Xavier si slacciò le cinture. — Voi due — disse indicando i visitatori — 
meglio che ve ne stiate buoni. È per il vostro bene. 

— E io? — chiese Antoinette. 

— Resta dove sei, è più sicuro. Torno tra un minuto. 

Non aveva scelta, doveva fidarsi di lui. Solo Xavier conosceva nei dettagli il 
programma che aveva caricato su Bestia, e se Antoinette avesse cominciato ad 
andarsene in giro avrebbe corso il rischio di farsi male nel caso di un altro 
violento cambio di propulsione della nave. 

Xavier se ne andò verso il ponte di volo e lei scoccò un'occhiata a Clock. — 
Sapete, Clavain mi stava molto più simpatico di voi. 


Xavier entrò sul ponte di volo dell’Uccello delle Tempeste, si assicurò di 
avere ben chiuso la porta dietro di sé e si sedette al posto del pilota. I display 
della console erano ancora in piena modalità diagnostica, come non ci si 
sarebbe mai aspettati in una nave in volo. Xavier passò i primi trenta secondi 
a ripristinare i normali indicatori di sistema in modo da portare la nave a una 
condizione simile a un normale assetto di volo. Immediatamente una voce 
sintetica prese a strillargli di spegnere il motore a fusione, perché secondo 
almeno otto trasmettitori locali si trovava ancora all’interno della Cintura 
della Ruggine, e pertanto era obbligato a non servirsi di altra propulsione 
all'infuori dei razzi chimici. 

— Bestia? — sussurrò Xavier. — Meglio obbedire. Ormai ci avranno visti, 
ne sono sicuro. 


Bestia non rispose. 

— Va tutto bene — disse Xavier ancora sussurrando. — Antoinette è giù 
con i due farabutti. Non se ne andrà da nessuna parte. 

Quando la nave gli parlò, fu con voce molto più bassa e gentile di come 
avesse mai fatto con Antoinette. — Spero che sia la cosa giusta, Xavier. 

— Anch'io, Bestia. Penso che lo sapremo presto. 

— Adesso credo di poter togliere pressione. Antoinette riuscirà a infilarsi 
una tuta senza che quei due le creino dei problemi? 

— Non sarà tanto facile. Già mi preoccupa lasciarla sola di sotto. Non so 
quanto ci vorrà prima che decidano di rischiare a muoversi. Immagino che 
potrei metterli in uno scompartimento e lei in un altro... 

— Sì, forse potrei depressurizzare solo alcune zone. Ma non ci ho mai 
provato, per cui non so se funzionerà al primo colpo. 

— Forse non ci riusciremo nemmeno, se gli scagnozzi della Convenzione 
ci acciuffano prima. 

— Qualunque cosa accada, ci saranno guai. 

Xavier seppe interpretare il tono di Bestia. — Ti riferisci ad Antoinette? 

— Avrà delle domande da farti, Xavier, e per te non sarà facile rispondere. 

Xavier annuì torvo. Era l’ultima cosa che voleva gli fosse ricordata in quel 
momento, ma non la si poteva ignorare. — Clavain nutriva dei dubbi su di te, 
ma ha avuto il buon senso di non chiedere ad Antoinette cosa stesse 
accadendo. 

— Presto o tardi dovrà saperlo. Jim non ha mai voluto che restasse un 
segreto per tutta la sua vita. 

— Ma non oggi — disse Xavier. — Non qui, non adesso. Ne abbiamo 
abbastanza, per il momento. 

Fu allora che qualcosa sulla console attrasse la sua attenzione. Sul radar 
tridimensionale vide tre icone provenienti dal carosello puntare verso di loro. 
Si spostavano rapidamente, avvicinandosi all’Uccello delle Tempeste in una 
manovra a tenaglia. 

— Bene, Xavier — disse Bestia. — Volevi una risposta: a quanto pare ci sei 
riuscito. 

In quei giorni i cutter della Convenzione non si allontanavano mai troppo 
dal carosello di New Copenaghen. Quando non infastidivano Antoinette, 
come loro abitudine, toccava a qualcun altro. Molto probabilmente le autorità 


erano state messe in guardia circa un fatto insolito accaduto non appena 
Uccello delle Tempeste aveva lasciato la darsena. Xavier sperava solo che non 
si trattasse proprio dell’ufficiale della Convenzione particolarmente 
interessato agli affari di Antoinette. 

— Pensi che abbiano ragione? Che ci uccideranno senza nemmeno 
chiederci perché stessimo usando la propulsione a fusione? 

— Non so, Xavier. In quel momento non è che avessi tanta scelta. 

— No... hai fatto bene. Io avrei agito allo stesso modo. E anche Antoinette, 
forse. E sicuramente Jim Bax avrebbe fatto altrettanto. 

— Le navi saranno alla portata di arrembaggio in tre minuti. 

— Prepariamoci ad accoglierle. Vado a vedere come stanno gli altri. 

— Buona fortuna, Xavier. 

Ritornò da Antoinette. Vide con sollievo che Clock e il maiale erano 
ancora ai propri posti. Sentì il suo peso diminuire quando Bestia ridusse la 
potenza dei razzi nucleari. 

— E allora? — chiese Antoinette. 

— Tutto bene — disse Xavier con più sicurezza di quella che sentiva. — La 
polizia sarà qui da un momento all’altro. 

Era già tornato al proprio posto quando l’Uccello delle Tempeste perse 
gravità. Pochi secondi dopo sentì una serie di colpi secchi: la nave della 
polizia si era agganciata allo scafo. 

Sentì un soffio d’aria e gli si tapparono le orecchie: gli effetti della 
decompressione, che però cessarono prima che cominciasse a sentirsi davvero 
impaurito. L'aria tornò immobile. Udì dei colpi in lontananza, seguiti da 
cigolii di metallo deformato fino a tranciarsi. 

— E adesso che succede? — chiese il signor Pink. 

— La polizia dev'essere entrata nella camera stagna — disse Xavier. 

Sentirono dei suoni metallici che si avvicinavano. 

— Hanno mandato un proxy — disse Antoinette. — Odio quegli affari. 

Fu lì in meno di un minuto. Antoinette sussultò nel vedere la macchina 
dispiegarsi nella stanza, allargandosi come uno spaventoso origami nero. Gli 
archi letali delle sue membra affondarono nell’aria come punte di spada. 
Xavier indietreggiò appena in tempo per schivare un arto affilato quanto una 
lama che gli passò a un paio di centimetri dagli occhi con un leggero crepitio. 
Persino il maiale aveva l’aria di volersi trovare altrove. 


— Brutta mossa — disse il signor Pink. 

— Non intendevamo farvi del male — proseguì Clock. — Volevamo solo 
delle informazioni. E adesso siete messi anche peggio. 

— Avevate una sonda — disse Xavier. 

— Non era una sonda — lo corresse il signor Pink. — Era solo un 
meccanismo di riproduzione eidetica. Non vi avrebbe fatto niente. 

Il proxy dichiarò: — L’imbarcazione è legalmente registrata ad Antoinette 
Bax. — Si accucciò davanti a lei, talmente vicino che Antoinette sentì il suo 
ronzio sordo e costante e l’acre odore di ozono dell’immobilizzatore. — Lei ha 
violato i regolamenti della Convenzione di Ferrisville relativi all'uso della 
propulsione a fusione all’interno della Cintura della Ruggine, 
precedentemente nota come Cintura Splendente. Si tratta di un reato civile di 
categoria 3 che comporta la pena di morte neurale irreversibile. La prego di 
sottoporsi all’identificazione genetica. 

— Cosa? — disse Antoinette. 

— Apra la bocca, signorina Bax. Non si muova. 

— Sei tu, vero? 

— Io, signorina Bax? — La macchina estrasse un paio di manipolatori dalle 
punte gommate e le immobilizzò la testa. Faceva male, e il dolore cresceva 
come se le stesse lentamente comprimendo il cranio in una morsa. Un altro 
manipolatore guizzò da un angolo finora nascosto della macchina. Terminava 
in una piccola lama ricurva come un falcetto. 

— Apra la bocca. 

— No... — disse Antoinette sentendo le lacrime salirle agli occhi. 

— Apra la bocca. 

Quella piccola lama cattiva, abbastanza grande comunque da mozzarle un 
dito, stava sospesa a un paio di centimetri dal suo naso. Sentì crescere la 
pressione. Il ronzio della macchina si intensificò, trasformandosi in una 
profonda spinta orgasmica. 

— Apra la bocca. È l’ultimo avvertimento. 

Lei aprì la bocca in un gemito di dolore, nonché per obbedire al proxy. La 
lama si muoveva troppo velocemente perché potesse vederla. Per un attimo 
provò la sensazione di qualcosa di gelido e metallico che le sfiorava la lingua. 

Poi la macchina ritrasse la lama. L’arto si ripiegò e la infilò in un’apertura 
separata nel corpo centrale del proxy. Al suo interno qualcosa ronzò e 


schioccò: un sequenziatore rapido, senza dubbio, che confrontava il DNA di 
Antoinette con i registri della Convenzione. Antoinette sentì il gemito 
crescente di una centrifuga. Il proxy le ghermiva ancora la testa. 

— Lasciala andare — disse Xavier. — Hai avuto quel che volevi. Adesso 
lasciala andare. 

Il proxy lasciò la presa. Antoinette riprese fiato affannosamente, 
asciugandosi le lacrime. Poi la macchina si voltò verso Xavier. 

— Interferire nelle attività di un agente o di un’apparecchiatura 
ufficialmente autorizzata dalla Convenzione di Ferrisville rappresenta un 
reato di categoria 1... 

Non si preoccupò di completare la frase. Puntò sprezzante un braccio 
verso Xavier in modo da sfiorargli il petto con gli elettrodi paralizzanti. Xavier 
si contorse, latrando di dolore. Poi rimase completamente immobile, a bocca 
aperta e con gli occhi spalancati. 

— Xavier... — mormorò Antoinette senza fiato. 

— Lo ha ucciso — disse Clock cercando di sganciarsi dalla cintura. — 
Dobbiamo fare qualcosa. 

— Che cazzo ve ne importa? — sbottò Antoinette. — È successo tutto per 
colpa vostra. 

— Per quanto risulti difficile da credere, me ne importa. — A quel punto si 
alzò dal sedile, cercando a tentoni l’appiglio più vicino. La macchina ruotò 
verso di lui. Clock non si mosse. In effetti, era l’unico tra loro a non essersi 
spaventato all’arrivo del proxy. — Lasciatemi passare. Voglio esaminarlo. 

La macchina si lanciò verso Clock. Forse credeva fosse una finta e che 
all'ultimo momento si scansasse o si accucciasse per proteggersi. Ma Clock 
non si mosse. Non batté nemmeno le ciglia. Il proxy si fermò, ronzando e 
ticchettando furiosamente. Era chiaro che non sapeva proprio come 
inquadrare quell’individuo. 

— Indietro — ordinò. 

— Lasciami passare o avrai commesso un omicidio. So che è una mente 
umana a guidarti, e che comprendi il concetto di esecuzione capitale quanto 
me. 

La macchina rialzò l’'immobilizzatore. 

— Nonti servirà a niente — disse Clock. 

La macchina gli poggiò l'arma proprio sotto la clavicola. La scintillante 


scarica elettrica danzò tra i poli come un’anguilla in trappola e gli si infilò 
sotto i vestiti. Ma Clock non rimase paralizzato. Sul suo volto non c’era 
traccia di dolore. 

— Con me non funziona — disse. — Sono un Conjoiner. 

L’immobilizzatore gli stava addentando la pelle. Antoinette riconobbe, 
senza averlo mai sentito prima, l’odore della carne bruciata. 

Clock tremava, e la sua pelle era persino più pallida e cerea di prima. — 
Con me non... — Aveva la voce tesa. La macchina ritrasse l'arma, mostrando 
un solco carbonizzato profondo un centimetro. Clock stava cercando ancora 
di completare la frase. 

La macchina lo spinse di lato con la tozza bocca circolare della 
mitragliatrice. Un osso si spezzò, Clock si schiantò contro il muro e si 
immovbilizzò all’istante. Sembrava morto, ma d’altra parte non aveva mai dato 
l'impressione di essere particolarmente vivo. La puzza della sua carne bruciata 
riempiva ancora la cabina. 

Antoinette guardò di nuovo Xavier. Clock si stava avvicinando a lui prima 
che il proxy lo bloccasse. Forse era già morto, se era quello il termine, da 
almeno trenta secondi. A differenza di Clock e degli altri ragni, Xavier non 
aveva installato nel cranio un complesso macchinario in grado di arrestare i 
processi di danno cerebrale che accompagnavano la perdita di circolazione. 
Gli restava sì e no un minuto... 

— Signor Pink... — lo supplicò. 

Il maiale la interruppe. — Mi spiace, ma non è un problema mio. Io sono 
morto comunque. 

Si sentiva ancora la testa dolorante. Aveva le ossa rotte, ne era certa. Il 
proxy le aveva quasi fracassato il cranio. Be”, il signor Pink aveva ragione: 
erano già morti. E allora che importanza aveva se soffriva un po’ di più? Non 
poteva abbandonare Xavier a se stesso senza intervenire. 

Si alzò dal sedile. 

— Si fermi — disse il proxy. — Sta interferendo con la scena del crimine. 
Interferire con una scena del crimine rappresenta un reato di categoria... 

Antoinette non si fermò, saltando da un appiglio all’altro finché non 
raggiunse Xavier. Mentre la macchina avanzava verso di lei, sentiva crescere 
lo scoppiettio dell’immobilizzatore. Xavier era morto da un minuto. Non 


respirava. Gli sentì il polso, cercando il battito. Era giusto fare così, si chiese 
angosciata? Oppure era a lato del collo? 

Il proxy la tolse di mezzo come se fosse un fuscello. Lei tornò ad 
avventarglisi contro, furiosa come non era mai stata in vita sua, furiosa e 
spaventata al tempo stesso. Xavier stava per morire, anzi, in realtà era già 
morto. E a quanto sembrava, lei avrebbe fatto presto la stessa fine. Cazzo... e 
pensare che fino a mezz'ora fa la sua unica preoccupazione era di evitare di 
finire in bancarotta. 

— Bestia! — esclamò. — Bestia, se puoi fare qualcosa, questo è il momento 
giusto! 

— Le chiedo scusa, padroncina, ma ora questa subpersona è incapace di 
danneggiare il proxy senza nuocere anche a voi. — Bestia si interruppe e 
aggiunse: — Mi spiace, mi spiace davvero. 

Antoinette guardò le pareti e per un attimo si sentì avvolgere da una quiete 
perfetta, come un angolo di pace nel mezzo di un tempesta. Bestia non le 
aveva mai parlato a quel modo. Sembrava che la subpersona avesse assunto 
spontaneamente una diversa identità. Quando mai aveva parlato di sé in 
prima persona? 

— Bestia... — lo chiamò tranquillamente lei. — Bestia...? 

Ma a quel punto il proxy le fu addosso, facendo volteggiare intorno a lei le 
sue membra metalliche dure come il diamante e affilate come lame di 
scimitarra. Antoinette si divincolò gridando mentre la macchina la strappava 
a forza da Xavier, e non riuscì a evitare di tagliarsi contro i suoi arti micidiali. 
Il sangue le sprizzò dalle ferite in lunghi schizzi che tracciavano archi rosso 
rubino nell’aria. Cominciò a perdere coscienza, a sentirsi sempre più debole... 

Adesso toccò al maiale avventarsi sulla macchina. Il signor Pink era 
piccolo di statura, ma incredibilmente forte, e i meccanismi del proxy 
lanciarono gemiti di protesta mentre il maiale cercava di immobilizzarne le 
membra. Spruzzi e volute del suo sangue si mescolarono a quello di 
Antoinette. Le gocce si sciolsero in goccioline sempre più piccole che 
saturarono l’aria di una foschia scarlatta. Antoinette vide la macchina 
pugnalare selvaggiamente il signor Pink. Il sangue che perdeva a fiotti 
schizzava da terra come aurore polari. Ruggiva di rabbia e di dolore, eppure 
continuava a lottare. Dall'immobilizzatore si levò una tremolante curva 


azzurra. La bocca della mitragliatrice si mise a ruotare anche più in fretta, 
come se il proxy si stesse preparando a fare fuoco. 

Antoinette strisciò di nuovo verso Xavier. Aveva i palmi coperti di tagli. 
Sfiorò la fronte del ragazzo. Un paio di minuti prima sarebbe ancora riuscita a 
salvarlo, ma adesso ogni tentativo era inutile. Il signor Pink combatteva da 
valoroso, ma perdeva terreno inesorabilmente. La macchina avrebbe vinto, e 
l'avrebbe strappata via di nuovo da Xavier. E a quel punto, forse, avrebbe 
ucciso anche lei. 

Fra finita. Si disse che avrebbe dovuto solo dar retta ai consigli di suo 
padre. Le aveva detto di non immischiarsi mai con i ragni, e anche se non 
poteva immaginarsi in quali circostanze sarebbe accaduto, il tempo gli aveva 
dato ragione. 

“Mi spiace, papà” pensò Antoinette. “Avevi ragione, e avrei dovuto capirlo. 
Ti prometto che la prossima volta farò la brava...” 

Il proxy si bloccò e i suoi meccanismi di movimento tacquero all'istante. 
La mitragliatrice rumoreggiò ancora qualche secondo prima di fermarsi. 
L’immobilizzatore ronzò, lanciò qualche scintilla e si spense. La rotazione 
diminuì finché Antoinette non la sentì più. Anche il ronzio era cessato. La 
macchina si era semplicemente paralizzata lì, immobile, un rivoltante ragno 
nero appiccicoso di sangue che si allargava da una parete all’altra della cabina. 

Recuperò un po’ di forze. — Signor Pink... Che cosa ha fatto? 

— Non ho fatto niente — rispose il maiale. Poi indicò con un cenno 
Xavier. — Se fossi in te mi concentrerei sul ragazzo. 

— Mi aiuti, la prego. Non ce la faccio da sola. 

— Ognuno per sé. 

Vide che anche il signor Pink era gravemente ferito. Ma anche se perdeva 
sangue, sembrava che i danni si limitassero a tagli e coltellate. Non aveva né 
dita mozzate né ossa rotte. 

— La supplico. Mi aiuti a massaggiargli il petto. 

— Ho giurato che non avrei mai aiutato un umano, Antoinette. 

Lei cominciò comunque a schiacciare il torace di Xavier, ma a ogni spinta 
si sentiva mancare le forze. Forze che ormai non aveva quasi più. 

— La prego, signor Pink... 

— Mi dispiace, Antoinette. Niente di personale, ma... 

Lei si fermò. — Ma cosa? — gli chiese schiumando di rabbia. 


— Temo che gli umani non siano proprio la mia specie preferita. 

— Bene, signor Pink, eccole un messaggio dalla specie umana: se ne vada a 
fare in culo lei e la sua presa di posizione. 

Tornò da Xavier, raccogliendo le forze per un ultimo tentativo. 
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Clavain e H risalirono dai sotterranei dello Chàteau a bordo dello 
sferragliante ascensore di ferro. Durante il tragitto non parlarono molto. 
Clavain era ancora convinto di dover scappare da H e proseguire nella 
propria diserzione. Allo stesso tempo, però, quello che finora gli aveva 
rivelato H lo portava ad accettare che era ben lontano dal comprendere fino 
in fondo tutta la storia. 

Skade non perseguiva solo i propri scopi, e nemmeno quelli di una 
combriccola di anonimi cospiratori conjoiner. Con tutta probabilità lavorava 
anche per la Mademoiselle, che aveva sempre desiderato allargare la propria 
influenza anche all’interno del Nido Madre. E la stessa Mademoiselle era una 
figura misteriosa, completamente estranea all’esperienza di Clavain. 

Qualunque cosa lui si fosse immaginato di trovarsi davanti, era più grossa 
e più radicata di quanto avesse mai sospettato. 

“Ma non cambia niente” pensò. Il nocciolo della questione restava il 
recupero delle armi della classe Inferno. Chiunque fosse a manovrare Skade 
voleva quelle armi più di tutto. 

E così devo batterlo sul tempo. 

L'ascensore si fermò sferragliando. H aprì la porta metallica e condusse 
Clavain lungo un’altra serie di corridoi rivestiti di marmo finché non 
arrivarono a quella che sembrava una stanza d'albergo dalle dimensioni 
spropositate. Un soffitto basso, decorato con stampi di gesso, si perdeva sullo 
sfondo, e qua e là erano sparsi svariati mobili e oggetti di arredo, tra cui tre 
poltrone dorate grandi come troni. 

Due di queste erano occupate. In una sedeva un maiale vestito come H, 
con una semplice tunica nera e dei pantaloni. Clavain si accigliò 
nell’accorgersi, anche se non ne aveva l’assoluta certezza, che si trattava di 
Scorpio, il prigioniero che aveva visto per l’ultima volta al Nido Madre. 


Sull’altra poltrona stava Xavier, il giovane meccanico che Clavain aveva 
incontrato sul carosello di New Copenaghen. 

— Dobbiamo fare le presentazioni® — chiese H. — Non credo, ma giusto 
per essere sicuri... signor Clavain, questi sono Scorpio e Xavier Liu. — Annuì 
verso Xavier. — Come si sente? 

— A posto — rispose Xavier. 

— Il signor Liu ha subito un arresto cardiaco. È stato colpito da un 
immobilizzatore a bordo dell’Uccello delle Tempeste, la nave di Antoinette 
Bax. 

— L'hanno attaccato? — disse Clavain, che aveva l'impressione non fosse 
educato restarsene in silenzio. 

— Sì, un agente della Convenzione di Ferrisville. Oh, non si preoccupi, il 
responsabile non avrà modo di riprovarci. O di fare molto altro, se è per 
questo. 

— L'ha ucciso? — chiese Xavier. 

— No, non esattamente. — H si voltò verso Clavain. — È stato fortunato a 
sopravvivere, ma si riprenderà. 

— E Antoinette? — chiese Clavain. 

— Si riprenderà anche lei. Un po’ di tagli e qualche livido, niente di grave. 
Sarà qui tra poco. 

Clavain si sedette sulla poltrona gialla vuota davanti a Scorpio. — Non 
pretendo di capire perché Xavier e Antoinette si trovino qui. Ma tu... 

— È una lunga storia — disse Scorpio. 

— Non devo andare da nessuna parte. Perché non parti dall’inizio? Non 
dovevi essere sotto custodia? 

— La situazione si è complicata — intervenne H. — Da quanto ho saputo i 
Conjoiner hanno portato Scorpio nella fascia interna del sistema con 
l'intenzione di consegnarlo alle autorità. 

Xavier reagì a scoppio ritardato. Guardò il maiale e disse: — Pensavo che 
H stesse scherzando quando prima ti ha chiamato Scorpio. E invece no... 
Porca puttana, sei tu, sei proprio quello cui hanno dato la caccia per tutto 
questo tempo. Porca puttana! 

— La sua fama la precede — disse H al maiale. 

— Ma che cazzo ci facevi al carosello di New Copenaghen? — chiese 
Xavier, tornando ad appoggiarsi allo schienale della poltrona. 


— Gli stavo dando la caccia — disse Scorpio indicando Clavain con un 
cenno del capo. 

Adesso toccò a Clavain sorprendersi. — Tu davi la caccia a me? 

— Avevo stretto un accordo con i ragni. Mi hanno detto che se li avessi 
aiutati a trovarti dopo che te l’eri data a gambe mi avrebbero lasciato andare 
senza consegnami alle autorità. Mica potevo dire di no, ti pare? 

H proseguì: — Hanno fornito a Scorpio dei documenti credibili, in modo 
che non venisse arrestato immediatamente. Credo che fossero sinceri quando 
gli hanno promesso di lasciarlo andare se li avesse aiutati a riportarla all’ovile. 

— Eppure io non.... 

— Scorpio e il suo compare, un altro Conjoiner, si sono messi sulle sue 
tracce, signor Clavain. Il che naturalmente li ha condotti da Antoinette Bax. 
Ecco come Xavier è rimasto coinvolto in tutto il pasticcio. C'è stato uno 
scontro, e il carosello ha avuto qualche danno. Quelli della Convenzione già 
tenevano d’occhio Antoinette, e non ci hanno messo molto a raggiungere la 
sua nave. Le ferite che hanno riportato, comprese quelle di Scorpio, sono state 
provocate loro dal proxy della Convenzione quando è salito a bordo 
dell’Uccello delle Tempeste. 

Clavain corrugò la fronte. — Ma questo non spiega come siano riusciti a... 
oh, aspetti. Lei li stava seguendo, non è vero? 

H annuì con quella che a Clavain parve una punta di orgoglio. — 
Immaginavo che i Conjoiner mandassero qualcuno a cercarla. La cosa mi 
aveva incuriosito, così decisi di attirarli qui per poter stabilire che ruolo 
giocassero in tutta questa strana vicenda. Le mie navi erano in attesa intorno 
a Copenaghen, pronte a rilevare qualsiasi anomalia... in particolar modo se 
l'anomalia riguardava Antoinette Bax. Mi spiace solo di non essere 
intervenuto prima. Avremmo evitato un po’ di spargimento di sangue. 

Clavain si voltò nel sentire avvicinarsi il ticchettio di un metronomo. Era 
una donna sui tacchi a spillo, con un enorme mantello nero svolazzante. 

— Ecco Zebra — disse H sorridendo. 

Zebra gli si avvicinò e lo strinse tra le braccia. Si baciarono, più da amanti 
che da amici. 

— Sei sicura di non voler riposare un po’? — chiese H. — Due lavori 
impegnativi in un giorno solo... 

— Sto bene, e anche i gemelli. 


— Hai preso... provvedimenti riguardo all'agente della Convenzione? 

— Sì, ci siamo già occupati di lui. Vuoi vederlo? 

— Immagino che potrebbe divertire i miei ospiti. Perché no? — H si 
strinse nelle spalle, come se stessero discutendo se prendere il tè adesso o più 
tardi. 

— Lo porto qui — disse Zebra. Si voltò e scomparve ticchettando. 

Sentirono degli altri passi avvicinarsi. Clavain si corresse. In realtà si 
trattava di due paia di passi, ma che avanzavano quasi perfettamente 
all'unisono. Erano i due colossi senza bocca, che spingevano una sedia a 
rotelle tra i sofà. Sopra c’era Antoinette. Aveva l’aria stanca, ma era viva. 
Aveva molte bende sulle mani e sulle braccia. 

— Clavain... — cominciò a dire. 

— Sto bene — la interruppe lui. — E sono contento di sapere che stia bene 
anche tu. Mi dispiace che abbiate passato dei guai a causa mia. Davvero, 
quando me ne sono andato speravo che sareste tornati alla normalità. 

— La vita non è mai così semplice, vero? — disse Antoinette. 

— No, credo di no. Ma mi dispiace lo stesso. Se potrò rimediare, lo farò. 

Antoinette guardò Xavier. — Tu stai bene? Quella donna mi ha detto di sì, 
ma non sapevo se crederle. 

— Sto bene — le disse Xavier. — Fresco come una rosa. 

A quanto pare, però, nessuno dei due aveva la forza di alzarsi. 

— Pensavo di non farcela — disse Antoinette. — Cercavo di far ripartire il 
tuo cuore, ma non ne avevo la forza. Sentivo che stavo perdendo conoscenza, 
e ho fatto un ultimo tentativo. Immagino che abbia funzionato. 

— A dire il vero, no — disse H. — Lei è svenuta. Ha fatto del suo meglio, 
ma ha perso troppo sangue. 

— E allora chi...? 

H rivolse un cenno del capo a Scorpio. — È stato il nostro amico maiale a 
salvare Xavier, non è così? 

— Una cosa da niente — grugnì il maiale. 

— Forse per lei, signor Pink — disse Antoinette. — Ma per Xavier è stata 
fondamentale. Suppongo di essere in debito nei suoi confronti. 

— Non preoccuparti. Vivrò anche senza la tua gratitudine. 

— Ma glielo voglio dire lo stesso: grazie. 

Scorpio la fissò e grugnì qualcosa di incomprensibile prima di distogliere 


lo sguardo. 

— Che cosa è successo alla nave? — chiese Clavain, rompendo il silenzio 
imbarazzato che era calato su di loro. — È a posto? 

Antoinette guardò H. — Immagino di no, vero? 

— In realtà se l’è cavata. Non appena Xavier ha ripreso i sensi, Zebra gli ha 
chiesto di ordinare all’Uccello delle Tempeste di proseguire la navigazione con 
il pilota automatico seguendo le coordinate che gli abbiamo fornito. Abbiamo 
delle basi sicure nella Cintura della Ruggine, essenziali per alcune nostre 
operazioni. La nave è intatta e in salvo. Ha la mia parola, Antoinette. 

— Quando potrò rivederla? 

— Presto — la rassicurò H. — Ma preferisco non dirle esattamente 
quando. 

— Il che significa che sono prigioniera? — chiese lei. 

— Non proprio. Siete tutti miei ospiti. Preferirei solo che nessuno di voi se 
ne andasse finché non avremo parlato tutti. Il signor Clavain può avere la sua 
opinione al riguardo, forse a ragione, ma credo che sarebbe corretto dire che 
alcuni di voi mi devono la vita. — Alzò la mano a troncare qualsiasi obiezione 
prima che qualcuno aprisse bocca. — In cambio vi chiedo solo di concedermi 
un po’ del vostro tempo. Che vi piaccia o no, siamo tutti coinvolti in un gioco 
più grande di quanto ognuno di noi riesca a capire. Magari siamo giocatori 
inconsapevoli, ma del resto è sempre stato così. Con la sua diserzione il signor 
Clavain ha precipitato lo svolgersi di un avvenimento epocale. Credo che non 
abbiamo altra scelta se non seguirne lo sviluppo. Possiamo solo interpretare, 
se volete, i nostri ruoli prestabiliti. E questo comprende tutti noi, anche 
Scorpio. 

Si sentì un cigolio accompagnato da altri ticchettii cadenzati. Zebra era 
tornata. Spingeva davanti a sé un cilindro di metallo dalle dimensioni di un 
grosso samovar, talmente lucido da scintillare, da cui si protendevano tubi e 
attrezzi di ogni genere. Era appoggiato sul cuscino di una sedia a rotelle 
identica a quella su cui era arrivata Antoinette. 

Clavain si accorse che il cilindro dondolava leggermente da una parte 
all'altra, come se qualcosa al suo interno cercasse di scappare. 

— Portalo qui — disse H rivolgendo a Zebra un cenno d’invito. 

La donna spinse tra loro il cilindro traballante. H si chinò e vi picchiò 
sopra leggermente le nocche. — Ehilà — disse alzando la voce. — Che piacere 


averti qui. Mi chiedo se tu sappia dove ti trovi, 0 cosa ti è successo. 

Il cilindro dondolò sempre più forte. 

— Permettete che vi spieghi — disse H ai suoi ospiti. — Abbiamo qui il 
sistema di supporto vitale di un cutter della Convenzione. Il pilota di un 
cutter non abbandona mai la nave per l’intera durata del servizio, che può 
arrivare a molti anni. Per ridurre la massa, la maggior parte del suo corpo 
viene rimossa chirurgicamente e ibernata nel quartier generale della 
Convenzione. Non gli servono degli arti, dato che può guidare un proxy 
mediante un'interfaccia neurale. Così come non gli servono un sacco di altre 
cose. Per questo le rimuovono tutte, le etichettano e le mettono via. 

Il cilindro oscillò avanti e indietro. 

Zebra allungò la mano per tenerlo fermo. — Buono — disse. 

— Dentro questo cilindro — proseguì H — c'è il pilota del cutter 
responsabile delle recenti disavventure occorse a bordo dell’astronave della 
signorina Bax. Un tipetto poco raccomandabile, non credete? Chissà come 
dev'essere divertente terrorizzare equipaggi innocenti che non hanno fatto 
altro che violare qualche stupida legge antiquata. Ebbene, temo che il nostro 
ospite stavolta si sia spinto un po’ troppo oltre. Non è vero, vecchio mio? È 
stato facile asportare il nucleo del tuo supporto vitale dal resto della nave. 
Spero di non averti disturbato troppo, anche se immagino che avrai sofferto 
non poco quando sei stato scollegato dal sistema nervoso della nave. Ti 
chiedo scusa, perché la tortura non fa davvero per me. 

Il cilindro si fermò all'improvviso, come in ascolto. 

— Ma non posso nemmeno lasciarti andare senza una punizione, no? 
Vedi, io possiedo saldi principi morali. I miei delitti hanno affinato il mio 
senso etico a un grado quasi senza precedenti. — Si sporse verso il cilindro fin 
quasi a baciare il metallo. — Ascoltami attentamente, perché non voglio che 
tu abbia il minimo dubbio su quanto sta per succederti. 

Il cilindro dondolò piano. 

— So cosa fare per mantenerti in vita. Un po’ di energia, un po’ di elementi 
nutritivi. Non occorre essere un genio. Immagino che tu possa resistere in 
questa lattina per decenni, se rifornito di cibo e acqua. Ed è precisamente ciò 
che farò, fino all’attimo in cui morirai. — Guardò Zebra e annuì. — Penso che 
sia tutto, no? 

— Devo metterlo nella stessa stanza con gli altri, H° 


— Mi sembra la soluzione migliore. — Rivolse un sorriso raggiante agli 
ospiti e li guardò con evidente compiacimento mentre Zebra portava via il 
prigioniero. 

Quando la donna fu fuori dalla portata di orecchio Clavain disse: — Lei è 
un uomo crudele, H. 

— No, non sono crudele — ribatté lui. — Non nel senso che intende. Ma la 
crudeltà è uno strumento utile se si capisce il momento esatto in cui 
dev'essere usata. 

— Quello stronzo se l’è cercata — disse Antoinette. — Mi dispiace, 
Clavain, ma non voglio perdere il sonno per quel bastardo. Ci avrebbe uccisi 
tutti se non fosse stato per H. 

Clavain sentiva ancora freddo, come se uno dei fantasmi di cui avevano 
parlato pochi minuti prima camminasse ancora tra loro. — E l’altra vittima? 
— chiese con improvvisa urgenza. — L’altro Conjoiner? Era Skade? 

— No, non era Skade. Questa volta era un uomo. È stato ferito, ma non c'è 
ragione di pensare che non possa riprendersi completamente. 

— Posso vederlo? 

— Tra poco, signor Clavain. Non ho ancora finito con lui. Prima di 
riportarlo alla coscienza voglio essere completamente sicuro che non mi 
faccia del male. 

— Ha mentito, allora — disse Antoinette. — Il bastardo ci ha detto di non 
avere impianti nel cervello. 

Clavain si voltò verso di lei. — Se li sarà tenuti finché gli servivano, 
espellendoli quando ha dovuto attraversare dei controlli di sicurezza. 

Scorpio disse: — Faccia attenzione. Faccia molta attenzione. 

— C'è qualche motivo particolare? — chiese H. 

Il maiale si spinse in avanti sulla sedia. — Sì. I ragni mi hanno messo 
qualcosa in testa, collegato ai suoi impianti. Una piccola valvola o qualcosa 
del genere, intorno a una vena o a un’arteria. Se muore lui, muoio anch'io. 
Semplice. 

— Mmm. — H si portò un dito alle labbra. — E lei ne è assolutamente 
sicuro? 

— Sono già svenuto una volta, quando ho provato a strangolarlo. 

— È proprio una relazione amichevole la vostra, vero? 

— Un matrimonio di convenienza, amico. E lui lo sapeva. Ecco perché 


doveva tenermi stretto. 

— Be, forse una volta c’era qualcosa — disse H. — Ma vi abbiamo 
esaminati tutti. Lei non ha alcun impianto, Scorpio. Se aveva qualcosa nel 
cervello, lo ha espulso prima di incontrarci. 

Scorpio spalancò la bocca in un'espressione assolutamente umana dove si 
fondevano sconcerto ed estrema indignazione. — Ma no... quello stronzo non 
può... 

— Molto probabilmente, Scorpio, avrebbe potuto andarsene in qualsiasi 
momento e lui non avrebbe avuto modo di fermarla. 

— Aveva ragione mio padre — disse Antoinette. — Mai fidarsi dei ragni, 
Scorpio. Mai. 

— E lo vieni a dire a me? 

— Hanno ingannato lei, Scorpio, non me. 

Lui la guardò infuriato ma non disse nulla. Forse, pensò Clavain, sapeva di 
non potere dire niente senza peggiorare la sua posizione. 

— Scorpio — disse H, tornato serio. — Quando ho detto che lei non era 
mio prigioniero parlavo sul serio. Non provo particolare ammirazione per 
quanto ha fatto, ma ho commesso anch'io azioni terribili e so che a volte ci 
sono delle ragioni che gli altri non vedono. Lei ha salvato Antoinette, e per 
questo ha la mia gratitudine. Nonché, immagino, la gratitudine degli altri 
miei ospiti. 

— Venga al punto — grugnì Scorpio. 

— Rispetterò l'accordo che i Conjoiner hanno stretto con lei. La lascerò 
andare liberamente in modo che lei possa riunirsi ai suoi compagni in città. 
Ha la mia parola. 

Scorpio si alzò dal sedile con sforzo notevole. — E allora me ne vado. 

— Aspetti. — H non aveva alzato la voce, ma qualcosa nel suo tono 
immobilizzò il maiale. Non era un uomo con cui scherzare quando si parlava 
di questioni serie. 

Scorpio si rimise a sedere. — Cosa c'è? — chiese sottovoce. 

— Mi ascolti, e mi ascolti bene. — Si guardò intorno, solenne come un 
giudice. — Ascoltatemi tutti, perché non intendo ripeterlo. 

Calò il silenzio. Persino i gemelli sembravano precipitati in uno stato di 
mutismo ancora più profondo. 

H si avvicinò al pianoforte a coda e suonò sei note tristi prima di chiudere 


di colpo la tastiera. — Ho detto che siamo alla vigilia di un avvenimento 
epocale. Forse sono arrivati gli ultimi tempi. Di certo sembra che stia per 
chiudersi un grande capitolo della storia umana. Le nostre meschine 
scaramucce, i nostri fragili pianeti, le nostre fazioni infantili, le nostre piccole, 
ridicole guerre, stanno per venire eclissate. Siamo bambini che inciampano in 
una galassia di adulti, adulti immensamente antichi e dotati di un potere 
ancora più immenso. La donna che abitava in questo palazzo rappresentava, 
credo, un mezzo di comunicazione per l'una o l’altra di quelle forze aliene. 
Non so come o perché. Ma penso che attraverso di lei quelle forze abbiano 
esteso il proprio potere fino ai Conjoiner. E posso solo immaginare che ciò sia 
accaduto perché si stanno avvicinando tempi disperati. 

Clavain avrebbe voluto obiettare. Avrebbe voluto discutere. Ma tutto 
quello che aveva scoperto per proprio conto, insieme a tutto quello che gli 
aveva mostrato H, rendeva sempre più difficile negare. 

H continuò: — Eppure, ed è questo che mi riempie di terrore, persino i 
Conjoiner sembrano spaventati. Il signor Clavain è un uomo onorevole. — H 
annuì, come se la propria affermazione richiedesse un assenso. — Sì, conosco 
tutto di lei, signor Clavain. Ho studiato la sua carriera, e a volte avrei voluto 
seguire la strada che ha scelto lei. Non è stato un percorso facile, vero? Ha 
attraversato le ideologie, i pianeti, quasi le specie. E in tutto questo tempo, lei 
non ha mai seguito qualcosa di così volubile come il suo cuore, né qualcosa di 
così insignificante come una bandiera. Ha semplicemente valutato cosa fosse 
giusto fare date le circostanze. 

— Sono stato un traditore e una spia — disse Clavain. — Ho ucciso 
innocenti per ragioni militari. A causa mia molti bambini sono orfani. Se è 
questo a fare di me un uomo onorevole, se lo tenga pure. 

— Ci sono stati tiranni peggiori di lei, signor Clavain, mi creda. Ma voglio 
dirle semplicemente questo. I tempi in cui viviamo l'hanno spinta a 
commettere l’impensabile. Lei si è rivoltato contro i Conjoiner dopo 
quattrocento anni. Non perché crede che i Demarchisti abbiano ragione, ma 
perché si è accorto della corruzione che è dilagata tra il suo popolo. E si è reso 
conto, forse senza neppure vederlo chiaramente lei stesso, che la posta in 
palio vale più di ogni fazione e di ogni ideologia. È in gioco la sopravvivenza 
della specie umana. 

— E lei come fa a saperlo? — chiese Clavain. 


— A causa di ciò che lei ha detto ai suoi amici, signor Clavain. Sul 
carosello di New Copenaghen si è lasciato andare quando pensava che 
nessuno la stesse a sentire. Ma io ho orecchie dappertutto. E riesco a riportare 
alla luce i ricordi, come il suo popolo. Siete passati tutti dalla mia infermeria. 
Pensa che con una posta così grossa in ballo mi sia trattenuto da qualche 
sbirciatina neurale? Certo che no. 

Tornò a voltarsi verso Scorpio, e con l'intensità del proprio sguardo 
obbligò il maiale a scivolare contro lo schienale. — Ecco cosa accadrà. Voglio 
fare il possibile per aiutare il signor Clavain a raggiungere il suo scopo. 

— Disertare? — chiese Scorpio. 

— No — rispose H scuotendo la testa. — A cosa servirebbe? Ai 
Demarchisti non rimane più nemmeno un'astronave in questo sistema. 
Quello del signor Clavain sarebbe un gesto sprecato. Per di più, una volta che 
sarà in mani demarchiste dubito di riuscire a liberarlo di nuovo, neppure con 
la mia influenza. No. Dobbiamo andare oltre e arrivare alla questione in sé, 
cioè a cosa ha spinto il signor Clavain a disertare. — Accennò col capo verso 
di lui, come un suggeritore. — Su, ci dica. Sarà un piacere sentirlo dalle sue 
labbra, dopo tutto quello che ho detto. 

— Lei lo sa, vero? 

— Delle armi? Sì. 

Clavain annuì. Non sapeva se sentirsi vittorioso o sconfitto. Non aveva 
scelta, se non parlare. — Volevo convincere i Demarchisti a organizzare 
un'operazione di recupero delle armi della classe Inferno prima che finissero 
nelle mani di Skade. Ma H ha ragione: non hanno nemmeno un'astronave. 
Fra una pazzia, un gesto inutile per convincermi che stavo facendo qualcosa. 
— Senti scivolare su di sé una stanchezza a lungo negata che gli gettò addosso 
un'ombra scura di sconforto. — Ecco, tutto qui. L’ultimo, assurdo gesto di un 
vecchio. — Si guardò intorno, e sentì di doversi in qualche modo scusare con 
gli altri ospiti. — Mi dispiace. Vi ho trascinati tutti in questa impresa, e non è 
servita a nulla. 

H si avvicinò allo schienale della poltrona e appoggiò le mani sulle spalle di 
Clavain. — Non si dispiaccia troppo, signor Clavain. 

— Maè vero, no? Non possiamo farci niente. 

— Lei ha parlato ai Demarchisti — disse H. — Cosa le hanno detto quando 
ha affrontato l'argomento della nave? 


Clavain si ricordò della conversazione con Voi e Perotet. — Mi hanno 
detto che non ne avevano nemmeno una. 

— E? 

Clavain rise amaramente. — Che avrebbero potuto recuperarne una se 
davvero ne avessero avuto bisogno. 

— E probabilmente è vero — osservò H. — Ma che vantaggio ne avrebbe 
lei, signor Clavain? Sono deboli, esausti, corrotti e stanchi di combattere. Che 
trovino pure una nave, non sarò io a fermarli. Dopo tutto non importa chi 
recupera queste armi, purché non siano i Conjoiner. Penso solo che qualcun 
altro potrebbe avere qualche chance in più. Soprattutto se è qualcuno che ha 
accesso ad alcune delle tecnologie ora in possesso della sua fazione. 

— E chi sarebbe? — chiese Antoinette, anche se aveva già un'idea. 

Clavain guardò il loro ospite. — Ma lei non ha nemmeno una nave. 

— No — rispose H. — Ma come i Demarchisti so dove trovarne una. In 
questo sistema ci sono abbastanza navi degli Ultra, e non sarebbe impossibile 
rubarne una, se davvero lo volessimo. A dire il vero, ho già elaborato un piano 
di emergenza per impadronirmi di uno sfioraluce, nel caso ne avessimo 
bisogno. 

— Per rubare una delle loro navi le servirebbe un piccolo esercito — disse 
Clavain. 

— Sì — ammise H, come se il pensiero lo sfiorasse per la prima volta. — Sì, 
è molto probabile. — A quel punto si voltò verso il maiale. — Non è vero, 
Scorpio? 


Scorpio ascoltò attentamente cos’aveva da dirgli H riguardo alla delicata 
questione del furto di uno sfioraluce. Era un’azione sorprendentemente 
temeraria ma, come sottolineò H, non era la prima volta che l’esercito dei 
maiali commetteva audaci delitti, anche se non su così vasta scala. I maiali 
possedevano già l’esperienza e le risorse necessarie all'impresa. Per il resto si 
trattava semplicemente di una questione di organizzazione e di tempismo. 
Occorreva scegliere la nave con un largo anticipo, e avrebbe dovuto essere 
l’obiettivo ideale. Non si poteva prendere in considerazione l’eventualità di un 
fallimento: non appena gli Ultra avessero sospettato che era in atto un 
tentativo di impadronirsi di una delle preziose navi, avrebbero rafforzato in 
maniera ingente i propri sistemi di sicurezza oppure avrebbero abbandonato 


in massa il sistema. No: l'attacco doveva svolgersi rapidamente e trionfare al 
primo colpo. 

H disse a Scorpio di essere giunto alla conclusione che il momento 
migliore per il furto fosse quando lo sfioraluce era già in partenza. In quella 
fase gli Ultra si trovavano nella condizione di massima vulnerabilità, e più 
probabilmente avrebbero trascurato le consuete misure di sicurezza. Sarebbe 
stato ancora meglio scegliere una nave che avesse avuto dei problemi lungo le 
solite rotte commerciali, in quanto erano quelle le imbarcazioni che più 
probabilmente avevano ceduto parte della corazza o dei sistemi difensivi 
come garanzia sussidiaria. H aveva già piazzato delle spie nei router di rete dei 
punti di sosta degli sciami ed era riuscito a intercettare e filtrare le trattative 
commerciali degli Ultra. Mostrò a Scorpio le ultime trascrizioni, facendo 
scorrere rapidamente pagine e pagine di chiacchiere in gergo commerciale 
dove aveva evidenziato i passaggi chiave dell'accordo. Nel frattempo 
richiamava l’attenzione di Scorpio su una nave già presente nello spazio di 
Yellowstone che aveva dato un po’ di problemi nelle ultime rotte. 

— In sé la nave non ha niente che non va — disse H abbassando la voce in 
tono confidenziale. — Dal punto di vista tecnico è a posto, o quanto meno 
non ha niente che non si possa sistemare durante il tragitto verso Delta 
Pavonis. Penso che potrebbe fare al caso nostro, Scorpio. — Si interruppe. — 
Ho persino scambiato due parole con Lasher... Non è il suo vice? L'ho messo 
al corrente delle mie intenzioni, e gli ho chiesto di radunare una squadra 
d'assalto per l'operazione, qualche centinaio di elementi nel migliore dei casi. 
Non per forza dei maiali, anche se penso che molti lo saranno. 

— Aspetti, aspetti — disse Scorpio sollevando il mozzicone che aveva al 
posto della mano. — Ha detto Lasher. Come cazzo fa a conoscerlo? 

H era più divertito che irritato. — Questa è la mia città, Scorpio. Qui 
conosco tutti e tutto. Lasher le resta fedele come sempre. Era un suo 
ammiratore prima di diventare il suo luogotenente. Gli ho detto che lei aveva 
già emanato l’ordine di radunare l’esercito, e che io mi limitavo a 
trasmetterlo. Riconosco di essermi preso una libertà. Come accennavo prima, 
questi non sono tempi per i dubbiosi. E noi non lo siamo, vero? 

— No. 

— Ecco lo spirito che voglio. — Gli diede una pacca sulla spalla in un gesto 
di esuberante cameratismo. — La nave è la Eldritch Child, nell’aura 


commerciale della Macro Hektor Industrial. Pensa che lei e Lasher riuscirete a 
catturarla, Scorpio? O mi sono rivolto ai maiali sbagliati? 

— Fanculo, H. 

L’uomo si illuminò in volto. — Lo prendo per un “sì”. 

— Non ho finito. Scelgo io la squadra. Non solo Lasher, ma tutti quelli che 
voglio io. Non importa dove si siano nascosti nella Sentina, non importa se 
sono nella merda o che cazzate abbiano fatto in passato. Lei me li deve 
trovare, chiaro? 

— Farò il possibile. Ho i miei limiti. 

— Bene. E quando avrò finito, quando avrò messo Clavain a bordo di una 
nave... 

— ... ci salirà anche lei. Non c’è alternativa, vede. Davvero pensava di poter 
tornare a confondersi con la società dei Pietrai? Lei può andarsene subito da 
qui, se vuole. Avrà la mia benedizione, ma non la mia protezione. E per 
quanto leale sia Lasher, la Convenzione ha sentito l'odore del sangue. Non c'è 
motivo perché lei si fermi qui, così come non c'è motivo per cui restino 
Antoinette e Xavier. Se è intelligente, farà come loro e accompagnerà Clavain. 

— Mi sta dicendo di lasciare Città del Cratere? 

— Nella vita dobbiamo fare tutti delle scelte, Scorpio. Non sono sempre 
facili. Non quelle che contano, per lo meno. 

Scorpio tornò a osservare le linee del trattato commerciale che scorrevano 
davanti a lui. — E quella nave... quella che ha scoperto...? 

— Sì? 

— Se la prenderò, la consegnerò a Clavain, e poi sceglierò di salirci... c'è 
qualcosa su cui insisto. 

H si strinse nelle spalle. — Un paio di richieste da parte sua non mi 
sembrano irragionevoli. Cosa vuole? 

— Darle un nome. Si chiamerà Luce dello Zodiaco. Ed è un punto non 
negoziabile. 

H lo guardò con interesse freddo e distante. — Sono sicuro che Clavain 
non avrà obiezioni. Ma perché quel nome? Significa qualcosa per lei? 

Scorpio se ne andò senza rispondere. 


Più tardi, molto più tardi, quando venne informato che la nave era in 
viaggio, che l'avevano catturata, avevano espulso l'equipaggio e si stavano 
precipitando a tutta velocità verso la stella Delta Pavonis, intorno alla quale 


orbitava un pianeta, da lui sentito nominare raramente, di nome Resurgam, H 
uscì su uno dei balconi situati a mezza altezza dello Chàteau des Corbeaux. 
Una brezza calda gli spinse l'orlo della tunica contro i calzoni. Respirò 
profondamente, assaporando quell’aria odorosa di spezie e di unguenti. A 
questa altezza il palazzo si trovava ancora all’interno della bolla di atmosfera 
respirabile estratta dal cratere dal malandato Giglio, l'enorme impianto di 
bioingegneria installato dai Conjoiner durante la loro effimera età dell’oro. 

“E finita” pensò. 

Ora che la nave era in viaggio, ora che aveva assistito Clavain nella sua 
missione, aveva finalmente commesso l’unica azione incontrovertibilmente 
buona della propria vita. Immaginò che non si trattasse di un’espiazione 
adeguata per il suo comportamento passato, per tutte le crudeltà che aveva 
inflitto, per tutti i gesti di bontà che aveva mancato di compiere. Non bastava 
neppure a fare ammenda al suo fallito tentativo di salvare la povera larva 
prima che finisse nelle mani della Mademoiselle. Ma era meglio di niente. 

Tutto era meglio di niente. 

Il balcone si protendeva da un fianco nero del palazzo, cinto solo da un 
muretto bassissimo. H si avvicinò al bordo, mentre la brezza calda, non 
dissimile dal respiro costante di un animale, diventava sempre più forte fino a 
smettere di essere una brezza. 

Aveva giurato che una volta ottenuta l’espiazione, una volta trovata 
un'azione per compensare almeno in parte i propri peccati, si sarebbe tolto la 
vita. Meglio andarsene con un conto ancora in sospeso che rischiare di 
commettere qualcosa di persino peggio in futuro. In lui si annidava ancora il 
potere di fare del male, lo sapeva: stava sepolto nel profondo, e non era 
riemerso per molti anni, ma era ancora lì, avvolto nelle sue spire, in attesa di 
colpire come un cobra. Il rischio era troppo grande. 

Abbassò lo sguardo, e provò a immaginarsi cosa avrebbe sentito. In un 
attimo l'universo intero si sarebbe esaurito in un lento, elegante spiegarsi di 
massa e gravità. Lui si sarebbe trasformato in un puro esercizio di balistica. 
Privo della capacità di soffrire, privo della brama di redimersi. 

Un grido di donna squarciò la notte. — No, H! 

Non si voltò, ma rimase fermo sul bordo. La città continuava ad attirarlo 
verso di sé come un magnete. 

La donna attraversò il balcone con un rumore di tacchi. H si sentì scivolare 


intorno alla vita il braccio di lei. Gentilmente, delicatamente, lei lo allontanò 
dal bordo. 


— No — sussurrò. — Non finisce così. Non ora, non qui. 
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— Ecco la macchina per scappare — disse l’ometto dalla carnagione scura 
annuendo con il capo verso il veicolo solitario parcheggiato lungo la strada. 

Thorn osservò l'ombra sdraiata dall'altra parte del finestrino. — Ma 
l'autista dorme? 

— No. — Per sicurezza, l'autista di Thorn accostò di fianco alla macchina. 
Le due auto erano di forma identica, secondo il modello standard approvato 
dal governo. La macchina parcheggiata, però, era più vecchia e scialba, con 
uno strato opaco di pioggia sopra i rappezzi irregolari della carrozzeria. 
L’autista di Thorn scese e si avvicinò al veicolo fermo saltellando tra le 
pozzanghere. Bussò in fretta al finestrino. L’altro autista abbassò il vetro: i due 
parlarono per un minuto o giù di lì, con l’autista di Thorn che ribadiva i 
propri argomenti con un ampio sfoggio di gesti e di mimica. Poi risalì 
mormorando. Lasciò il freno a mano e la macchina si allontanò con un 
sibilare di gomme. 

— Non ci sono altri veicoli parcheggiati su questa strada — disse Thorn. — 
Attirerà l’attenzione, fermo lì ad aspettare. 

— Preferiresti che non ci fosse nessuno, in una notte schifosa come questa? 

— No. Ma assicurati che quello scansafatiche abbia una buona scusa a 
disposizione nel caso gli scagnozzi di Vuilleumier decidano di scambiare 
quattro chiacchiere con lui. 

— Ha pronta una spiegazione, non preoccuparti. Pensa che la sua signora 
gli stia mettendo le corna. Vedi quell’appartamento lassù? Lo tiene d’occhio 
se per caso lei si fa viva quando dovrebbe avere il turno di notte. 

— E allora sarebbe meglio che fosse un po’ più sveglio. 

— Gliel’ho detto. — Girarono l’angolo a tutta velocità. — Rilassati, Thorn. 
L’hai fatto già cento volte, e abbiamo organizzato una decina di riunioni in 
questa zona di Cuvier. Se mi ha scelto per lavorare per te è perché tu non 
dovessi preoccuparti dei dettagli. 


— Hai ragione — disse Thorn. — Sarò nervoso. 

L'uomo rise. — Nervoso, tu? 

— La posta in ballo è grossa. Non voglio deluderli. Non adesso che siamo 
arrivati a questo punto. 

— Non li deluderai, Thorn. Non ti abbandoneranno. Ancora non l'hai 
capito? Ti amano. — L'uomo azionò un interruttore sul cruscotto e i 
tergicristalli rientrarono in azione con rinnovato vigore. — Quei fottuti 
terraformatori. Come se non fosse piovuto abbastanza. Eppure fa bene al 
pianeta, dicono. A proposito, pensi che il governo stia mentendo? 

— Su cosa? — chiese Thorn. 

— Su quella strana cosa nel cielo. 


Thorn seguì l'organizzatore nell’edificio. L'uomo lo condusse lungo una 
breve serie di corridoi bui finché non arrivarono a un’ampia sala senza 
finestre. Era piena di persone, tutte sedute davanti a un palco improvvisato 
fornito di una tribuna. Thorn avanzò tra gli spettatori e salì agilmente sul 
palco. Si levò un timido applauso in segno di rispetto, se non proprio di 
entusiasmo. Thorn li guardò: erano più o meno una quarantina, come gli 
avevano promesso. 

— Buonasera — disse Thorn. Appoggiò le mani sulla tribuna e si spinse in 
avanti. — Vi ringrazio di essere qui. Apprezzo il rischio che tutti voi avete 
corso. E vi prometto che ne varrà la pena. 

I presenti provenivano da ogni classe sociale di Resurgam. Alcuni erano 
molto anziani, e si ricordavano bene com'era la vita a Città del Cratere prima 
che la Lorean li portasse su Resurgam. Altri erano nati durante il regime di 
Girardieau, e per loro quel periodo, appena meno squallido del presente, 
rappresentava “i bei vecchi tempi”, per quanto fosse difficile da credere. 
Erano in pochi, come Thorn, a conservare del vecchio mondo solo i ricordi 
d'infanzia. 

— È vero, allora? — chiese una donna dalla prima fila. — Diccelo, Thorn, 
diccelo subito. Abbiamo sentito tutti quello che si dice in giro. Finiamola con 
queste incertezze. 

Lui sorrise pazientemente, nonostante la mancanza di rispetto della donna 
verso il copione. — E cosa si dice in giro, esattamente? 

Lei si alzò, guardandosi intorno prima di parlare. — Che le hai trovate. 
Che hai trovato le navi. Quelle che ci porteranno via da questo pianeta. E che 


hai trovato anche un'astronave in grado di riportarci a Yellowstone. 

Thorn non le rispose direttamente. Guardò sopra le teste del pubblico, 
rivolgendosi a qualcuno sul fondo. — Potrei avere la prima foto, per favore? 
— Si spostò di lato in modo da non intralciare le immagini proiettate sulla 
parete scrostata e macchiata alle sue spalle. 

— Questa è una fotografia scattata esattamente venti giorni fa — disse. — 
Per il momento non vi dirò dove è stata presa. Ma capite da soli che si tratta 
di Resurgam, e che dev'essere abbastanza recente. Notate com'è blu il cielo e 
quanta vegetazione c'è in primo piano? Si vede che è un bassopiano, dove il 
programma di terraformazione ha avuto più successo. 

L'immagine piatta mostrava il fondo di un canyon o di una stretta gola. 
Due snelli oggetti metallici stazionavano nell'ombra tra le pareti di roccia, 
muso contro muso. 

— Sono navette — disse Thorn. — Del modello grande, in grado di coprire 
il tragitto dalla superficie all'orbita, ognuna con una capacità di carico di circa 
cinquecento passeggeri. Da questa visuale non ci si rende conto molto bene 
delle dimensioni, ma vedete quella piccola apertura nera? Ecco, è una porta. 
Avanti, prego. 

L'immagine cambiò. Adesso si vedeva Thorn in piedi sotto lo scafo di una 
delle navette, che alzava lo sguardo verso la porta che prima appariva 
piccolissima. 

— Sono sceso lungo la scarpata. Neppure io credevo fossero vere finché 
non mi ci sono avvicinato. Ma lo sono. E da quanto possiamo vedere 
funzionano alla perfezione, proprio come il giorno in cui sono atterrate. 

— Da dove arrivano? — chiese un uomo. 

— Dalla Lorean — rispose Thorn. 

— E sono state lì tutto questo tempo? Non ci credo. 

Thorn si strinse nelle spalle. — Sono state progettate per mantenersi in 
condizioni di funzionamento. Tecnologia di vecchio stampo, in grado di 
autorigenerarsi, non come la roba nuova cui siamo abituati. Queste navette 
sono i resti di un’epoca in cui le cose non si rompevano né si logoravano né 
diventavano obsolete. Teniamolo presente. 

— Ci sei entrato? Dicono di sì, e che le hai pure rimesse in moto. 

— Avanti. 

La fotografia mostrava Thorn in compagnia di una donna e di un altro 


uomo sul ponte di volo della navetta, tutti e tre sorridenti, con la 
strumentazione di bordo accesa alle loro spalle. 

— Ci è voluto molto, svariati giorni, ma infine siamo riusciti a comunicare 
con la navetta. Non è che si rifiutasse di farlo, è solo che avevamo dimenticato 
tutti i protocolli che i costruttori davano per scontato che noi sapessimo. Ma 
come potete vedere, la nave funziona, almeno in teoria. 

— Possono volare? 

Thorn lo guardò serio. — Non lo sappiamo per certo. Non abbiamo 
motivo di ritenere che non possano farlo, ma finora abbiamo solo grattato la 
superficie di quegli strati diagnostici. Laggiù abbiamo persone che ogni 
giorno scoprono qualcosa di nuovo, ma tutto quello che possiamo dire al 
momento è che le navette dovrebbero volare, per quello che sappiamo sulle 
apparecchiature della Belle Epoque. 

— Come siete riusciti a trovarle? — chiese un’altra donna. 

Thorn abbassò lo sguardo mentre metteva ordine nei suoi pensieri. Poi 
disse: — È da tutta la vita che cerco il modo per andarmene da questo pianeta. 

— Non è quello che ti ho chiesto. E se quelle navette fossero una trappola 
del governo? E se fosse stato proprio il governo a lasciarvi gli indizi per 
trovarle? E se fossero state progettate per eliminare te e i tuoi una volta per 
tutte? 

— Il governo non conosce alcun modo per lasciare il pianeta — le disse 
Thorn. — Fidati. 

— Come fai a esserne sicuro? 

— Avanti. 

Thorn adesso mostrò loro un'immagine della cosa nel cielo. Mentre 
aspettava la messa a fuoco del proiettore studiò le reazioni del pubblico. 
Alcuni avevano già visto quella foto; altri avevano visto scatti dello stesso 
oggetto ma a risoluzione molto inferiore; alcuni l'avevano visto con i propri 
occhi, una leggera macchia ocra nel cielo che seguiva il sole al tramonto come 
una cometa deforme. Disse loro che, stando alle sue fonti, l’immagine era la 
più nitida e recente di cui disponesse il governo. 

— Ma non è una cometa — disse Thorn. — Questa è la versione ufficiale 
del governo, ma è falsa. Non ha nulla in comune con una cometa. Si sposta 
sullo sfondo delle stelle, un po’ ogni notte, e si trova sull’eclittica insieme agli 
altri pianeti. C'è una spiegazione per questo, e anche piuttosto ovvia, in realtà. 


— Lasciò correre lo sguardo su tutti gli spettatori, certo di avere la loro 
attenzione. — Perché è un pianeta, o almeno quanto ne resta. La macchia 
indica il punto dove un tempo c’era un gigante gassoso, quello che 
chiamiamo Roc. Quanto stiamo vedendo è il cadavere sviscerato di Roc. Il 
pianeta è stato fatto a pezzi, letteralmente smantellato. 

Accennò con il capo verso il fondo della sala. — Avanti. 

Mostrò loro com’era cominciato, più di un anno prima. 

— Prima hanno smantellato tre corpi celesti rocciosi di medie dimensioni, 
sbriciolati da macchine autoreplicanti. Hanno raccolto le macerie, le hanno 
elaborate e le hanno spedite dall’altra parte del sistema, verso il gigante 
gassoso, dove altre macchine le stavano aspettando. Hanno trasformato tre 
satelliti di Roc in colossali fabbriche che divoravano megatonnellate di 
macerie al secondo per produrre componenti metallici altamente organizzati. 
Hanno tracciato un arco di materiale intorno al gigante gassoso, un enorme 
anello metallico incredibilmente forte e denso. Contemporaneamente hanno 
srotolato tubi di materiale simile nell'atmosfera stessa di Roc. 

— Chi? — chiese un uomo. — Chi sta facendo tutto questo, Thorn? 

— Non chi — rispose lui. — Cosa. Le macchine non sono state realizzate 
dall'uomo. Il governo ne è praticamente sicuro. Hanno anche una teoria. 
Riguarda qualcosa che ha fatto Sylveste. Ha attivato una specie di interruttore 
che li ha attirati qui. 

— Proprio come devono aver fatto gli Amarantini? 

— Forse — disse Thorn. — Ci sono molte congetture in tal senso. Ma non 
c'è traccia che qualche grosso pianeta sia mai stato smantellato in questo 
sistema prima d'ora, e nelle orbite non ci sono vuoti di risonanza nei punti 
che potrebbero essere stati occupati da un gioviano. Ma del resto, è accaduto 
un milione di anni fa. Forse gli Inibitori hanno ripulito tutto dopo aver finito 
il loro sporco lavoro. 

— Gli Inibitori? — chiese un uomo barbuto che Thorn riconobbe come un 
paleobotanico disoccupato. 

— È così che il governo chiama le macchine aliene. Non so perché, ma un 
nome vale l’altro. 

— Cosa ci faranno? — chiese una donna dai denti terribilmente guasti. 

— Non lo so. — Thorn strinse tra le dita il bordo della tribuna. Aveva 
sentito il cambiamento d’umore nella sala durante l’ultimo minuto. 


Succedeva sempre così, non appena vedevano ciò che stava succedendo. 
Quelli che sapevano della cosa nel cielo l'avevano considerata con 
preoccupazione da quando erano cominciate le voci. Per la maggior parte 
dell’anno non era affatto visibile dalla latitudine di Cuvier, dove viveva la 
maggioranza della popolazione. Ma nessuno era stato dell'opinione che fosse 
un segno di buon auspicio. E adesso che aveva preso a incombere nel cielo 
della sera, non si poteva ignorare la sua presenza. 

Gli esperti del governo avevano la loro idea su quanto stava accadendo 
intorno al gigante gassoso. Avevano dedotto correttamente che quelle attività 
potevano solo essere il prodotto di forze intelligenti e non di qualche 
inconsueto cataclisma astronomico, come era stato preso in considerazione 
per un po’. Gli esperti del governo però avevano accesso solo a dati 
superficiali. Non avevano esaminato i macchinari alieni da vicino come 
Thorn. 

Volyova e Khouri avevano le loro teorie. 

Non appena l’arco era stato terminato e il gigante gassoso completamente 
circondato, si era verificata una drammatica alterazione delle caratteristiche 
della magnetosfera del pianeta. Si era stabilito un intenso campo 
quadripolare, svariate volte più intenso del campo naturale del pianeta. Anelli 
di flussi magnetici si intrecciavano tra i paralleli, dall'equatore al polo, 
spingendosi di gran lunga oltre l'atmosfera. Il campo era evidentemente 
artificiale, e poteva essere stato prodotto solo da un flusso di corrente 
trasmesso da conduttori collocati sulle linee di latitudine, grandi anelli di 
metallo che avvolgevano il pianeta come le bobine di un motore. 

Era il processo che Thorn e Khouri avevano osservato con i propri occhi. 
Avevano assistito alla posa in opera delle bobine, srotolate nell'atmosfera. Ma 
non avevano idea di quanto le avessero collocate in profondità. La bobina 
correva fin negli abissi dell'oceano di idrogeno metallico, abbastanza da 
stabilire una sorta di giunto di accoppiamento con il nucleo roccioso, 
accartocciato ma sempre estremamente ricco di metallo. Una forza di 
accelerazione esterna trasmessa alla bobina si sarebbe impressa all’intero 
pianeta. 

Nel frattempo, intorno al pianeta, l'arco orbitale generava un flusso di 
corrente da polo a polo che attraversava il gigante e tornava all’arco attraverso 
il plasma magnetosferico. Gli elementi di carica dell’anello reagivano contro il 


campo in cui si trovavano collocati e causavano un lieve cambio del momento 
angolare nella bobina del motore. 

Il gigante gassoso cominciò ad accelerare il proprio moto di rotazione, 
all’inizio in misura quasi impercettibile. 

Il processo era continuato per quasi un anno. Con un effetto catastrofico: 
con l'aumentare della velocità di rotazione, il pianeta si avvicinava sempre di 
più al momento critico in cui la sua forza di gravità non avrebbe più potuto 
impedirgli di andare in pezzi. 

Nel giro di sei mesi metà della massa dell’atmosfera era stata lanciata nello 
spazio, sparata verso la nuova nebulosa che ruotava splendida e terribile 
intorno al pianeta, e che da Resurgam appariva come una minuscola 
macchiolina nel cielo della sera. Adesso la maggior parte dell'atmosfera si era 
dissolta. Liberato dal peso schiacciante degli strati sovrastanti, l'oceano di 
idrogeno liquido era tornato allo stato gassoso, scatenando raffiche di energia 
che erano state ripompate senza problema nella centrifuga. L’oceano di 
idrogeno metallico aveva subito un processo analogo ma persino più 
compulsivo. Anche quello faceva parte del piano, di quel grandioso processo 
di smantellamento che finora non aveva perso un colpo. 

Adesso restava solo l'involucro di materia del nucleo, tettonicamente 
instabile, che ruotava a velocità vicine al punto di frammentazione. In quello 
stesso istante le macchine lo circondavano, elaborando e raffinando il 
materiale. Nella nebulosa, che appariva come un viluppo di nodi coerenti per 
forma e densità, stavano prendendo forma altre strutture, ognuna più grande 
di un pianeta. 

Thorn riprese la parola. — Non so cosa sta accadendo. Credo che nessuno 
la sappia. Ma ho un'ipotesi. Finora hanno lavorato secondo un processo 
gerarchico. Quelle macchine, per terrificanti che siano, hanno dei limiti. 
Devono prendere la materia da qualche parte, e non possono cominciare 
facendo subito a pezzi il gigante gassoso. Devono preparare gli attrezzi per 
riuscirci, il che significa che prima devono frantumare tre satelliti. Vedete, 
hanno bisogno di materia prima. Adesso hanno fatto a pezzi un gigante 
gassoso, e in base a quanto abbiamo visto finora, quella massa verrà usata per 
fabbricare qualcos'altro. Non sappiamo cosa. Ma mi sento di azzardare una 
seconda ipotesi. Al di sopra di un gigante gassoso c’è un solo gradino, ed è 
occupato da una stella. Penso che vogliano distruggere Delta Pavonis. 


— Stai scherzando — disse qualcuno. 

— Magari. Ma dev'esserci una ragione per cui non hanno ancora sfasciato 
Resurgam. E penso che sia ovvio: perché non ne hanno bisogno. Tra un po’ di 
tempo, forse molto prima di quanto ci piacerebbe, non avranno più motivo di 
preoccuparsene. Sarà scomparso. Faranno a pezzi l’intero sistema solare. 

— No... — esclamò qualcuno. 

Thorn cominciò a rispondere, pronto ad affrontare i loro comprensibili 
dubbi. C'era già passato, e sapeva che ci voleva un po’ di tempo per assimilare 
la verità. Ecco perché aveva cominciato parlando delle navette, in modo da 
fornire loro un oggetto su cui appuntare le proprie speranze. Ma in quel 
momento Thorn si rese conto che la persona che aveva detto “no” aveva agito 
spinta da tutt'altro motivo. Un motivo che non aveva nulla a che vedere con 
le sue dichiarazioni. 

Era la polizia. Stava facendo irruzione nella sala. 

“Agisci come se pensassi che la tua vita fosse in pericolo” gli aveva detto 
Khouri. “Deve risultare assolutamente credibile.” 

Saltò giù dal palco. I poliziotti avanzavano a volto coperto con gli spray e i 
manganelli pronti, facendosi largo bruscamente tra gli spettatori paralizzati 
dal terrore senza scambiarsi una parola. Thorn toccò terra e si precipitò verso 
la via di fuga che l'avrebbe portato alla macchina parcheggiata due isolati più 
in là. Fai che sembri vero. Fai che sembri dannatamente vero. Sentì le sedie 
raschiare il pavimento mentre le persone si alzavano o provavano a farlo. Lo 
scoppio delle granate riempite a gas terrorizzante e il ronzio delle pistole 
paralizzanti riempivano la sala. Sentì un grido, seguito dal cozzare di una 
corazza contro un osso. Per un attimo c’era stata la calma. Adesso era finita. 
La sala esplose di furore e paura mentre tutti se la davano a gambe. 

Thorn aveva la via di fuga bloccata. I poliziotti stavano entrando anche da 


Si voltò. Stessa situazione sul lato opposto. Cominciò a tossire sentendo il 
panico sorgere improvviso dentro di sé come un irrefrenabile impulso a 
starnutire. L'effetto del gas terrorizzante era talmente intenso che avrebbe 
voluto strisciare in un angolo e farsi piccolo piccolo invece che tener testa al 
pericolo. Ma Thorn resistette. Afferrò una sedia e la tenne sollevata come uno 
scudo mentre i poliziotti si avventavano contro di lui. 

Dopo di quello vide se stesso inginocchiato, e poi le sue mani, e le 


manganellate dei poliziotti opportunamente addestrati a riempirlo di lividi 
senza rompergli alcun osso importante o provocargli lesioni interne. 

Con la coda dell’occhio scorse un altro manipolo di poliziotti accalcarsi 
intorno alla donna con i denti guasti. La vide sparire in mezzo a loro, come 
un boccone tra uno stormo di corvi. 


Mentre aspettava che il cantante vedesse la luce, il supervisore ingannava il 
tempo scavando tra gli strati di ricordi delle sue precedenti incarnazioni. Il 
supervisore non risiedeva stabilmente all’interno di una macchina specifica. 
Sarebbe stato troppo rischioso concentrare tutta la conoscenza in un punto solo. 
Ma quando uno sciame veniva condotto dove si richiedeva una pulizia locale, 
in genere un volume di spazio non più ampio di qualche ora luce, una forma di 
intelligenza distribuita si generava a partire da un nugolo di menti subordinate 
e non senzienti. Canali di comunicazione alla velocità della luce collegavano 
quegli elementi ottusi, permettendo loro di scambiarsi lentamente pensieri 
protetti. Elaborazioni più rapide venivano assegnate alle unità individuali. I 
processi mentali del supervisore, invece, erano più ampi e inevitabilmente più 
faticosi, ma tale limitazione non aveva mai ostacolato gli Inibitori. Né essi 
avevano mai provato a collegare i componenti di un supervisore tramite canali 
di comunicazione superluminali. Nei loro archivi conservavano troppe 
testimonianze dei rischi connessi a tali esperimenti. Intere specie erano state 
cancellate dalla storia galattica a causa di un’unica, assurda infrazione della 
causalità. 

Il supervisore non era solo lento e delocalizzato. Era anche provvisorio, 
dotato di una coscienza solo temporanea. Nel momento in cui era diventato 
consapevole della propria identità, aveva avuto la lugubre certezza che sarebbe 
morto non appena adempiuto al suo compito. Ma non si sentiva amareggiato 
per quel destino ineluttabile, anche dopo aver esaminato attentamente i ricordi 
delle sue precedenti apparizioni in occasione di altre operazioni di pulizia. Era 
semplicemente il modo in cui andavano le cose. L’intelligenza, persino quelle 
delle macchine, non doveva infettare la galassia finché non si fosse evitata la 
crisi imminente. L'intelligenza era, letteralmente, la peggior nemica di se stessa. 

Si ricordò alcune delle precedenti operazioni di pulizia. Ovviamente non era 
stato lo stesso supervisore a presiedere a quegli interventi distruttivi. Nelle rare 
occasioni in cui gli sciami degli Inibitori si radunavano, si scambiavano 
informazioni e aneddoti sugli attacchi più recenti. Senza dubbio qualcosa si era 


guastato dai vecchi tempi, quando le operazioni si svolgevano in modo limpido 
e metodico, e nessuna forma di intelligenza di qualche importanza riusciva a 
sfuggire alle maglie della rete. Il supervisore non poté trattenersi dal tirare 
alcune conclusioni. Lo sterminato apparato per la soppressione dell’intelligenza, 
di cui il supervisore rappresentava un coscienzioso elemento, stava perdendo i 
colpi. L'intelligenza cominciava a filtrare dalle fessure e minacciava di infestare 
l’intera galassia. La situazione si era certamente aggravata negli ultimi milioni 
di anni, eppure questo non era ancora nulla al paragone dei tredici cicli di 
rotazione galattica, tre miliardi di anni, che avevano davanti a sé prima 
dell’arrivo della crisi. Il supervisore dubitava fortemente che sarebbero stati in 
grado di reprimere l'intelligenza fino ad allora. Già adesso avrebbero potuto 
arrendersi e permettere a quella particolare specie di sopravvivere indisturbata. 
Dopo tutto erano vertebrati quadrupedi che respiravano ossigeno. Mammiferi. 
Provava verso di loro una remota sensazione di familiarità che non lo aveva 
mai infastidito quando si trattava di estinguere bolle di gas che respiravano 
ammoniaca o insettoidi aculeati. 

Il supervisore si riscosse da tali pensieri. Molto probabilmente erano proprio 
questi a diminuire le percentuali di successo delle operazioni di pulizia. 

No, imammiferi dovevano morire. Era quella la strada giusta, e l'avrebbero 
percorsa fino in fondo. 

Il supervisore ammirò l’estendersi delle attività intorno a Delta Pavonis. 
Sapeva della precedente pulizia, quella che aveva spazzato via le creature simili 
a uccelli che avevano abitato per ultimi questo settore spaziale. Probabilmente i 
mammiferi non si erano neppure evoluti qui, il che significava che questa 
sarebbe stata solamente la prima fase di un’operazione prolungata. L'ultimo 
incarico si era davvero rivelato un pasticcio, pensò. Naturalmente c’era sempre 
il desiderio di gestire i lavori con il minimo danno all'ambiente. Stelle e pianeti 
non dovevano essere trasformati in armi finché non fosse imminente una 
manifestazione di intelligenza di classe tre, e anche in quel caso solo in 
mancanza di alternative. Al supervisore non piaceva infliggere devastazioni 
inutili. Che ironia dover fare a pezzi delle stelle adesso, quando l’obiettivo del 
suo lavoro era evitare distruzioni più gravi fra tre miliardi di anni. Ma ormai 
era fatto. A questo punto era inevitabile accettare una certa dose di danni 
collaterali. 

Che pasticcio. Ma, pensò il supervisore, così era la “vita”. 


L’inquisitrice osservava Cuvier sotto la pioggia. Il suo riflesso sulla finestra 
somigliava a una figura spettrale che aleggiava sulla città. 

— Si fida, signora? — le chiese la guardia che aveva accompagnato l’uomo. 

— Tranquillo — disse lei senza voltarsi. — E se non ce la farò, so che sei 
nella stanza accanto. Levagli le manette e lasciaci soli. 

— È sicura, signora? 

— Levagli le manette. 

La guardia gli sciolse le ganasce di plastica. Thorn allungò le braccia e si 
toccò nervosamente il volto, come un artista che controlla un dipinto non 
ancora asciutto. 

— Adesso puoi andare — disse l’inquisitrice. 

— Signora — la salutò la guardia chiudendo la porta. 

C'era una sedia vuota per Thorn. Lui vi si afflosciò. Khouri continuava a 
guardare fuori dal vetro, le mani intrecciate dietro la schiena. 

— Le hanno fatto del male? — gli chiese. 

Lui si ricordò di stare al gioco. — Cosa pensa, Vuilleumier?® Che mi sono 
ferito da solo perché mi piace vedere il sangue? 

— So chi è lei. 

— Anch'io. Sono Renzo, tanto piacere. 

— Lei è Thorn. L'uomo che stavamo cercando. — La sua voce si alzò un 
po’ più del normale. — Lei è molto fortunato, lo sa? 

— Davvero? 

— Se a trovarla fosse stato il dipartimento Antiterrorismo, a quest'ora 
sarebbe all’obitorio. Forse in più d’uno. Per fortuna gli agenti che l'hanno 
arrestata non immaginavano con chi avessero a che fare. E glielo dico 
sinceramente, dubito che mi avrebbero creduto se gliel’avessi detto. Per loro 
Thorn è come il triumviro, una figura mitica che ispira repulsione. Penso che 
si aspettassero di trovarsi davanti un essere gigantesco, in grado di farli a 
pezzi a mani nude. Lei è invece un uomo dall’aria normale che passerebbe 
inosservato in qualsiasi strada di Cuvier. 

Thorn si frugò in bocca con la punta di un dito. — Mi dispiace che li avrei 
delusi così tanto se fossi stato Thorn. 

Lei si voltò e gli si avvicinò. Il suo portamento, la sua espressione, e anche 
l'aura che irradiava non erano quelle di Khouri. Per un attimo un dubbio 
terribile attraversò la mente di Thorn: che tutto quanto accaduto dal loro 


ultimo incontro fosse stato solo frutto della sua immaginazione, che non 
esistesse nessuna Khouri. 

Ma Ana Khouri era vera. Gli aveva rivelato i propri segreti, non solo quelli 
relativi alla sua identità e all’identità del triumviro, ma i suoi segreti più 
profondi, che riguardavano suo marito e il modo crudele con cui erano stati 
separati. Non aveva mai dubitato neppure per un istante che lei ne fosse 
ancora tremendamente innamorata. Al tempo stesso, però, desiderava con 
tutto se stesso liberarla dal proprio passato, farle capire che doveva accettare 
ciò che le era accaduto e andare avanti. Si sentiva in colpa perché capiva che si 
stava autogiustificando, che non si trattava solo, o soprattutto, di aiutare 
Khouri. Voleva fare l’amore con lei. Si disprezzava per questo, ma ciò non 
bastava a cancellare quel desiderio. 

— Riesce a stare in piedi? — gli chiese. 

— Ho camminato fin qui. 

— Mi segua, allora. Non faccia mosse azzardate, Thorn, se non vuole 
peggiorare la sua situazione. 

— Cosa vuole da me? 

— C'è una questione che dobbiamo discutere in privato. 

— Per me qui va bene — disse lui. 

— Vorrebbe che la consegnassi all’Antiterrorismo, Thorn? Posso metterci 
un attimo. Sono sicura che sarebbero contenti di vederla. 

Lo condusse nella stanza che lui ricordava dalla prima visita, quella con le 
pareti coperte di scaffali ingombri di scartoffie. Khouri chiuse la porta, che si 
sigillò ermeticamente, dopodiché tolse dalla scrivania un sottile cilindro 
metallico grande quanto un sigaro. Lo sollevò davanti a sé e lo fece girare 
lentamente in mezzo alla stanza. Le lucette al suo interno guizzarono dal 
rosso al verde. 

— Siamo al sicuro — disse dopo che le luci erano rimaste verdi per tre o 
quattro minuti. — Ultimamente ho dovuto prendere precauzioni extra. 
Hanno messo una cimice qui mentre ero sull’astronave. 

— Hanno scoperto molto? — disse Thorn. 

— No. Si trattava di un affare rudimentale, e quando sono tornata era già 
andato fuori uso. Ma poi ci hanno riprovato, stavolta con un dispositivo un 
po’ più sofisticato. Non posso correre rischi, Thorn. 

— Ma chi è stato? Un altro dipartimento? 


— Forse. Ma potrebbe essere anche il mio stesso ufficio. Ho promesso di 
portare loro la testa del triumviro su un piatto d’argento e non ci sono 
riuscita. Qualcuno si sta insospettendo. 

— Ma adesso sei riuscita a mettere le mani su di me. 

— SÌ, e immagino che questo migliori un po’ la mia posizione. Oh, merda 
— disse come se lo avesse osservato bene solo adesso. — Guarda cosa ti 
hanno fatto, Thorn. Mi dispiace tanto. — Prese un piccolo kit medico da un 
altro cassetto. Imbevette di disinfettante un tampone di cotone e lo premette 
contro il sopracciglio spaccato di Thorn. 

— Fa male — disse lui. 

Il volto di Khouri era vicinissimo al suo. Riusciva a distinguerne ogni poro, 
e data la distanza cui si trovava poteva guardarla negli occhi senza vergogna. 

— Peggiorerà. Ti hanno picchiato tanto? 

— Non più di quanto i tuoi amici qui sotto abbiano fatto in passato. Penso 
che sopravvivrò. — Fece una smorfia. — Certo che sono stati davvero spietati. 

— Non avevano ricevuto alcuna istruzione speciale. Le solite informazioni. 
Mi spiace, ma non avevo alternative. Se un solo dettaglio del tuo arresto 
sembra costruito ad arte siamo finiti. 

— Ti spiace se mi siedo? 

Lei lo aiutò a prendere posto su una sedia. — Mi dispiace che ci siano 
andati di mezzo anche degli altri. 

Thorn si ricordò dei poliziotti che si buttavano sulla donna con i denti 
guasti. — Puoi assicurarti che stiano tutti bene? 

— Nessuno verrà trattenuto. Fa parte del piano. 

— Lo spero. Quelle persone non meritano di soffrire solo perché ci occorre 
avere dei testimoni, Ana. 

Lei versò dell’altro disinfettante. — Soffriranno ancora di più se il piano 
non funziona, Thorn. Nessuno metterà piede su quelle navette finché non 
saranno sicuri che sia tu a guidarli. Vale la pena patire un po’ adesso se 
significa non morire poi. — E come per sottolineare il concetto gli premette il 
tampone sul sopracciglio, strappandogli un gemito di dolore. 

— Tutta questa storia è maledettamente brutale. Stiamo trattando gli 
abitanti di questo pianeta come un gregge di pecore da guidare in un luogo 
che sappiamo essere meglio per loro. Non ci fidiamo a lasciarli scegliere da 
soli. 


— Non hanno il tempo di scegliere, è questo il problema. Mi piacerebbe 
che tutto si svolgesse in modo democratico, davvero. Niente mi piacerebbe 
più di una coscienza pulita. Ma non succederà così. Se le persone sapessero 
cosa sta per accadere loro, che ciò che li attende, a parte restare su questo 
cazzo di pianeta condannato, è un viaggio verso un’astronave che sembra 
essere stata consumata e trasformata dal corpo contagiato del suo antico 
capitano, il quale, detto per inciso, sembra ormai un assassino completamente 
squilibrato, se sapessero tutto questo, dimmi, credi che sgomiterebbero per 
salire a bordo di quelle navette? E se aggiungi il fatto che a srotolare il tappeto 
rosso davanti a loro quando arriveranno sarà il triumviro Ilia Volyova, il 
nemico pubblico numero uno di Resurgam, penso che un sacco di gente 
direbbe “grazie, davvero, ma no”, non credi? 

Thorn disse: — Almeno avrebbero scelto loro. 

— Sì. Sai che consolazione sarà quando li vedremo ridotti in cenere. Mi 
dispiace, Thorn, ma preferisco fare la figura della stronza adesso e 
preoccuparmi degli aspetti morali più tardi, quando avremo salvato un po’ di 
vite. 

— Non riuscirai a salvare tutti nemmeno se il tuo piano funziona. 

— Lo so. Potremmo, ma non ci riusciremo. È inevitabile... 

Il telefono nero sulla scrivania si mise a squillare. Khouri lo lasciò suonare 
per qualche secondo, tenendo d’occhio il cilindro d’argento. Le luci rimasero 
verdi. Fece cenno a Thorn di stare in silenzio, sollevò il pesante ricevitore 
nero e se lo avvicinò all’orecchio. 

— Vuilleumier. Spero sia importante. Sto interrogando un sospetto 
nell'inchiesta di Thorn. 

La voce all’altro capo del filo rispose. Khouri chiuse gli occhi e si lasciò 
sfuggire un sospiro. La voce continuò a parlare. Thorn non riusciva a 
distinguere nemmeno una parola, ma gli bastò percepirne il tono per 
coglierne la disperazione crescente. 

— Voglio i nomi dei responsabili — disse Khouri, e riagganciò. 

Guardò Thorn. — Mi dispiace. 

— Per cosa? 

— Hanno ucciso qualcuno, quando la polizia ha interrotto la riunione. 
Una donna. È morta pochi minuti fa... 

Lui la fermò. — So di chi parli. 


Khouri non rispose. Il silenzio calò sulla stanza, amplificato e imprigionato 
dai mucchi di carte che li circondavano. Vite annotate e documentate con 
scrupolo e indifferenza, e tutto allo scopo di eliminarle. 

— Conoscevi il suo nome? — chiese Khouri. 

— No. Fra solo una seguace. Solo un’altra che voleva andarsene da 
Resurgam. 

— Mi dispiace. — Khouri si sporse sopra la scrivania e gli prese la mano. 
— Mi dispiace. Davvero, Thorn. Non volevo che cominciasse così. 

Suo malgrado, Thorn scoppiò in una risata che suonava falsa. — Bene, c'è 
riuscita, no? Ha avuto quel che voleva. Andarsene da questo pianeta. È stata la 
prima. 
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Protetta da una corazza nera, Skade avanzava a grandi passi per la nave che 
adesso le apparteneva completamente. Per il momento erano al sicuro, 
essendosi infilati senza farsi notare nell'ultimo strato delle difese perimetrali 
dei Demarchisti. Ormai a separare l'Ombra della Notte dalla sua meta non 
c'era più nulla, se non vuoti anni luce. 

Sfiorò con le dita d'acciaio il rivestimento del corridoio e si ammirò nel 
riflesso delle paratie e dei portali. Non poteva negare che si stava abituando 
alle nuove condizioni del proprio corpo in una misura tale che solo alcune 
settimane prima l'avrebbe allarmata. La corazza era diventata parte di lei. La 
goffaggine dei primi tempi si era dissolta, e nell’intimità delle sue stanze 
passava lunghe ore a trastullarsi con stupefacenti trucchi di forza, destrezza e 
abilità. Suonava fughe all’oloclavicembalo, con una mano, a velocità fulminea, 
le dita guantate che si trasformavano in un’indistinta nebbia metallica, rapida 
e letale come una trebbiatrice. La Toccata e fuga in re minore di qualcuno 
chiamato Bach si arrendeva al suo dominio, tramutandosi in una raffica di 
suoni simile al fuoco di una mitragliatrice. 

Una distrazione, ovviamente. Skade poteva essere penetrata fin nel fondo 
della difesa dei Demarchisti, ma negli ultimi tre giorni si era accorta che le sue 
difficoltà non erano finite. Qualcosa la seguiva, e stava lasciando il sistema di 
Yellowstone secondo una traiettoria molto vicina alla sua. 


Era il momento, si disse Skade, di informare Felka della novità. 

L'Ombra della Notte era immersa nel silenzio. Skade non udiva altro che i 
propri passi mentre scendeva verso l’area riservata alle unità di stasi. 
Risuonavano forti e regolari, come martelli in una fucina. La nave stava 
accelerando a 2 g, con i macchinari di soppressione d’inerzia in piena attività, 
eppure Skade camminava senza sforzo. 

Aveva ibernato Felka subito dopo aver ricevuto notizia del proprio ultimo 
fallimento. A quel punto, dopo avere esaminato i nuovi elementi intorno a 
Yellowstone, aveva avuto la certezza che Clavain le era sfuggito di nuovo; che 
Remontoire e il maiale non erano riusciti a catturarlo ma a loro volta erano 
caduti nelle mani dei predoni che infestavano la zona. Era proprio quello il 
motivo per cui aveva tenuto con sé Felka, da usare come merce di scambio 
nelle eventuali trattative future con Clavain. Sapeva quello che lui pensava di 
Felka. 

Non era vero, ma non aveva importanza. 

L’obiettivo originario di Skade era stato di tornare al Nido Madre al 
termine della missione, ma il fallimento del suo tentativo di uccidere Clavain 
l'aveva spinta a cambiare i piani. L'Ombra della Notte era in grado di 
proseguire la navigazione nello spazio interstellare, e ogni altro problema 
tecnico di minore entità si poteva affrontare durante il tragitto verso Delta 
Pavonis. Anche il capomastro, del resto, non aveva bisogno della sua 
supervisione diretta per finire di costruire la flotta di evacuazione. Una volta 
che le navi fossero pronte al volo ed equipaggiate delle apparecchiature per la 
soppressione d'inerzia, una parte di queste avrebbe seguito Skade verso il 
sistema di Resurgam, mentre il resto si sarebbe diretto in direzioni diverse 
con a bordo gli evacuati in stato di ibernazione. Per finire il Nido Madre 
sarebbe bastata un'unica testata scorticante. 

Skade voleva provare a recuperare le armi. Se al primo tentativo avesse 
fallito, non doveva far altro che aspettare l’arrivo della flotta di appoggio, 
composta da astronavi molto più grandi e armate più pesantemente 
dell’Ombra della Notte, provviste addirittura di pesanti cannoni a rotaia. Una 
volta entrata in possesso delle armi perdute, si sarebbe incontrata con il resto 
della flotta di evacuazione in un altro sistema, sul lato opposto del cielo 
rispetto a Delta Pavonis, il più lontano possibile dalla zona invasa dagli 
Inibitori. 


A quel punto si sarebbero diretti nello spazio ancora più profondo, svariate 
decine, forse persino centinaia di anni luce all’interno del piano galattico. Era 
tempo di dire addio a quel sistema solare. Molto probabilmente nessuno di 
loro l'avrebbe rivisto mai più. 

Si sentì vacillare, come se fosse a bordo di un veliero durante una 
tempesta. Si appoggiò alla parete e stabili un collegamento con Jastrusiak e 
Molenka, i suoi due esperti di sistemi di soppressione d'inerzia. 

Qualcosa non va? 

A risponderle fu Molenka, la donna. [Niente, Skade. Solo una piccola bolla 
di turbolenza. Niente di strano.|] 

Voglio sapere se succede qualcosa di insolito, Molenka. Potremmo aver 
bisogno di sfruttare ancora di più questa apparecchiatura, e voglio fidarmene al 
cento per cento. 

Adesso toccò a Jastrusiak. [È tutto a posto, Skade. L’apparecchiatura si 
trova in una condizione di stato due, perfettamente stabile. Con il tempo le 
piccole instabilità rientrano nella media.] 

Bene. Ma provate a tenerle sotto controllo, OK? 

Non si imbatterono in altre irregolarità nel campo. Soddisfatta, Skade 
proseguì il tragitto verso l’area di ibernazione. 

Solo due unità di stasi erano occupate. Skade aveva innescato il ciclo di 
risveglio di Felka sei ore prima. Ora la più vicina delle due si stava aprendo, 
rivelando il corpo inanimato della donna. Skade si avvicinò senza fare 
rumore, accucciandosi sulle caviglie metalliche fino a trovarsi allo stesso 
livello di Felka. L’aura diagnostica della cella la informò che adesso la donna 
era semplicemente addormentata e si trovava in una moderata fase REM. 
Skade osservò il tremolio delle sue palpebre e le poggiò una mano d’acciaio 
sul braccio. Lo strinse delicatamente, e Felka cambiò posizione con un 
gemito. 

Felka. Felka. Svegliati. 

Felka si riprese lentamente. Skade attese paziente, osservandola con 
qualcosa di simile all’affetto. 

Felka. Ascoltami. Ti stai risvegliando da un sonno criogenico. Sei stata 
ibernata per sei settimane. All’inizio ti sentirai disorientata, ma passerà. Non 
hai niente da temere. 

Con un gemito di dolore Felka schiuse appena gli occhi, feriti persino dalla 


debole luce azzurra del locale. Si lamentò ancora e cercò di uscire dalla cella, 
ma era uno sforzo eccessivo per lei, soprattutto a 2 g di gravità. 

Tranquilla. 

Felka mugugnò una serie di suoni balbettanti, e li ripeté più volte fino a 
comporre parole riconoscibili. — Dove sono? 

A bordo dell’Ombra della Notte. Ti ricordi, no? Abbiamo seguito Clavain, 
nel sistema interno. 

— Clavain... — Tacque per dieci o quindici secondi, prima di chiedere: — 
È morto? 

No, non credo. 

Felka riuscì ad aprire gli occhi un po’ di più. — Dimmi... cosa è successo. 

Clavain ci ha ingannato con la corvetta. È riuscito ad arrivare alla Cintura 
della Ruggine. Questo te lo ricordi fin troppo bene, credo. Remontoire e Scorpio 
gli hanno dato la caccia. Da soli. 

— Sono in ostaggio? 

No, certo che no. Sei solo una di noi. È Clavain ad avere lasciato l’ovile, non 
tu. È Clavain che rivogliamo, Felka. È lui il figliol prodigo. 

Salirono al ponte di volo della nave. Felka sorseggiò una bevanda calda al 
gusto di cioccolato arricchita di medi-macchine ricostituenti. 

— Dove siamo? — chiese. 

Skade mostrò a Felka un display del campo stellare retrostante, con 
evidenziata in verde una stella dalla debole luce tra il giallo e il rosso. Era 
Epsilon Eridani, duecento volte più tenue rispetto a quanto appariva dal Nido 
Madre. E dieci milioni di volte più flebile rispetto al sole che ardeva nel cielo 
di Yellowstone. Adesso, per la prima volta nella sua vita, Skade si trovava 
davvero nello spazio interstellare. 

A sei settimane di viaggio da Yellowstone, più di milletrecento unità 
astronomiche di distanza. Abbiamo mantenuto 2 g per la maggior parte del 
tragitto, il che significa che abbiamo raggiunto già un quarto della velocità 
della luce. 

Skade sapeva che accelerare non avrebbe portato loro un grande vantaggio 
in termini pratici. Il motivo era la relatività. Un’accelerazione arbitraria 
avrebbe compresso la durata soggettiva del loro viaggio verso Resurgam, ma 
non avrebbe comportato praticamente alcuna differenza oggettiva 
nell’effettiva durata del tragitto. E in una visione d'insieme era il tempo 


oggettivo l’unico fattore rilevante: dal punto di rilevamento di un osservatore 
esterno per raggiungere Resurgam ci sarebbe voluto lo stesso tempo, e vari 
decenni per incontrarsi con gli altri componenti della flotta dell'esodo. 

Eppure c'erano altri motivi per prendere in considerazione un aumento 
dell’accelerazione. E sotto sotto, Skade lo riteneva una possibilità tanto 
pericolosa ma allettante, che avrebbe cambiato completamente il quadro della 
situazione. 

— E l’altra nave? — chiese Felka. — Dov'è? 

Skade le aveva già parlato dell’imbarcazione che li seguiva. In quel 
momento comparve sul display un altro circolo intersecato da due sottili linee 
perpendicolari, quasi esattamente al di sopra di quello che indicava Epsilon 
Fridani. 

Eccola. Il segnale è molto debole, ma è chiaro che qui c'è una fonte di 
neutrini tau che segue la nostra stessa rotta. 

— Ma è molto indietro rispetto a noi — osservò Felka. 

Sì. Almeno tre, quattro settimane. 

— Potrebbe essere una nave commerciale, degli Ultra o di qualcun altro, 
diretta dove andiamo noi. 

Skade annuì. Ho già preso in considerazione questa possibilità, ma non mi 
sembra molto probabile. Resurgam non è una destinazione molto popolare tra 
gli Ultra, e se quella nave fosse diretta verso un’altra colonia nella stessa zona, a 
questo punto avremmo visto dei movimenti laterali. Non ne abbiamo visti. Ci 
stanno seguendo, Felka. 

— E ci stanno attaccati alle costole. 

Decisamente. E vedi, hanno un leggero vantaggio tattico. La fiamma del 
nostro scarico punta verso di loro, mentre la loro va in direzione opposta. 
Riesco a localizzarli perché disponiamo di rilevatori di neutrini di categoria 
militare, anche se non è un compito facile. Per loro invece individuarci è un 
gioco da ragazzi. Ho scomposto lo scarico dei nostri propulsori in quattro fasci 
cui ho dato un piccolo scarto angolare, ma basta rilevare una minima quantità 
di radiazioni per scoprire la nostra posizione. Se non altro, non emettiamo 
neutrini, e questo ci darà un vantaggio decisivo dopo il cambio, quando 
dovremo puntare la fiamma verso Resurgam. Ma non arriveremo a tanto. 
Quella nave può provarci finché vuole, ma non ci raggiungerà mai. 

— Avremmo già dovuto seminarla, no? — disse Felka. 


No. Finora si è tenuta a 2 g fin da quando è uscita dalla Cintura della 
Ruggine. 

— Non pensavo che le navi normali riuscissero ad accelerare tanto. 

Di solito no. Ma esistono dei metodi. Conosci la storia di Irravel Veda? 

— Naturalmente — disse Felka. 

Quando stava dando la caccia a Run Seven modificò la propria nave per 
arrivare a 2 g. Ma lo fece in maniera rozza, senza migliorare l’efficienza dei 
motori conjoiner, semplicemente riducendo la nave a uno scheletro. Per 
diminuire la massa abbandonò tutti i passeggeri su una cometa. 

— E tu pensi che quella nave stia facendo qualcosa del genere? 

Non c'è altra spiegazione. Ma non le servirà a nulla. Anche a 2 g non 
riusciranno a colmare il divario che ci separa, e che anzi si allargherà se 
aumenteremo l’effetto della soppressione d’inerzia. Non possono arrivare a 3 g, 
Felka. Non puoi togliere massa a una nave più di tanto, se non vuoi rischiare di 
trovarti senza nave. E devono essere già vicini al limite. 

— Dev'essere Clavain — disse. 

Sembri molto sicura. 

— Non ho mai pensato che avrebbe rinunciato, Skade. Non è proprio nel 
suo stile. Vuole disperatamente quelle armi, e non le lascerà nelle tue fredde 
mani d'acciaio senza combattere. 

Skade avrebbe voluto stringersi nelle spalle, ma la corazza non glielo 
permise. Allora ho la prova di ciò che ho sempre sospettato, Felka. Clavain non 
possiede uno spirito razionale. È un amante dei bei gesti, per quanto stupidi o 
inutili possano essere. E questo è semplicemente il gesto più grandioso e 
disperato che abbia mai fatto. 


Clavain si imbatté nella prima trappola di Skade a ottocento unità 
astronomiche da Yellowstone. Si aspettava un tentativo del genere, anzi, si 
sarebbe sentito deluso e un po’ preoccupato del contrario. Ma Skade non si 
era smentita. 

L'Ombra della Notte aveva lasciato delle mine dietro di sé. Skade le aveva 
sganciate dalla nave, una settimana dopo l’altra: piccoli droni automatizzati 
con un alto livello di autonomia schermati in modo da risultare invisibili ai 
sensori di esplorazione di Clavain. Erano talmente piccoli che Skade poteva 


permettersi di fabbricarli e seminarli a centinaia, ingombrando di ostacoli la 
rotta del suo inseguitore. 

Anche così, però, le restava un lungo tragitto da percorrere. Le esplosioni 
non rappresentavano un mezzo efficace per danneggiare navi spaziali se non 
a distanza assai ravvicinata, dal momento che le onde d’urto non si 
propagavano nel vuoto. Skade sapeva che le possibilità che una delle sue mine 
si avvicinasse a meno di un migliaio di chilometri alla nave di Clavain erano 
talmente esigue da risultare trascurabili, perciò non serviva a nulla dotarle di 
testate scorticanti. Clavain invece si aspettava che le mine fossero state 
progettate per identificare la sua nave e colpirla nel consueto raggio di 
secondi luce. Si aspettava lanciamissili monouso, molto probabilmente fasci 
di particelle. Esattamente quello che avrebbe usato lui se si fosse trovato 
inseguito da una nave come la sua. 

Skade però si era servita delle testate scorticanti. Le aveva inserite, da 
quanto poteva capire Clavain, una ogni venti mine, con uno scostamento 
statistico verso il bordo dello sciame. Le testate nucleari erano programmate 
per esplodere non appena lui si fosse trovato a meno di un'ora luce di 
distanza. In lontananza si sarebbe levato un lampo di intensa luce azzurra che 
sfumava nel violetto, e che si allontanava dalla posizione di Skade di qualche 
centinaio di chilometri al secondo. E poi, ore o decine di ore più tardi, ne 
sarebbe scoppiata un’altra, a volte due o tre in rapida successione, un 
balbettio di luce simile a una cascata di fuochi artificiali. Alcune erano più 
vicine di altre, ma erano tutte troppo distanti per danneggiare la nave di 
Clavain. Il Conjoiner eseguì un'analisi retrospettiva sul modello di lancio e 
concluse che c’era solo una possibilità su mille che gli ordigni di Skade lo 
colpissero. E le possibilità che lo distruggessero erano cento volte inferiori. 
Evidentemente non erano costruite a quello scopo. 

Si rese conto che Skade si serviva delle testate scorticanti unicamente per 
accrescere la precisione di tiro delle altre armi, illuminando la nave di Clavain 
con lampi stroboscopici che ne individuavano all’istante posizione e velocità. 
Le altre mine avrebbero perlustrato lo spazio in cerca dei residui dei fotoni 
riflessi dallo scafo. Il fumo delle testate strappava per alcuni istanti la nave di 
Clavain all’oscurità, permettendo alle armi a energia diretta di Skade di 
localizzarla. 

Elaborò una strategia che sperava potesse funzionare. Se le armi di Skade 


sparavano in genere a cinque secondi luce di distanza, voleva dire che si 
affidavano a stime di localizzazione antecedenti di almeno dieci secondi, se 
non, molto probabilmente, trenta. Gli algoritmi di puntamento stavano 
rilevando la sua rotta, individuando la sua probabile posizione futura 
all'interno di un ventaglio di possibilità. Ma trenta secondi gli davano un 
margine abbastanza ampio da neutralizzare quasi del tutto la strategia di 
Skade. In trenta secondi, a una spinta costante di 2 g, una nave cambiava la 
sua posizione relativa di nove chilometri, più del doppio della lunghezza del 
suo scafo. E se Clavain spingeva e rallentava a caso, Skade non sarebbe stata in 
grado di individuare con certezza in quale porzione di nove chilometri 
puntare le armi. 

Parve funzionare. Passò una settimana e poi un’altra, dopodiché i piccoli 
scoppi di fasci di particelle cessarono. Vedeva solo di tanto in tanto il lampo 
lontanissimo di una testata scorticante. Skade continuava a tenerlo 
sott'occhio, ma per il momento aveva rinunciato all’idea di farlo fuori con un 
mezzo così semplice come un fascio di particelle. 

Clavain restava all'erta. Conosceva Skade. 

Non si sarebbe data per vinta tanto facilmente. 


Aveva ragione. Due mesi dopo un quinto dell’esercito era andato perduto, 
e molto più alto era il numero dei feriti gravi che sarebbero probabilmente 
morti nelle settimane successive. Il primo indizio del problema sembrava 
abbastanza innocuo: una minuscola alterazione nella struttura luminosa che 
rilevavano dall’Ombra della Notte. Pareva impossibile che un cambiamento 
tanto insignificante potesse avere un qualche impatto sulla loro nave, ma 
Clavain sapeva che Skade non faceva nulla senza un ottimo motivo. Per cui, 
dopo che l'alterazione venne esaminata e si accertò che fosse stata 
deliberatamente ottenuta, radunò i suoi ufficiali sul ponte dello sfioraluce 
trafugato. 

La nave, che per qualche strano motivo Scorpio aveva battezzato Luce dello 
Zodiaco, era un tipico sfioraluce commerciale costruito più di duecento anni 
prima. In quell’arco di tempo era stato riparato e ridisegnato molte volte, ma 
la struttura di base non era cambiata di molto. Con i suoi quattro chilometri 
di lunghezza lo sfioraluce era molto più grande dell'’Ombra della Notte: nel 
suo scafo erano state ricavate enormi stive, abbastanza capienti da ospitare 


una piccola flotta di astronavi di medie dimensioni. Lo scafo aveva una forma 
grosso modo conica che si assottigliava in una prua acuminata, mentre la 
poppa era troncata di netto. Aveva due motori interstellari collegati allo scafo 
da barre flangiate che sporgevano dal punto più ampio del cono. Il resto dello 
scafo era liscio e scuro come marmo bagnato, tranne la prua, rivestita da una 
matrice di ghiaccio di ablazione con filamenti di iperdiamante. 

Il ponte si trovava a un terzo della lunghezza della nave partendo dalla 
prua, a 1,35 chilometri di distanza verticale quando la nave era in fase di 
accelerazione. Si trattava di una camera sferica all’interno di una specie di 
giroscopio che le permetteva di girare seguendo la spinta o la rotazione della 
nave. Le pareti erano tappezzate di sistemi di proiezione che mostravano 
immagini dell’esterno della nave catturate dai droni, rappresentazioni tattiche 
del volume di spazio circostante e simulazioni delle varie strategie di 
approccio in preparazione dell’arrivo nel sistema di Resurgam. 

C'era una tribuna circolare delimitata da una balaustra. Era fatta di griglie 
metalliche rosse e ospitava sedie, display e sistemi di controllo. Poteva 
accogliere comodamente fino a una ventina di persone, e Clavain si disse che 
in quel momento doveva essere vicina al limite. C'era Scorpio, naturalmente, 
insieme a Lasher, Shadow, Blood e Cruz: tre dei suoi maiali più fedeli e una 
donna con un occhio solo che veniva dallo stesso sottobosco criminale. 
Antoinette Bax e Xavier Liu, ancora sporchi dopo essere stati richiamati in 
fretta dai lavori di riparazione, stavano seduti sul fondo, mentre il resto della 
tribuna era occupato da un’ampia mescolanza di maiali e di umani, molti dei 
quali direttamente reclutati tra il personale dello Chateau. Erano esperti nella 
tecnologia che H aveva ripristinato e, come Scorpio e i suoi sodali, erano stati 
convinti che si sarebbero trovati meglio a unirsi alla spedizione di Clavain che 
non a restarsene a Città del Cratere o nella Cintura della Ruggine. C'era 
addirittura Pauline Sukhoi, pronta a tornare al lavoro che aveva stravolto il 
suo mondo. A Clavain ricordava una donna che si fosse appena precipitata 
fuori da una casa stregata. 

— Cè una novità — disse Clavain quando ebbe la loro attenzione. — E 
non so bene come inquadrarla. 

AI centro della tribuna sorgeva un dispositivo di visualizzazione cilindrico, 
un obsoleto sistema per la riproduzione di immagini che conteneva al suo 
interno una lama trasparente dal profilo elicoidale in grado di ruotare a 


grande velocità. Laser colorati collocati nella base dell'apparecchio lanciavano 
verso l’alto dei raggi luminosi che venivano intercettati dalla superficie in 
movimento della lama. 

Nel dispositivo apparve un quadrato luminoso perfettamente piatto che 
ruotava lentamente per mostrarsi a tutti i presenti. — Ecco una 
rappresentazione bidimensionale del cielo davanti a noi — disse Clavain. — 
Riscontriamo già forti effetti relativistici: le stelle si sono allontanate dalla loro 
posizione abituale, e il loro spettro si è spostato verso l'azzurro. La luce delle 
stelle calde sembra affievolirsi, dal momento che già ricadeva per la maggior 
parte nella fascia ultravioletta. Sbucano stelle nane dal nulla, dato che 
all'improvviso vediamo dei flussi infrarossi prima invisibili. Ma non vi ho 
chiamato per parlare di stelle. — Indicò un oggetto indistinto al centro del 
quadrato. — Vedete questo? Sembra una stella, e invece è la scia dello scarico 
dello sfioraluce di Skade. Ha fatto del suo meglio per tenercela nascosta, ma 
abbiamo rilevato abbastanza fotoni dispersi dall’Ombra della Notte per non 
perdere le sue tracce. 

— Riuscite a stimare la sua potenza di propulsione? — chiese Sukhoi. 

Clavain annuì. — Sì. La temperatura della fiammata mostra che Skade 
mantiene il motore alla spinta nominale, che per una nave da un milione di 
tonnellate equivale a un'accelerazione di 1 g. I motori dell’Ombra della Notte 
sono più piccoli, ma è anche una nave di dimensioni ridotte secondo gli 
standard degli sfioraluce. Non dovrebbe fare molta differenza, eppure è 
arrivata a 2 g, e ogni tanto si spinge a toccare i 3. Come noi possiede 
apparecchiature per la soppressione d'inerzia. Ma so che può accelerare 
ancora di più. 

— Ma noi no — disse Sukhoi, più pallida che mai. — La realtà quantica è 
un nido di vipere, Clavain, e noi la stiamo già pungolando con un bastone 
molto appuntito. 

Clavain sorrise paziente. — Hai chiarito il concetto, Pauline. Ma 
qualunque cosa riesca a fare Skade, dobbiamo trovare un metodo per ottenere 
lo stesso risultato. Anche se non è questo a preoccuparmi, ma questo. — 
L'immagine roteante cambiò in modo quasi impercettibile. La scia della nave 
di Skade si fece leggermente più luminosa. 

— Sta accelerando, oppure ha cambiato la geometria dei fasci — disse 
Antoinette. 


— No, anch'io lo pensavo, ma la luce addizionale è diversa. E proviene 
proprio dalla posizione di Skade. 

— Un laser? — chiese Lasher. 

Clavain guardò il maiale, il più fedele alleato di Scorpio. — Così sembra. 
Laser ottici ad alta potenza, probabilmente un'intera batteria che risplende 
lungo la linea di volo. Forse non vediamo nemmeno tutto il flusso, ma solo 
una parte. 

— E questo a cosa le servirà? — disse Lasher. Aveva una cicatrice sul viso, 
che gli correva dalla fronte alla guancia come un tratto di matita. — È troppo 
davanti a noi per usarla come arma. 

— Lo so — disse Clavain. — Ed è questo che mi preoccupa. Perché Skade 
non fa nulla senza avere una buona ragione. 

— È un tentativo per ucciderci? — chiese il maiale. 

— Appunto, dobbiamo scoprire che intenzioni ha — rispose Clavain. — E 
poi sperare di poterci fare qualcosa. 

Nessuno disse nulla. Rimasero a fissare il quadrato di luce che ruotava 
lentamente, con la piccola stella cattiva dell’Ombra della Notte che bruciava al 
suo centro. 


Il portavoce del governo era un ometto ordinato dalle unghie 
meticolosamente curate.  Aborriva la sporcizia e ogni genere di 
contaminazione, e quando gli venne presentato il documento, un foglio 
ripiegato di pergamena governativa, grigia e sintetica, lo prese tra pollice e 
indice, toccandolo il meno possibile. Solo quando si sedette alla sua scrivania 
al Centro di Trasmissione, in uno dei tozzi edifici adiacenti al Palazzo 
dell’Inquisizione, si dispose ad aprire il foglio, solo dopo essersi assicurato che 
sul piano del tavolo non ci fossero briciole o macchie d’unto. Posò il 
documento sulla scrivania, allineandolo perfettamente ai bordi, e poi sollevò 
il lembo con un movimento lento e regolare, come se stesse aprendo un pacco 
che potesse contenere una bomba. 

Dall'altra parte della scrivania l'operatore puntò la videocamera verso di 
lui. L'apparecchio era composto da un braccio snodato con una vecchia 
cinepresa appesa a un'estremità. Il sensore ottico funzionava ancora alla 
perfezione, nonostante i motori di sollevamento si fossero guastati da tempo. 
Come molti altri oggetti che si trovavano a Cuvier, rappresentava un ironico 
memento su quanto fossero migliori le cose in passato. 


— Pronto, signore? — chiese l’operatore. 

— Sì — gli disse. — Adesso credo che siamo pronti. 

— Possiamo rifarlo se non è soddisfatto del primo risultato. Non andrà in 
diretta. 

— Penso che una volta dovrebbe bastare. 

— Quando vuole, allora... 

Il portavoce si schiarì la gola, avvertendo un acuto senso di disgusto al 
pensiero dello spostamento di muco comportato da questo particolare 
movimento corporeo. Poi cominciò a leggere. 

— Dichiarazione da parte del governo democratico di Cuvier. Una 
settimana fa il fuggitivo conosciuto sotto il nome di Thorn è stato catturato 
con successo grazie a un’operazione congiunta tra il Palazzo dell’Inquisizione 
e il dipartimento Antiterrorismo. In questo momento Thorn si trova sotto 
custodia e non rappresenta più una minaccia per gli onesti cittadini di Cuvier 
e delle sue comunità satelliti. Il governo democratico di Cuvier torna a 
smentire nel modo più categorico le voci irresponsabili messe in circolazione 
da fiancheggiatori del fuggitivo male informati. Non esiste alcuna prova che 
la colonia si trovi in imminente pericolo di distruzione. Non esiste alcuna 
prova dell’esistenza di due navette intatte capaci di trasporti dalla superficie 
all'orbita. Non esiste alcuna prova che siano già stati stabiliti campi di 
evacuazione segreti né che siano già in corso trasferimenti di massa da 
qualunque città principale verso quei supposti campi. Non c'è, inoltre, la 
minima prova che la nave del triumviro sia stata individuata, né che sia in 
grado di evacuare l’intera popolazione di Resurgam. 

Il portavoce si interruppe e tornò a guardare in camera. — Solo ventisei 
ore fa, lo stesso Thorn ha pubblicamente ammesso il proprio coinvolgimento 
nella diffusione di tali voci. Ha denunciato coloro che gli hanno prestato 
sostegno nel propagare queste malevole falsità e ha chiesto il perdono del 
governo per qualsiasi danno determinato dalla sua partecipazione a tali 
azioni. 

Il volto del portavoce non tradiva il minimo cenno di disagio mentre 
leggeva queste parole. Era vero che la prima volta che aveva scorso il testo, 
giunto a questo punto, aveva frugato nella propria memoria senza trovare 
alcuna traccia di una dichiarazione pubblica da parte di Thorn, e men che 
meno di una sua pubblica ammissione di colpa. Ma episodi del genere si 


verificavano in continuazione, ed era molto probabile che a lui fosse sfuggita 
la dichiarazione di cui si parlava. 

Il portavoce tenne duro e proseguì, cambiando di tono. — A questo 
riguardo... recenti studi dell’istituto scientifico Mantell hanno portato a una 
revisione delle ipotesi intorno alla natura dell’oggetto visibile nel cielo serale. 
In questo momento si ritiene meno probabile che l'oggetto in questione sia di 
natura cometaria. Una spiegazione più plausibile è che l'oggetto debba 
mettersi in relazione con il maggiore gigante gassoso del sistema. Il Governo 
Democratico di Cuvier, tuttavia, respinge fermamente qualsiasi insinuazione 
sul fatto che questo pianeta sia stato distrutto, o sia in corso la sua 
distruzione. Ogni diceria al riguardo è di natura sediziosa, e pertanto da 
condannare con la massima severità. 

Si interruppe e permise a un impercettibile sorriso di aleggiargli sulle 
labbra. — Termine della dichiarazione da parte del governo democratico di 
Cuvier. 


A bordo della Nostalgia dell’Infinito, Ilia Volyova diede senza troppa 
soddisfazione l’ultima boccata a una delle sigarette che le aveva fornito la 
nave. Stava pensando e si stava arrovellando, con la mente che le ronzava 
come una sala turbine sovraccarica. Scalpicciò con gli stivali tra la fanghiglia 
secreta dalla nave, in tutto e per tutto della stessa consistenza del muco. 

— È un vero piacere che lei abbia deciso di parlare con me, capitano — 
disse. — Non immagina cosa significhi dopo tutto questo tempo. 

La voce dell’uomo si levò tutt'intorno a lei, vicina e distante al tempo 
stesso, immensa e senza età, come la voce di Dio. — Mi dispiace per averci 
messo così tanto. 

Volyova sentiva tremare la nave a ogni sillaba. — La disturba se le chiedo 
proprio perché ci ha messo così tanto, capitano? 

Le risposte del capitano, quando arrivavano, raramente erano immediate. 
Volyova aveva l'impressione che riordinare i pensieri gli richiedesse tempo; 
che la sua crescita spropositata fosse stata accompagnata da un’uguale 
lentezza, così che i dialoghi che intratteneva con lei non rispecchiavano la 
reale velocità dei suoi processi mentali. 

— C'erano delle cose che dovevo capire, Ilia. 

— Quali cose, capitano? 

Un'altra pausa interminabile. Non era la prima conversazione che 


intrattenevano da quando il capitano aveva ripreso a comunicare. Durante i 
primi scambi esitanti, Volyova aveva temuto che quei lunghi silenzi 
indicassero il ritirarsi del capitano in un nuovo prolungato stato di catatonia. 
I silenzi apparivano meno assoluti di prima, dato che le normali funzioni di 
bordo proseguivano, eppure lei si preoccupava ancora per le battute d’arresto 
che potevano significare. Forse sarebbero passati dei mesi prima di 
costringerlo a comunicare di nuovo. Ma questo non era mai successo. I 
silenzi, in realtà, indicavano semplicemente delle pause di riflessione, il tempo 
necessario ai segnali per correre avanti e indietro lungo la sterminata rete 
sinaptica della nave trasformata e per raddensarsi infine in pensieri. Il 
capitano sembrava molto più disposto a discutere di quegli argomenti finora 
intoccabili. 

— Le cose che ho fatto, Ilia. I crimini che ho commesso. 

— Tutti ne abbiamo commessi, capitano. 

— Nessuno come i miei. 

Sì, pensò lei. Era innegabile. Con l’involontaria connivenza di alcuni 
cospiratori alieni, i Giocolieri Mentali, il capitano aveva commesso un 
terribile crimine ai danni di un membro dell'equipaggio. Si era servito dei 
Giocolieri per imprimere la propria coscienza nella mente di un altro, per 
invadergli il cranio e ottenere un trasferimento di personalità infinitamente 
più efficace di quanto si sarebbe potuto raggiungere per via tecnologica. E 
così durante molti anni di navigazione lui era esistito come due uomini, uno 
dei quali soccombeva a poco a poco al contagio della Peste Destrutturante. 

Il suo crimine era stato così infame da spingerlo a tenerlo nascosto agli 
altri membri dell'equipaggio. Era venuto alla luce solamente al culmine degli 
eventi intorno alla stella di neutroni, gli stessi che avevano permesso al 
capitano di inglobare la nave e di trasformarsi in essa. Volyova lo aveva 
obbligato ad accettare quel destino come una sorta di castigo, anche se per lei 
sarebbe stato altrettanto facile ucciderlo. La nave si trovava già sotto il 
controllo di un agente ostile, la Peste, e la prospettiva che il capitano ne 
assumesse il comando al posto suo le era apparso il minore dei mali. 

— So cosa ha fatto — gli disse. — E lei sa che lo considero abominevole. 
Ma ha sofferto per questo, capitano; nessuno potrebbe negarlo. Credo che sia 
ora di gettarcelo alle spalle e andare avanti. 

— Mi sento terribilmente in colpa per ciò che ho fatto. 


— E io mi sento terribilmente in colpa per ciò che ho fatto all’ufficiale di 
artiglieria. Ne sono responsabile quanto lei, capitano. Se non l'avessi spinto 
alla pazzia, dubito che niente di tutto questo sarebbe accaduto. 

— Dovrei comunque vivere con la consapevolezza del crimine che ho 
commesso. 

— È accaduto tanto tempo fa. Lei era terrorizzato. Quel che ha fatto è 
spaventoso, ma non è stato opera di un uomo padrone di sé. Il che non lo 
rende scusabile, ma un po’ più comprensibile. Se mi trovassi io nella sua 
situazione, capitano, non so dirle per certo se escluderei un comportamento 
così estremo. 

Seguì un altro lungo silenzio. Attraversò la fanghiglia e si accorse che la 
consistenza e il colore della materia secreta non erano mai esattamente uguali 
da una zona all’altra della nave. Abbandonata a se stessa, la nave sarebbe stata 
sommersa in pochi mesi. 

— Cosa vuoi esattamente, Ilia? 

— Le armi, capitano. In ultima istanza, è lei a controllarle. Ho cercato di 
attivarle da sola, ma senza grande successo. Sono troppo profondamente 
integrate nella vecchia rete di artiglieria. 

— Non mi piacciono le armi, Ilia. 

— Neppure a me, ma adesso credo che ci servano. Lei dispone di sensori, 
capitano. Ha visto ciò che abbiamo visto noi. Le ho mostrato lo 
smantellamento dei satelliti rocciosi. Ed era solo l’inizio. 

Dopo un altro preoccupante silenzio, le disse: — Ho visto ciò che hanno 
fatto al gigante gassoso. 

— Allora avrà anche visto che qualcosa di nuovo sta prendendo forma, si 
sta addensando nella nube di materia sollevata dal gigante. Al momento è un 
abbozzo, un feto ancora in formazione. Ma è chiaro che si tratta di un 
progetto deliberato. Qualcosa di immenso, capitano, più immenso di qualsiasi 
cosa cui abbiamo mai assistito prima. 

— L'ho visto. 

— Non so di che si tratta, o che scopo abbia, ma posso immaginarlo. Gli 
Inibitori vogliono fare qualcosa alla stella, a Delta Pavonis. Qualcosa di 
definitivo. Adesso non stiamo parlando di una fiammata più grossa del solito. 
Questa supererà per potenza qualsiasi esplosione mai sentita. 

— Che tipo di arma può distruggere una stella? 


— Non lo so, capitano, non lo so. — Aspirò con forza dal mozzicone, 
ormai spento del tutto. — Ma questo, ora come ora, non è la mia 
preoccupazione principale. Mi interessa di più un altro aspetto. Che tipo di 
arma può distruggere un'arma come quella? 

— Pensi che l’arsenale possa bastare? 

— Uno di quei trentatré mostri dovrebbe farcela, non crede? 

— Tu vuoi il mio aiuto — disse il capitano. 

Volyova annuì. Era arrivata al punto critico della conversazione. Se l'avesse 
superato senza provocare un nuovo blocco catatonico, avrebbe ottenuto un 
significativo progresso nei suoi rapporti con il capitano John Brannigan. 

— Qualcosa del genere — gli rispose. — Dopo tutto è lei che controlla 
l’arsenale. Io ho fatto del mio meglio, ma non posso fare molto senza il suo 
aiuto. 

— Sarebbe molto pericoloso, Ilia. Adesso siamo al sicuro. Non abbiamo 
ancora fatto nulla per provocare gli Inibitori. Se ci servissimo dell’arsenale... 
anche di un'unica arma dell’arsenale... — La voce del capitano si affievolì. 
Non c’era alcun bisogno di dilungarsi su questo punto. 

— È un po arrischiato, lo ammetto. 

— Un po' arrischiato? — La risata divertita del capitano somigliava a un 
lieve terremoto. — Ho sempre ammirato la tua capacità di dissimulare, Ilia. 

— Bene. Vuole aiutarmi o no, capitano? 

Dopo un attimo di gelo le disse: — Devo rifletterci, Ilia. Rifletterci bene. 

Sì, pensò Ilia, aveva fatto progressi. 


26 


L'offensiva di Skade arrivò quasi senza preavviso. Da settimane Clavain si 
aspettava un attacco senza riuscire a immaginarne l'esatta natura. La sua 
conoscenza diretta dell’Ombra della Notte era inutile: con le linee di 
produzione a bordo di uno sfioraluce militare, a Skade bastava pensare a delle 
armi per disporne quasi in tempo reale e scatenarle contro il nemico. 

La nave di Clavain aveva raggiunto la metà della velocità della luce. 
Oramai era impossibile ignorare gli effetti della relatività. Per ogni cento 
minuti passati su Yellowstone, a bordo della nave ne trascorrevano ottantasei. 


Quell’effetto di dilatazione temporale sarebbe cresciuto costantemente fino a 
comprimere i quindici anni effettivi della durata del viaggio in soli quattro 
anni di tempo di bordo. 

Eppure alla metà della velocità della luce gli effetti della relatività erano 
ancora gestibili, soprattutto finché erano alle prese con un nemico che si 
muoveva a un'accelerazione più o meno uguale. Viaggiando così 
rapidamente, le mine disseminate da Skade si avventavano verso la Luce dello 
Zodiaco a una velocità relativa di poche migliaia di chilometri al secondo. 
Anche se le mine erano difficili da individuare finché la Luce dello Zodiaco 
non si trovava all’interno del loro “volume di interdizione”, non c’era davvero 
il pericolo di scontrarsi con esse. I test condotti da Clavain mostravano che, 
qualunque ostacolo avesse disseminato Skade lungo la propria scia, 
addirittura se avesse smantellato parte della nave stessa per trasformarla in 
mine, Clavain sarebbe sempre riuscito a individuarlo con sufficiente anticipo 
da evitarlo. 

Eppure c’era una pecca terribile nel ragionamento di Clavain e di tutti 
coloro che lo consigliavano. 

L’ostacolo, quando i sensori anteriori della Luce dello Zodiaco lo 
rilevarono, avanzava contro di lui molto più velocemente di quanto Clavain si 
aspettasse. La relatività distorceva le stime in un modo che Clavain non 
riusciva a comprendere del tutto. Se si lanciavano due oggetti l’uno contro 
l’altro, ciascuno a una velocità appena inferiore a quella della luce, il risultato 
stimato della loro velocità di avvicinamento sarebbe stato la somma delle due 
velocità individuali, e quindi poco meno del doppio della velocità della luce. 
Eppure il risultato vero, confermato con stupefacente precisione, era che si 
vedevano gli oggetti avvicinarsi l’uno all’altro a una velocità combinata che 
restava ancora al di sotto della velocità della luce. Allo stesso modo, la velocità 
di avvicinamento relativa dei due oggetti che si muovevano l’uno verso l’altro 
ognuno a velocità pari alla metà di quella della luce non arrivava alla velocità 
della luce, ma all’ottanta per cento di questa. Così era fatto l'universo, eppure 
la mente umana faticava ancora ad accettarlo. 

Il rilevamento Doppler dell'ostacolo in avvicinamento indicava che 
l'oggetto si muoveva a una velocità di poco superiore agli 0,8 c, e che pertanto 
l'ostacolo di Skade si avvicinava a Yellowstone a una velocità pari a metà di 
quella della luce. Ed era sorprendentemente grande: una struttura circolare 


del diametro di un migliaio di chilometri. Il sensore di massa non la rilevava 
affatto. 

Se l'oggetto si fosse trovato in rotta di collisione diretta, non lo si sarebbe 
potuto evitare in alcun modo. Ma il punto di impatto previsto si trovava ad 
appena una decina di chilometri dal bordo dell’ostacolo imminente. I sistemi 
della Luce dello Zodiaco attivarono una procedura di emergenza per evitare la 
collisione. 

E fu quello a ucciderli, non l'ostacolo. 

La Luce dello Zodiaco fu costretta a eseguire una brusca virata a 5 g con un 
preavviso di pochi secondi. Chi stava vicino ai sedili riuscì a prendere posto e 
a infilarsi sotto le reti ammortizzanti. I robot furono in grado di proteggere 
almeno in parte chi si trovava accanto a loro. In alcuni punti la struttura della 
nave si deformò per attutire la violenza dell'urto dei corpi contro le pareti. 
Non tutti però furono così fortunati. Quelli che si stavano addestrando nelle 
stive più grandi vennero uccisi dall'impatto. Altri, tra cui Shadow e due suoi 
capisquadra finirono schiacciati da macchinari non adeguatamente fissati. 
Quasi tutti i maiali che lavoravano all’esterno dello scafo per preparare punti 
di aggancio per i nuovi armamenti vennero spazzati via nello spazio 
interstellare. Non se ne poté recuperare nessuno. 

Altrettanto grave fu il danno subito dalla nave. Non era stata progettata 
per una correzione di rotta così brusca, e lo scafo si deformò e spezzò in più 
punti, soprattutto lungo le sbarre che sostenevano i motori conjoiner. 
Secondo le stime di Clavain ci sarebbe voluto almeno un anno di lavori di 
riparazione solamente per tornare al punto in cui erano arrivati prima 
dell'attacco. E i danni all’interno non erano meno gravi. Anche l’Uccello delle 
Tempeste urtò contro l’impalcatura che lo avvolgeva, distruggendo in un 
momento tutto il lavoro di Xavier. 

Eppure, si disse Clavain, sarebbe potuta andare molto peggio. In realtà non 
avevano urtato l'ostacolo di Skade. Se fosse successo, la dissipazione 
dell'energia cinetica a velocità relativistica avrebbe quasi sicuramente fatto a 
pezzi la nave in un batter d’occhio. 

Erano stati sul punto di scontrarsi con una vela-luce, presumibilmente una 
delle centinaia che Skade aveva seminato dietro di sé. Le vele erano così sottili 
da risultare quasi bidimensionali: pellicole di materia tese allo spessore di un 
solo atomo, ma dotate di rigidità interatomica artificialmente potenziata. Le 


vele dovevano spiegarsi a una certa distanza dall’Ombra della Notte per non 
farsi incenerire dal suo scarico. Probabilmente erano state collocate in 
posizione verticale per aumentarne la rigidità. 

A quel punto Skade aveva puntato i laser contro di loro. Ecco perché 
avevano visto una luce costante provenire dall’Ombra della Notte. La 
pressione dei fotoni dei laser aveva urtato violentemente le vele, 
costringendole a decelerare di centinaia di g fino a farle muovere lentamente 
all’interno di quella porzione stellare. Ma i laser puntati su di loro avevano 
continuato a spingere, ad accelerare e a sospingere le vele contro Clavain. 
Skade aveva individuato la loro posizione con precisione sufficiente a 
orientare le vele direttamente verso la Luce dello Zodiaco. 

Come sempre, era una lotteria. Dio solo sapeva quante vele fossero stati sul 
punto di urtare fino a trovarsene una proprio davanti. Forse la tattica di 
Skade non aveva mai avuto grandi chance di successo anche se, conoscendola, 
non dovevano poi essere così scarse. 

E Clavain era sicuro che là fuori ci fossero molte altre vele. 

Mentre rimediavano ai danni più gravi, Clavain e la sua squadra di esperti 
erano già intenti a elaborare una controstrategia. Le simulazioni mostravano 
che sarebbe stato possibile far esplodere una vela in avvicinamento in modo 
da aprirvi uno squarcio abbastanza grande da passarci attraverso, ma a 
condizione di individuare le vele molto prima di quanto fossero in grado di 
fare al momento. Per di più sarebbe servito loro qualcosa con cui farle 
esplodere, ma il programma per installare armi sullo scafo era stato tra quelli 
danneggiati dall'attacco di Skade. La soluzione a breve termine era 
rappresentata da una navetta che volasse centomila chilometri davanti alla 
Luce dello Zodiaco, da usare come paraurti contro eventuali nuovi attacchi 
delle vele. La navetta, priva di equipaggio e ridotta a poco più di un involucro 
depressurizzato, doveva essere ricaricata di tanto in tanto con l’antimateria 
presa dall’altra nave ormeggiata nella stiva dello sfioraluce, il che richiedeva 
un viaggio di andata e ritorno con i relativi costi di energia e i rischi di 
un'operazione di trasferimento di combustibile. La Luce dello Zodiaco di per 
sé non aveva bisogno di antimateria, ma era indispensabile mantenerne una 
scorta per le operazioni intorno a Delta Pavonis. Per rifornire la navetta 
paraurti Clavain pensava di usare solo metà delle scorte, il che gli dava un 
centinaio di giorni per elaborare una soluzione a lungo termine. 


Stringi stringi la risposta era ovvia: per abbattere un'astronave bastava 
un'unica vela, ma per distruggere una vela si doveva per forza disporre di 
un’altra nave. Si potevano programmare le linee di produzione a bordo della 
Luce dello Zodiaco per costruire vele-luce, dato che il processo non richiedeva 
una nanotecnologia complessa e non c’era bisogno che fossero grandi quanto 
quelle di Skade, né realizzate in così gran numero. I laser anticollisione della 
nave, sulla cui efficienza offensiva non si poteva mai contare al cento per 
cento, si potevano facilmente sintonizzare in modo da fornire la necessaria 
pressione fotonica. Skade doveva spingere le sue vele a centinaia di g; a 
Clavain ne sarebbero bastati due. 

La chiamarono vela scudo. Fu pronta in novantacinque giorni, e 
conservarono una quantità di materiale per realizzare altre vele da spiegare se 
la prima fosse andata distrutta. In ogni caso le vele avevano una durata 
limitata dovuta alla costante erosione dei corpuscoli di polvere interstellare. 
Un fenomeno che si accresceva man mano che la nave di Clavain si 
avvicinava alla velocità della luce. Potevano comunque continuare a sostituire 
le vele per tutto il tragitto verso Resurgam, e questo sarebbe costato loro solo 
l’un per cento della massa totale della Luce dello Zodiaco. 

Una volta piazzata la vela scudo, Clavain poté permettersi di riprendere 
fiato. Aveva la sensazione che lui e Skade stessero riscrivendo giorno dopo 
giorno le regole del combattimento interstellare. Skade aveva vinto un round 
eliminando un quinto del suo equipaggio, ma lui aveva risposto con una 
controstrategia che rendeva obsoleta la strategia di Skade. Senza dubbio lei lo 
stava osservando, e si chiedeva cosa significasse la macchia di fotoni che 
vedeva a poppa in lontananza. Molto probabilmente già da quei pochi dati 
Skade sarebbe riuscita a capire cosa aveva fatto il suo avversario, anche se non 
avesse disseminato sulla propria scia droni di rilevazione ad alta risoluzione 
progettati per catturare le immagini della sua nave. E a quel punto, Clavain lo 
sapeva, Skade avrebbe escogitato qualcos'altro, qualcosa di diverso e che lui 
adesso non riusciva neppure a immaginare. 

Doveva essere pronto, e sperare di avere fortuna. 


Skade si trovava nelle viscere dell’Ombra della Notte, immersa nella bolla a 
inerzia soppressa insieme a Molenka e Jastrusiak, i due esperti di quella 
tecnologia. Con la sua corazza Skade affrontava bene questi cambiamenti 


fisiologici, ma persino lei doveva riconoscere di non sentirsi del tutto a 
proprio agio. 

La preoccupazione di Molenka era evidente [3 g? Sei sicura?] 

Se non lo fossi non avrei dato l'ordine. 

Le fiancate nere e ricurve del macchinario si piegavano intorno a loro. 
Sembravano accucciati dentro una grotta intagliata in levigate forme surreali 
da eoni di paziente scorrere di acque sotterranee. 

[Perché?] insistette Molenka. [Clavain non può raggiungerti. Sarà riuscito 
anche a spremere 2 g dalla sua nave, ma a un costo enorme, sbarazzandosi di 
ogni grammo di massa non indispensabile. È molto indietro, Skade. Non 
potrà mai recuperare il distacco.] 

Allora aumenta a 3 g. Voglio osservare la sua reazione, vedere se cerca di 
stare al passo con noi. 

[Non ci riuscirà. |] 

Skade allungò una mano d’acciaio e con la punta dell'indice accarezzò 
Molenka sotto il mento. Avrebbe potuto frantumarglielo in quello stesso 
istante, sbriciolandole l’osso in polvere grigia. 

E allora fallo. Così ne sarò sicura, no? 


Molenka e Jastrusiak non erano entusiasti, ovviamente, anche se Skade 
non si aspettava una reazione diversa. Le loro proteste erano una sorta di 
inevitabile rituale prefissato. Più tardi Skade sentì l'accelerazione aumentare a 
3 g e capì che i suoi ordini erano stati eseguiti. I bulbi oculari le 
sprofondarono nelle orbite e la mandibola le si fece pesante come il piombo. 
Camminare non era più faticoso, dal momento che se ne occupava la corazza, 
ma adesso si rendeva conto di quanto fosse innaturale. 

Si diresse verso l'alloggiamento di Felka, con i tacchi che picchiettavano sul 
pavimento con la precisione di un martello pneumatico. La porta che 
immetteva nell’alloggiamento della ragazza era chiusa, ma Skade aveva diritto 
ad accedere a qualsiasi zona della nave. Ciò nonostante ebbe la gentilezza di 
bussare e di aspettare alcuni secondi prima di entrare. 

Felka, cosa stai facendo? 

Felka era sul pavimento, seduta a gambe incrociate. Sembrava calma, e 
niente nella sua posizione tradiva lo sforzo che le costava eseguire 


praticamente qualsiasi attività a 3 g. Portava un pigiama nero e sottile, che 
secondo Skade la faceva apparire molto pallida e infantile. 

Era circondata da decine e decine di piccoli rettangoli bianchi, ognuno 
contrassegnato da un particolare insieme di simboli. Skade individuò segni 
rossi, neri e gialli. Aveva già visto prima quelle tesserine, anche se non 
ricordava dove. Erano meticolosamente disposte lungo rette e archi che si 
irradiavano da Felka, e lei cambiava loro continuamente posizione, come se 
stesse valutando le variabili di una sterminata struttura astratta. 

Skade si piegò a raccogliere un rettangolo. Era un pezzo di carta o di 
plastica bianca e lucida, stampato solo su una faccia, mentre l’altra era 
completamente vuota. 

So cos'è. È un gioco che facevano a Città del Cratere. Cinquantadue carte in 
ogni mazzo, tredici per ogni simbolo, tredici come le ore sul quadrante di un 
orologio di Yellowstone. 

Rimise il pezzo dove l’aveva preso. Felka continuò a ridisporre le carte per 
alcuni minuti. Skade rimase in attesa, ascoltando il suono scivoloso che 
facevano le carte scorrendo le une sulle altre. 

— Hanno origini un po’ più antiche — osservò Felka. 

Ma ho ragione, no? Si gioca così. 

— Esistono molti modi di giocare. Questo è solo uno. 

Dove le hai trovate? 

— Ho ordinato alla nave di fabbricarle. Mi ricordavo i numeri. 

E come hai fatto con le figure? Skade prese una carta con il disegno di un 
uomo barbuto. Questo sembra Clavain. 

— È solo un re — replicò distrattamente Felka. — Comunque ricordavo 
anche le figure. 

Skade ne esaminò un’altra: una donna dal collo allungato e l’aria regale, 
vestita con quella che sembrava un’armatura da cerimonia. E questa potrei 
essere 10. 

— È la regina. 

Perché, Felka? Che senso ha? Skade si alzò indicando le carte disposte a 
terra. Il numero di combinazioni dev'essere limitato. Il tuo unico avversario è 
la pura casualità. Non capisco che piacere ci sia. 

— Immagino. 

Skade sentì di nuovo una carta scivolare sull’altra. Qual è lo scopo, Felka? 


— Mantenere l'ordine. 

Skade scoppiò in una risata secca. Allora non si arriva mai a un risultato? 

— Non si tratta di un problema informatico. Il mezzo è il fine. Il gioco non 
si ferma mai, se non quando fallisce. — Felka si morse la lingua, come una 
bambina intenta a colorare un disegno particolarmente complicato. In un 
guizzo spostò sei carte, modificando radicalmente l’assetto complessivo in 
maniera tale che Skade avrebbe giurato impossibile fino a un attimo prima. 

Skade annuì. È la Grande Muraglia di Marte, non è vero? 

Felka sollevò lo sguardo, ma riprese il lavoro senza dire niente. 

Skade sapeva di avere ragione: il gioco in cui vedeva impegnata Felka, se si 
poteva chiamare così, non era che un surrogato della Muraglia. La Muraglia 
era andata distrutta quattro secoli prima, eppure aveva avuto un ruolo così 
determinante nell’infanzia di Felka da indurla a tornarvi, anche se solo con il 
ricordo, non appena percepiva il minimo segnale di tensione dall’esterno. 

Skade sentì montare la collera. Si inginocchiò di nuovo e scombinò le file 
di carte. Felka si bloccò con la mano sospesa nel punto dove si trovava una 
carta, osservando Skade con il volto confuso. 

Come spesso accadeva, Felka formulò la domanda come un'affermazione 
neutra, in tono privo di inflessioni. — Perché. 

Ascoltami, Felka. Non farlo. Sei una di noi, adesso. Non puoi rifugiarti nella 
tua infanzia solo perché Clavain non è più qui. 

Con un gesto patetico Felka cercò di radunare le carte, ma Skade si sporse 
verso di lei e le afferrò la mano. 

No. Smettila, Felka. Non puoi tornare indietro. Non lo permetterò. Skade 
costrinse Felka a guardarla in faccia. Non si tratta solo di Clavain, Felka. So 
che lui è importante per te. Ma il Nido Madre è ancora più importante. 
Clavain è sempre stato un cane sciolto. Ma tu sei una di noi, fin nel midollo. 
Abbiamo bisogno di te, Felka. Di te come sei adesso, non com’eri un tempo. 

Ma quando Skade lasciò la presa, Felka si limitò ad abbassare lo sguardo. 
Skade si alzò e indietreggiò dalla ragazza a gambe incrociate. Si era 
comportata in modo crudele, e lo sapeva. Ma Clavain avrebbe agito allo stesso 
modo, se avesse sorpreso Felka a rifugiarsi nel mondo della propria infanzia. 
La Muraglia era un dio insensato da adorare, un dio che le risucchiava 
l’anima, anche se solo nei ricordi. 

Felka ricominciò a disporre le carte. 


Skade spingeva la cella di Galiana per i labirinti deserti dell’Ombra della 
Notte. La sua corazza avanzava lentamente, a passi lenti e regolari, come 
seguendo un corteo funebre. Ogni volta che poggiava rumorosamente il 
piede, sentiva il cigolio dei giroscopi che si sforzavano di mantenere 
l'equilibrio. Il peso del suo stesso cranio schiacciava brutalmente le vertebre 
superiori della sua spina dorsale mozzata. La sua lingua era una massa inerte 
di muscoli viscidi. Il suo viso sembrava diverso, con la pelle che le cascava 
dagli zigomi come tirata da cavi invisibili. Una leggera distorsione del suo 
campo visivo segnalava l’effetto della gravità sui bulbi oculari. 

A questo punto la massa della nave si era ridotta a un quarto. Il resto era 
stato soppresso dalla bolla di soppressione che ora galleggiava a metà della 
lunghezza della nave. 

Stavano viaggiando a 4 g. 

Ormai Skade entrava di rado nella bolla: gli effetti fisiologici, per quanto 
attutiti dalla corazza, erano semplicemente insopportabili. La bolla non aveva 
una forma nettamente definita, ma gli effetti del campo diminuivano in modo 
così brusco da trovarsi quasi impercettibilmente al di sopra del limite 
nominale. Nemmeno la geometria del campo era perfettamente sferica, ma 
mostrava curve e restringimenti, ventricoli e fenditure nei punti in cui 
l’effetto calava o cresceva in relazione alle altre variabili. 

Skade fece scivolare la cella in un ascensore e scese verso il limite della 
bolla. Attraverso la finestrella di osservazione dell’unità di stasi vedeva dal 
basso la mandibola di Galiana. La donna aveva un'espressione infinitamente 
calma e composta. Skade si rallegrò di avere avuto la presenza di spirito di 
portare Galiana con sé, anche quando la missione aveva avuto il solo scopo di 
fermare Clavain. 

Spinse la cella in una stanza bianca e pulita. Una porta invisibile si richiuse 
alle sue spalle. La stanza era completamente occupata da un macchinario 
color guscio d’uovo che si vedeva solo quando si muoveva. Un macchinario 
antico, amorosamente e timorosamente custodito fin dai giorni dei primi 
esperimenti di Galiana su Marte. 

Skade aprì la cella di Galiana. Alzò la temperatura del cadavere di 
cinquanta millikelvin e poi lo spinse all’interno del macchinario. 
Quest'ultimo si spostò ondeggiando intorno a lei senza neppure sfiorarla. 
Skade arretrò in un ronzio di ingranaggi. Il macchinario pallido la 


innervosiva, come sempre. In esso c’era qualcosa di profondamente 
inquietante, tanto che non veniva utilizzato quasi mai. E anche nelle rare 
occasioni in cui l'avevano attivato, aveva fatto cose terribili a coloro che si 
erano azzardati ad aprirgli la propria mente. 

Si preparò. Gli indicatori esterni mostravano che Galiana era stata 
riscaldata abbastanza da svegliare il Lupo. Il macchinario rilevava già le ben 
note costellazioni di attività chimica ed elettrica che indicavano che Galiana 
stava ricominciando a pensare. 

Skade chiuse gli occhi. Seguì un momento di transizione, un sussulto 
percettivo che le fece girare la testa. Dopodiché si ritrovò su una roccia piatta 
su cui c'era spazio a malapena per i suoi piedi. Intorno a sé vide perdersi nella 
foschia molte altre rocce simili a quella che degradavano come gradini di 
pietra in un'acqua grigia e poco profonda, collegati da creste aguzze e 
ricoperte di escrescenze. Era impossibile spingere lo sguardo per più di 
quindici, venti metri in ogni direzione. L’aria era fredda e umida, pervasa 
dall'odore di acqua salmastra e da una puzza che sembrava di alghe marce. 
Skade rabbrividì e si strinse nella tunica nera, sotto la quale non indossava 
nient'altro. Sfiorò l'orlo della roccia con le dita dei piedi nudi. Quando i 
capelli umidi e scuri le ricaddero sugli occhi, lei allungò la mano e se li scostò 
dalla fronte. Non aveva la cresta, un'assenza che la stupì tanto da toglierle il 
fiato. Era di nuovo umana, in tutto e per tutto: il Lupo le aveva restituito il suo 
corpo. Udì le onde dell'oceano ruggire in lontananza come una folla. Il cielo 
sopra la sua testa era di un pallido grigio-verde indistinguibile dalla nebbia 
che arrivava fino a terra, e cominciava a darle la nausea. 

I primi goffi tentativi di mettersi in comunicazione con il Lupo erano 
avvenuti attraverso la bocca di Galiana, che si rivelò un tramite 
irrimediabilmente lento e monodimensionale rispetto alla connessione 
neurale. Da allora Skade aveva accettato di incontrare il Lupo calandosi in un 
ambiente di realtà simulata tridimensionale con cui lei poteva interagire 
completamente. 

Fu una scelta del Lupo, non sua. Fu lui a stabilire uno spazio in cui Skade 
fosse obbligata a entrare attenendosi alle sue severe condizioni. Skade avrebbe 
potuto sovrapporvi un'immagine di suo gradimento, ma temeva in questo 
modo di perdere sfumature o dettagli. 

Era meglio giocare secondo le regole del Lupo, anche se così facendo Skade 


sentiva di non avere il pieno controllo della situazione. Sapeva che era 
un'arma a doppio taglio. Lei non si fidava di nulla che le dicesse il Lupo, ma 
anche Galiana era lì, da qualche parte. E Galiana aveva appreso molto che 
sarebbe potuto tornare utile al Nido Madre. Il difficile era distinguere il Lupo 
dalla sua ospite, ed ecco perché Skade doveva prestare così attenzione a ogni 
sfumatura dell'ambiente. Non sapeva mai da dove sarebbe potuta affiorare 
Galiana, anche solo per un istante. 

Sono qui. Tu dove sei? 

Il ruggito della marea crebbe. Il vento le schiacciò una ciocca di capelli 
contro il viso. Si sentiva vulnerabile, circondata com'era da tutte quelle creste 
affilate. All'improvviso la foschia si diradò leggermente davanti a lei, e una 
figura grigia come la nebbia comparve ai bordi del suo campo visivo. Non era 
più di un sommario abbozzo di forma umana intorno al quale la foschia si 
addensava e si affievoliva in continuazione. Poteva benissimo essere un ceppo 
d'albero consumato dal tempo. Ma Skade sentì la sua presenza, e quella 
presenza le era familiare. Un’intelligenza gelida e spaventosa che la figura 
emanava come uno stretto fascio di luce. Intelligenza senza coscienza, 
pensiero senza emozione né consapevolezza. Skade percepiva solo una forza 
spietata fatta di analisi e deduzione. 

In lontananza il ruggito della marea prese forma di parole. — Adesso cosa 
vuoi da me, Skade? 

La stessa cosa... 

— Usa la voce. 

Lei obbedì senza discutere. — La stessa cosa di sempre: un consiglio. 

La marea le chiese: — Dove siamo, Skade? 

— Pensavo fossi tu a deciderlo. 

— Non è questo che intendevo. Voglio dire, dov'è esattamente il suo 
corpo? 

— A bordo di una nave — disse Skade. — Nello spazio interstellare, a metà 
distanza tra Epsilon Eridani e Delta Pavonis. — Si chiese come il Lupo fosse 
riuscito a capire che non si trovavano più nel Nido Madre. Forse aveva tirato 
a indovinare, si disse senza troppa convinzione. 

— Perché? 

— Lo sai. Le armi si trovano intorno a Resurgam. Dobbiamo recuperarle 
prima che arrivino le macchine. 


La figura si fece momentaneamente più nitida. Per qualche istante scorse 
un abbozzo di muso, scuri occhi canini e un bagliore lupesco di incisivi 
d'acciaio. 

— Devi capire che nutro sentimenti contrastanti verso una missione del 
genere. 

Skade si strinse ancor più nella tunica. — Perché? 

— Lo sai. Perché colui di cui sono una parte verrebbe danneggiato dall’uso 
di queste armi. 

— Non voglio intavolare una discussione — disse Skade. — Mi serve solo 
un consiglio. Hai due alternative, Lupo. Lasciare che le armi cadano nelle 
mani di qualcun altro, qualcuno su cui tu non hai alcuna influenza, oppure 
aiutare me a recuperarle. Mi segui, no? Se dovesse impadronirsene una 
fazione umana, sarebbe meglio fosse una che conosci, una in cui tu ti sei già 
infiltrato. 

Il cielo si fece meno opaco, una cortina verde pallido graffiata dai raggi di 
un sole argenteo. La luce scintillava sulle creste che collegavano pietre e 
specchi d’acqua, seguendo un modello che ricordò a Skade i percorsi sinaptici 
in una sezione di tessuto cerebrale. Poi la foschia si richiuse e lei sentì più 
freddo di prima. Aveva più freddo e si sentiva più vulnerabile. 

— E allora dov'è il problema? 

— Cè una nave dietro di me. Mi sta alle costole da quando abbiamo 
lasciato lo spazio di Yellowstone. Possediamo un macchinario a soppressione 
d'inerzia, Lupo. La nostra massa inerziale al momento è scesa al venticinque 
per cento. Eppure l’altra nave gioca a rincorrerci, come se disponesse della 
nostra stessa tecnologia. 

— Chi è alla guida dell’altra nave? 

— Clavain — rispose lei osservando la reazione del Lupo. — Almeno, sono 
ragionevolmente certa che sia lui. Stavo cercando di riportarlo al Nido Madre 
dopo che aveva disertato. Mi ha seminato intorno a Yellowstone. Ha messo le 
mani su un’altra nave che ha rubato agli Ultra. Ma non so da dove abbia preso 
la tecnologia. 

Il Lupo sembrava preoccupato. Compariva e scompariva dalla nebbia, e 
ogni volta Skade vedeva la sua forma contorcersi. — Hai cercato di ucciderlo? 

— Sì, ma non ce lho fatta. È molto tenace, Lupo. E non ha desistito, il che 
era la mia ultima speranza. 


— Tipico di Clavain. — Skade si chiese se a parlare fosse il Lupo o Galiana, 
o un'incomprensibile fusione dei due. — Bene, che cosa ha suggerito il tuo 
prezioso Consiglio Notturno, Skade? 

— Di spingere il macchinario ancora più a fondo. 

Il Lupo svanì e poi ricomparve. — E se Clavain continua a seguirti, passo 
dopo passo? Hai deciso cosa fare in questo caso? 

— Non dire assurdità. 

— Le paure si affrontano, Skade. Si deve valutare l’impensabile. Esiste il 
modo per superare Clavain, se ne hai il coraggio. 

— Non so come. — Le girava la testa, e le sembrava di vacillare sul bordo 
della liscia piattaforma di roccia. — Non sappiamo niente su come il 
macchinario operi in quelle condizioni. 

— Potete scoprirlo — la stuzzicò il Lupo. — Exordium vi mostrerebbe cosa 
fare, no? 

— Più è misteriosa la tecnologia, più è difficile interpretare i messaggi che 
la descrivono, Lupo. 

— Potrei aiutarti. 

Skade socchiuse gli occhi. — Aiutarmi? 

— Con Exordium. Adesso le nostre menti sono collegate, Skade. Non c'è 
motivo per cui non potremmo proseguire con la prossima fase 
dell'esperimento. La mia mente potrebbe filtrare ed elaborare l’informazione 
di Exordium. Con le indicazioni ricevute, sarei in grado di mostrarti 
esattamente cosa vi serve per realizzare la transizione allo stato quattro. 

— Tutto qui? Tu mi aiuteresti solo per assicurarti che sia io a recuperare le 
armi? 

— Naturalmente. — Per un attimo la voce del Lupo parve divertita. Poi di 
nuovo quel lampo di incisivi. — Ma ovviamente non saremmo solo tu e io. 

— Scusa? 

— Porta con te Felka. 

— No, Lupo. 

— Porta con te Felka, o non ti aiuterò. 

Skade cominciò a discutere, pur sapendo che sarebbe stato inutile, che non 
avrebbe avuto scelta se non cedere alla richiesta del Lupo. Si era alzata di 
nuovo la nebbia. Il suo esame analitico della mente del Lupo si interruppe di 


colpo, come una torcia che si spegne. Skade era completamente sola. 
Rabbrividì per il freddo, e sentì in lontananza il lungo ringhio della marea. 

— No... 

Vide la nebbia avvicinarsi e lo specchio d’acqua inghiottire la pietra ai suoi 
piedi, dopodiché con lo stesso sussulto di prima si ritrovò a bordo dell’Ombra 
della Notte, rinchiusa nella prigione della propria corazza. Si sentiva 
schiacciare dal peso opprimente della gravità. Si sfiorò con un dito d’acciaio la 
curva della coscia metallica e si ricordò il contatto con la propria carne, la 
sensazione di freddo, la consistenza porosa della roccia su cui stava. Suo 
malgrado, avvertì dentro di sé un tumulto di emozioni: perdita, rimpianto, 
orrore, il penoso ricordo di essere ancora tutta intera. Ma ciò che l’aspettava 
andava ben oltre tali preoccupazioni. Scacciò da sé ogni emozione, 
mantenendo solo un esile filo di rabbia. 

Le sarebbe servita, nei giorni a venire. 
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Nelle rare occasioni in cui si spostava a bordo della Luce dello Zodiaco, 
Clavain si serviva di una pesante struttura esoscheletrica che lo riempiva 
immancabilmente di irritazioni e vesciche in corrispondenza dei punti di 
pressione. Adesso erano a 5 g e acceleravano in parallelo all’Ombra della 
Notte, a soli tre giorni luce davanti a loro. Ogni volta che Skade accelerava, 
Clavain persuadeva Sukhoi ad aumentare la velocità, e la donna obbediva, per 
quanto malvolentieri. Dopo poco più di una settimana, secondo il tempo di 
navigazione, Skade rispondeva con un nuovo incremento. Lo schema era 
ovvio: anche Skade non voleva spingere i motori più dello stretto necessario. 

Pauline Sukhoi, invece, non usava un esoscheletro. Quando doveva 
incontrare Clavain si serviva di una poltrona mobile adattata al suo corpo, su 
cui lei stava in posizione quasi orizzontale, sdraiata sulla schiena, ansimando 
tra una parola e l’altra. 

— E allora? — chiese Sukhoi mentre la forza dell’accelerazione le 
schiacciava la pelle contro le orbite, dandole un’aria ancora più spiritata. 

— Mi servono 7 g — disse Clavain. — 6,5 come minimo. Ce la fai? 

— Ho fatto tutto il possibile, Clavain. 


— Non è proprio la risposta che mi aspettavo. 

La donna proiettò un diagramma sulla parete, linee rosso acceso sullo 
sfondo di metallo bruno e corroso. Era una sezione della nave con un cerchio 
che ne ingrandiva la parte centrale e la poppa, dove lo scafo era più ampio ed 
erano fissati i motori. 

— Vedi questo, Clavain? — disse Sukhoi evidenziando il cerchio. — La 
bolla di inerzia soppressa inghiotte ormai gran parte della nave, il che basta a 
ridurre la nostra massa effettiva a un quinto del normale. Ma sentiamo ancora 
tutta la forza di quei 5 g qui, verso prua. — Indicò il piccolo cono dello scafo 
che spuntava dal bordo della bolla. 

Clavain annuì. — Qui il campo è così debole che per misurarlo ti servono 
rilevatori complessi. 

— Esatto. I nostri corpi e la struttura della nave che li trasporta 
mantengono ancora quasi per intero la loro quota di massa inerziale. Il 
pavimento della nave spinge contro di noi a 5 g, ed è quella la forza che 
sentiamo. Ma solo perché siamo al di fuori della bolla. 

— Dove vuoi arrivare? 

— A questo. — Sukhoi modificò l’immagine, allargando il cerchio fino a 
inglobare l’intero volume della nave. — La geometria del campo è complessa, 
Clavain, ed è inestricabilmente legata al grado di soppressione inerziale. A 5 g 
possiamo mettere tutta la porzione abitata della nave al riparo dai principali 
effetti del macchinario. Ma a 6... non funziona. Cadremmo nella bolla. 

— Dove di fatto ci troviamo già — obiettò Clavain. 

— Sì, ma non al punto da accorgercene. A 6 g, invece, gli effetti del campo 
supereranno la soglia di percezione fisiologica. E non gradatamente, ma in 
modo brusco. Passeremo dal sentire 5 g ad avvertirne appena uno. 

Clavain si spostò in cerca di una posizione che lo alleviasse dal peso 
dell’esoscheletro. — Non suona poi così male. 

— Ma al tempo stesso sentiremmo la nostra massa inerziale ridursi a un 
quinto del consueto. Ogni parte del tuo corpo, muscoli, organi, ossa, fluidi, si 
è evoluta in normali condizioni di inerzia. Cambierebbe tutto, Clavain, 
persino la viscosità del sangue. — Sukhoi gli girò intorno con la poltrona 
mentre riprendeva fiato. — Ho visto cosa succede a quelli che cadono nei 
campi di estrema soppressione inerziale. Molto spesso muoiono. Il cuore non 
batte come dovrebbe. E può accadere anche dell’altro, soprattutto se il campo 


non è stabile. — Con un certo sforzo la donna si voltò a guardarlo in viso. — 
E ti assicuro che non lo è. 

Clavain disse: — Lo voglio comunque. Le apparecchiature di routine 
funzioneranno normalmente? Le unità di stasi e cose del genere? 

— Non mi azzardo a prometterti niente, ma... 

Lui sorrise. — E allora faremo così: iberneremo l’esercito di Scorpio, o 
quanti più maiali potremo, in nuove celle. Tutti quelli che non riusciremo a 
ibernare, o che ci servono vigili, li collegheremo a un sistema di supporto 
vitale, abbastanza da mantenere respirazione e circolazione sanguigna ai 
livelli normali. Funzionerà, che ne dici? 

— Te lo ripeto, niente promesse. 

— 6 g, Sukhoi. Ti chiedo solo questo. Puoi farcela, vero? 

— SÌ, e lo farò, se insisti. Ma tieni presente che il vuoto quantico è un nido 
di vipere... 

— E noi lo stiamo pungolando con un bastone molto appuntito, sì lo. 

Sukhoi aspettò che ebbe finito e obiettò: — No. Quello succedeva prima. A 
6 g ci siamo infilati nel nido insieme a loro, Clavain. 

Clavain la lasciò controbattere, poi diede un colpetto allo scafo metallico 
della poltrona. — Fallo e basta, Pauline. Mi preoccuperò io delle metafore. 

Sukhoi ruotò la poltrona e si diresse verso l'ascensore che l'avrebbe portata 
ai livelli inferiori. Clavain la guardò allontanarsi, poi fece una smorfia nel 
sentire aprirsi una nuova vescica. 


La trasmissione arrivò poco dopo. Clavain la rivoltò da cima a fondo in 
cerca di un attacco informatico criptato, ma era pulita. 

La inviava Skade in persona. Quando la ricevette si trovava nel suo 
alloggiamento a riposare durante un breve intervallo dell’accelerazione. Gli 
esperti di Sukhoi dovevano arrampicarsi sopra il macchinario di soppressione 
inerziale, e preferivano non farlo quand'era attivo. Clavain fece partire il 
filmato mentre sorseggiava del tè. 

La testa e le spalle di Skade apparvero in un volume di proiezione ovale dai 
margini sfumati. Mentre parlava non muoveva la testa, come se l’avesse 
bloccata da una di quelle strutture usate dai chirurghi nel corso di delicate 
operazioni al cervello. Il collo le svaniva in una curiosa corazza nera e lucida 


che sembrava provenire dal Medioevo. E in Skade c’era qualcos'altro di 
strano, anche se non riusciva a capire cosa... 

— Clavain — disse Skade. — Per favore, fammi la cortesia di vedere questa 
trasmissione dall’inizio alla fine e di riflettere attentamente su quanto sto per 
proporti. Non faccio questa offerta alla leggera, e non la ripeterò. 

Lui aspettò che continuasse. 

— Ucciderti si è rivelato difficile — proseguì Skade. — Finora tutti i miei 
tentativi sono falliti, e non ho alcuna sicurezza che in futuro altri possano 
avere miglior esito. Ma questo non significa che ti lascerò vivere. Ti sei 
guardato alle spalle, ultimamente? Domanda retorica, sono certa di sì. Devi 
esserti accorto, nonostante le tue limitate capacità di rilevazione, che ci sono 
altre navi qui fuori. Ti ricordi la squadra di evacuazione che avresti dovuto 
guidare, Clavain? Il capomastro ha consegnato quelle navi. Tre di queste ti 
stanno seguendo. Sono meglio armate dell’Ombra della Notte: pesanti 
cannoni a rotaia, batterie a bosoni e a raggi gamma, per non menzionare i 
missili a lunga gittata. E tutti puntati verso un obiettivo molto facile. 

Clavain sapeva delle altre navi, anche se erano apparse solo al margine 
estremo della portata dei suoi rivelatori. Aveva cominciato a servirsi delle 
vele-luce di Skade a proprio vantaggio, puntando i suoi laser ottici su di loro 
quando le incrociava nella notte e spingendole sulla rotta degli inseguitori. I 
rischi di collisione restavano esigui, e le navi che gli stavano dando la caccia 
potevano sempre adottare scudi antivela del tipo escogitato da Clavain, ma 
era bastato a spingere Skade a cambiare tattica. 

— Lo so — commentò con un filo di voce. 

Skade proseguì. — Ma intendo proporti un patto, Clavain. Tu non vuoi 
morire, e io in realtà non voglio ucciderti. Sinceramente, ho altri problemi cui 
preferirei dedicarmi. 

— È un piacere sentirlo — osservò lui sorseggiando il tè. 

— Per cui ti lascerò vivere, Clavain. E, ancora più importante, ti farò 
riavere Felka. 

Clavain scostò la tazza. 

— Sta molto male, Clavain, e ha ripreso a rifugiarsi nel suo mondo di 
ricordi della Muraglia. Adesso passa tutto il proprio tempo a costruire 
intorno a sé strutture circolari, giochi elaborati che la assorbono 
completamente, ogni ora del giorno. Sono surrogati della Muraglia. Non 


mostra interesse in nulla all'infuori della sua collezione di ossessioni che la 
imprigionano sempre di più. Non chiede nemmeno di te, Clavain. 

— Se le hai fatto del male... — si sorprese a dirle. 

Ma Skade continuava a parlare. — Ma forse c'è ancora tempo per cambiare 
la situazione, per riparare in parte al danno, se non del tutto. Sta a te, Clavain. 
Adesso il nostro differenziale di velocità è abbastanza ridotto da rendere 
possibile un'operazione di trasferimento. Se ti togli dalla mia rotta e non 
provi più a tornarci, ti manderò Felka a bordo di una corvetta. Sparata nello 
spazio profondo, naturalmente. 

— Skade... 

— Aspetto una tua risposta immediata. Preferirei che mi inviassi una 
trasmissione, ma se non potrai mi accontenterò di vederti cambiare la rotta. 
— Sospirò, e fu allora che Clavain si rese conto di cosa lo avesse inquietato di 
Skade da quando era iniziata la trasmissione. Il modo in cui non prendeva 
mai fiato, in cui non si fermava mai per respirare. 

— Un'ultima cosa. Ti concederò un generoso margine di errore prima di 
dedurre che tu abbia rifiutato la mia offerta. Ma una volta trascorso questo 
margine, metterò comunque Felka a bordo di una corvetta. La differenza è 
che in questo caso per te non sarà facile trovarla. Pensaci, Clavain. Felka tutta 
sola tra le stelle, lontana da qualsiasi compagnia. Forse non se ne 
accorgerebbe nemmeno. Ma potrebbe anche accorgersene, eccome. — Skade 
esitò prima di aggiungere: — Immagino che tu debba saperlo meglio di 
chiunque. È tua figlia, in fondo. La domanda è: quanto tieni davvero a lei? 

La trasmissione di Skade si concluse. 


Remontoire era cosciente. Sorrise tranquillo quando Clavain entrò nella 
stanza che gli serviva tanto da alloggio quanto da prigione. 

— Mi chiedevo quand'è che saresti venuto a trovarmi — disse con una 
giovialità che lasciò di sasso Clavain. Era sdraiato sulla schiena, con la testa su 
un cuscino, le mani giunte sul petto, ma aveva un aspetto completamente 
rilassato e tranquillo. 

L’esoscheletro di Clavain lo aiutò a sedersi, alleggerendo la pressione da un 
gruppo di vesciche a un altro. 

— Temo che le cose si siano leggermente complicate — disse Clavain. — 
Ma sono contento di vedere che sei ancora intero. Finora non si era 
presentata l'occasione opportuna per toglierti dall’ibernazione. 


— Capisco — disse Remontoire con un gesto noncurante della mano. — 
Non posso... 

— Aspetta. 

— Cosa devo aspettare, Clavain? 

— Ti devo informare di alcune regole fondamentali, Rem. Non ti è 
permesso lasciare questa stanza, per cui non mettermi in imbarazzo cercando 
di uscirne. 

Remontoire si strinse nelle spalle, come se la cosa non gli importasse 
granché. — Non mi sfiora nemmeno l’idea. E poi? 

— Non puoi metterti in comunicazione con alcun sistema esterno. Per cui, 
ti ripeto, non provarci. 

— D'accordo. Altro? 

— Vorrei davvero fidarmi di te, Rem, ma non sono sicuro di farlo. E non 
posso permettermi di compromettere il buon esito della missione. — 
Remontoire stava per rispondere, ma Clavain alzò un dito e proseguì: — Ecco 
perché non voglio correre alcun rischio. Nemmeno uno. Se ti azzardi a fare 
qualcosa, per quanto apparentemente innocuo, ma che a mio giudizio possa 
in qualche modo andare a detrimento della missione, ti ucciderò. Senza se e 
senza ma. E senza processo, stanne pur certo. Adesso ci troviamo molto 
lontani dalla Convenzione di Ferrisville e dal Nido Madre. 

— Avevo intuito che fossimo a bordo di una nave — disse Remontoire. — 
E stiamo accelerando sempre di più. Volevo trovare un oggetto da lasciar 
cadere al suolo in modo da farmi un'idea esatta di quanto stessimo 
accelerando. Ma voi siete stati prudenti e mi avete tolto qualsiasi cosa. Così 
posso solo tirare a indovinare. A quanto stiamo adesso, 4,5 g° 

— 5 — disse Clavain. — E tra poco saliremo a 6 e più. 

— Non ricordo di avere mai visto una camera come questa a bordo 
dell'’Ombra della Notte. Hai catturato un’altra nave, Clavain? Non sarà stato 
facile. 

— Ho avuto un aiuto. 

— E l'accelerazione? Come hai fatto ad aumentarla senza i trucchetti di 
Skade? 

— Skade non ha elaborato quella tecnologia dal nulla. L'ha rubata, in tutto 
o in parte. Ma non è stata l’unica ad accedervi. Ho incontrato un uomo che 
aveva attinto alla sua stessa fonte. 


— E quest'uomo si trova a bordo? 

— No, ci ha lasciato a noi stessi. È la mia nave, Rem. — Clavain protese un 
braccio racchiuso dall’esoscheletro e diede dei colpetti alla parete di metallo 
grezzo della cella di Remontoire. — Si chiama Luce dello Zodiaco. E trasporta 
un piccolo esercito. Skade si trova davanti a noi, ma non le lascerò mettere le 
mani su quelle armi senza combattere. 

— Ah, Skade — annuì Remontoire con un sorriso. 

— Lo trovi divertente? 

— Si è messa in contatto con te? 

— In un certo senso, sì. Ecco perché ti ho svegliato. Dove vuoi arrivare? 


— Lei non ti ha detto che... — Remontoire si interruppe, e Clavain capì 
che lei lo stava spiando. — Evidentemente no. 
— Cosa? 


— Stava per morire, Clavain. Quando sei fuggito dalla cometa dove ci 
siamo incontrati con il capomastro. 

— Immagino che si sia ripresa. 

— Be’, dipende molto da come... — Remontoire si interruppe di nuovo. — 
Non si tratta di Skade, vero? Lo capisco dalla preoccupazione paterna nel tuo 
sguardo. — Si spostò agilmente di lato, mettendosi a sedere sul bordo del 
letto, come se i 5 g di accelerazione non avessero alcun effetto su di lui. Solo 
un leggero pulsare alla tempia tradiva la tensione cui era sottoposto. — 
Lasciami indovinare. Ha ancora Felka, non è vero? 

Clavain non disse nulla e lo lasciò continuare. 

— Ho cercato di far venire Felka con me e il maiale — disse — ma Skade 
non ce l’ha permesso. Ha detto che Felka era più utile a lei come moneta di 
scambio. Non sono riuscito a convincerla. Se avessi insistito, non avrebbe 
permesso nemmeno a me di seguirti. 

— Sei venuto a uccidermi. 

— Sono venuto a fermarti. La mia intenzione era di persuaderti a tornare 
con me al Nido Madre. Credevo di poterti distogliere dal tuo piano. 

— Ne riparleremo. Adesso mi importa di Felka. 

Tra i due calò un lungo silenzio. Clavain si sistemò l’esoscheletro, deciso a 
non mostrare a Remontoire quanto si sentisse scomodo. 

— Cos'è successo? — chiese Remontoire. 

— Skade mi ha proposto di consegnarmi Felka a condizione che io rinunci 


a seguirla. Le farà lasciare l'Ombra della Notte a bordo di una navetta. Alla 
massima potenza potrà spostarsi in una posizione dove potremo 
raggiungerla. 

Remontoire annuì. Clavain si accorse che il suo amico stava riflettendo 
intensamente, valutando variabili e possibilità. 

— E se rifiuti? 

— Si sbarazzerà comunque di Felka, ma non ci renderà facile trovarla. Nel 
migliore dei casi, per recuperarla sana e salva dovrò rinunciare 
all'inseguimento. Nel peggiore, non la troverò mai. 

Seguì un altro lungo silenzio mentre Remontoire rifletteva. Si sdraiò sul 
letto per facilitare l'afflusso di sangue al cervello. 

— Non puoi fidarti di Skade, Clavain. Non ha alcun bisogno di convincerti 
della sua buona fede, dato che non crede che tu disponga di qualcosa che le 
torni utile o la possa danneggiare. 


— Devo averla spaventata — disse Clavain. — Non si aspettava che la 
raggiungessimo così facilmente. 

— Eppure... — Per alcuni istanti Remontoire parve sul punto di 
continuare. 


— Adesso capisci perché ti ho svegliato. 

— Sì, penso di sì. Run Seven si trovava in una condizione simile a quella di 
Skade quando aveva alle costole Irravel Veda che cercava di recuperare i 
propri passeggeri. 

— Seven ti ha costretto a obbedirgli. Eri obbligato a consigliargli quali 
tattiche adottare contro Irravel. 

— È una situazione completamente diversa, Clavain. 

— Per quanto mi riguarda vedo analogie a sufficienza. — Clavain ordinò 
all’esoscheletro di raddrizzarsi. — Il quadro è questo, Rem. Skade si aspetta 
una mia risposta nel giro di pochi giorni. E tu mi aiuterai a scegliere quella 
risposta. L'ideale sarebbe recuperare Felka senza perdere di vista l’obiettivo. 

— Mi hai scongelato per disperazione, allora? 

— Sei il mio migliore amico, Rem, e ti conosco da sempre. È solo che non 
so più se posso fidarmi di te. 

— E se il consiglio che ti do funzionasse? 

— Suppongo che mi renderebbe più fiducioso nei tuoi confronti. — 
Clavain abbozzò un sorriso forzato. — Naturalmente vorrei avere anche il 


parere di Felka al riguardo. 
— E se non ci riusciamo? 
Clavain si voltò e se ne andò senza dire nulla. 


Quattro piccole navette si alzarono in volo dalla Luce dello Zodiaco, 
ognuna diretta nella propria semisfera di volta celeste distorta dalla relatività. 
Le loro scie di scarico scintillarono nel risucchio della fiammata principale 
della Luce dello Zodiaco. Le traiettorie erano di una bellezza dolorosa mentre 
si inarcavano dalla nave madre come i bracci ricurvi di un lampadario. 

“Se non si trattasse di un'azione militare”, pensò Clavain “ci sarebbe quasi 
da esserne orgogliosi...” 

Assistette alla partenza delle navetta da una cupola di osservazione 
collocata in prossimità della prua della nave, sentendosi in dovere di 
osservarle finché non fossero completamente scomparse. Ognuna portava un 
membro scelto dell'equipaggio, insieme a una quota di combustibile che lui 
avrebbe preferito non utilizzare prima dell'arrivo su Resurgam. Se fosse 
andato tutto bene, avrebbe recuperato le quattro navette e i loro piloti, ma 
avrebbe perso quasi tutto il combustibile. Il margine di errore era molto 
ridotto, abbastanza da prevedere a bordo di ciascuna il carico di un 
passeggero aggiuntivo. 

Sperò che fosse stata la mossa giusta. 

Non che non volesse riprendersi Felka, se aveva il modo per farlo. Ma 
Skade sapeva bene quanto volesse recuperare anche le armi. Sapeva inoltre 
che per Clavain non si trattava di egoismo. Non lo si poteva ricattare nel 
senso comune del termine, dato che lui non cercava le armi per il proprio 
tornaconto. Felka, invece, rappresentava uno strumento di negoziazione 
perfetto. Skade era al corrente del legame speciale tra i due, risalente al 
periodo trascorso su Marte. 

Felka era davvero sua figlia? Clavain non lo sapeva nemmeno adesso. 

E in fondo, aveva davvero importanza? Il valore di Felka come essere 
umano non aveva niente a che vedere con un ipotetico collegamento genetico 
con lui. Se anche fosse stata sua figlia, lui non l'aveva saputo, e nemmeno 
sospettato, fino a molto dopo averla portata via da Marte. Eppure qualcosa lo 
aveva spinto a tornare al nido di Galiana a prezzo di gravi rischi, perché aveva 
sentito il bisogno di salvarla. Galiana gli aveva detto che era inutile, che Felka 


in realtà non era un essere umano senziente, ma solo un vegetale in grado di 
elaborare meccanicamente delle informazioni. 

Ma Clavain, forse per la prima e unica volta nella sua vita, aveva 
dimostrato a Galiana che si sbagliava. 

Eppure tutto questo continuava a non avere importanza. Era una 
questione di umanità, pensò Clavain, non di legami familiari né di lealtà. 
Qualora se ne fosse dimenticato, sarebbe stato come permettere a Skade di 
impossessarsi delle armi. Tanto valeva ritornare tra i ragni e abbandonare il 
resto della razza umana al suo destino. E se anche fosse riuscito a recuperare 
le armi, a cosa sarebbe servito il gesto isolato di un uomo, per quanto 
benintenzionato? 

Le quattro navette erano scomparse. Clavain sperò e pregò di aver preso la 
decisione giusta. 


Un’auto governativa simile a uno scarabeo correva sibilando per le strade 
di Cuvier. Aveva ripreso a piovere, ma le nuvole si stavano dissolvendo. 
Adesso il pianeta smantellato si vedeva chiaramente e a lungo ogni sera. La 
nube merlettata di materiale sospeso brillava di rosso, di ocra e di verde 
pallido, accendendosi di tanto in tanto di tempeste elettriche che pulsavano 
lentamente come se si trattasse del rituale di corteggiamento di una 
misteriosa creatura degli abissi. 

Thorn aveva visto come la popolazione di Cuvier affrontava il fenomeno. 
La maggior parte di loro lo ignorava, semplicemente. Quando l’oggetto si 
mostrava nel cielo camminavano per la strada senza alzare lo sguardo. 

Thorn stava seduto sul sedile posteriore, dietro un vetro che lo separava 
dall’autista. Nello schienale del posto di guida era incassato un piccolo 
schermo televisivo che proiettava guizzanti luci azzurre sul viso di Thorn 
mentre osservava le immagini di un servizio girato molto fuori città. Una 
delle navette si trovava ancora a terra, ma l’altra era in volo, di ritorno 
dall’orbita. La navetta aveva già compiuto diversi viaggi attraverso l'atmosfera 
di Resurgam fino al punto dove l’aspettava una nave intrasistema molto più 
grande. In quel momento la telecamera puntò in alto e inquadrò la nave che 
scendeva verso la pista d’atterraggio fino a posarsi a terra su un tripode 
fiammeggiante. 

— Può essere un falso — disse tranquillamente Thorn. — Io so che non è 
così, ma è quello che penserà la gente. 


Seduta accanto a lui c'era Khouri, nelle vesti dell’inquisitrice Vuilleumier. 
Disse: — Se ti impegni puoi falsificare qualsiasi cosa. Ma non è più facile 
come un tempo, non ora che tutto viene archiviato in modo analogico. Non 
sono nemmeno sicura che un intero dipartimento governativo possa 
elaborare qualcosa di abbastanza convincente. 

— La gente lo sospetterà comunque. 

La telecamera riprese la folla sparsa e nervosa ancora a terra. A trecento 
metri dalla navetta ferma al suolo sorgeva un piccolo accampamento le cui 
tende polverose si distinguevano a fatica dai massi caduti. Le persone avevano 
l'aspetto dei profughi di ogni epoca e di ogni pianeta. Avevano percorso 
migliaia di chilometri, convergendo laggiù da svariati insediamenti. Un 
viaggio pagato a caro prezzo: più o meno uno su dieci non ce l'aveva fatta. 
Avevano portato abbastanza suppellettili per completare la traversata via 
terra, pur sapendo (se le notizie raccolte dalla rete di informazione 
clandestina erano attendibili) che non sarebbe stato concesso loro di portare a 
bordo nulla all’infuori dei vestiti che indossavano. Nei pressi 
dell'’accampamento si apriva un piccolo cratere dove venivano gettati i beni di 
ogni gruppo di profughi prima che venisse imbarcato. Se li erano tenuti stretti 
fino all’ultimo, anche se sarebbe stato logico lasciarli a casa prima di 
intraprendere il difficile viaggio attraverso Resurgam. C'erano fotografie e 
giocattoli, e sarebbero stati sepolti tutti, reliquie umane da aggiungere al 
cumulo di artefatti degli Amarantini di un milione di anni prima, ancora 
celati nel sottosuolo del pianeta. 

— Ce ne siamo già occupati — disse Khouri. — Alcuni dei testimoni 
arrivati fin qui sono tornati ai principali centri abitati. Ovviamente abbiamo 
dovuto convincerli a girare i tacchi dopo aver percorso tutta quella strada, 
ma... 

— Come ci siete riusciti? 

L’auto affrontò una curva con un sibilo di gomme. I grigi edifici cubici del 
Palazzo dell’Inquisizione svettavano lisci come rupi di granito. Thorn li 
osservò preoccupato. 

— Abbiamo detto loro che avrebbero potuto portare con sé una ridotta 
quantità di effetti personali a bordo quando fossero tornati. 

— Li avete comprati, in altre parole. Ma immagino che in qualche modo 
abbiate dovuto spargere la voce. Quanti sono, adesso? 


Khouri aveva già i dati pronti. — Millecinquecento in orbita, all’ultimo 
conteggio. Alcune centinaia ancora a terra. Quando arriveremo a cinquecento 
faremo partire la prossima navetta, dopodiché la nave di trasferimento sarà 
piena e potrà portarli a bordo della Nostalgia dell’Infinito. 

— Sono coraggiosi — commentò Thorn. — Oppure sono molto, molto 
stupidi. Non so. 

— Coraggiosi, Thorn, non c'è dubbio. E anche spaventati. Ma non li si può 
biasimare per questo. 

Erano coraggiosi, certo. Si erano messi in viaggio verso le navette 
basandosi solo su prove più che insufficienti della loro esistenza. Dopo 
l'arresto di Thorn si erano diffuse delle voci all’interno del movimento. Il 
governo aveva continuato a rilasciare smentite meticolosamente architettate 
al fine di alimentare nella popolazione l’idea che le navette di Thorn 
esistessero davvero. Coloro che erano riusciti a raggiungerle avevano 
contravvenuto espressamente agli ordini del governo e rischiavano il carcere 
o la morte penetrando in territorio proibito. 

L’auto si fermò sul retro del Palazzo dell’Inquisizione. Thorn e Khouri 
entrarono nell’edificio superando i consueti controlli di sicurezza. L'identità 
di Thorn era ancora rigorosamente tenuta segreta, e gli era stata concessa una 
serie completa di documenti che gli permettevano di entrare e spostarsi per 
Cuvier in tutta libertà. Le guardie supposero che fosse solo un alto 
funzionario del Palazzo che si trovava lì dietro incarico del governo. 

— Sei ancora convinta che funzionerà? — le chiese affrettandosi per stare 
al passo con Khouri mentre saliva le scale davanti a lui. 

— Se non funziona siamo fottuti — gli rispose lei sempre sottovoce. 

Il triumviro li aspettava nella più ampia delle due stanze dell’inquisitrice, 
sulla sedia di solito riservata a Thorn. Stava fumando e lasciava cadere la 
cenere sul pavimento tirato a lucido. Thorn provò una sensazione di stizza 
per quel gesto di deliberata maleducazione. Ma senza dubbio il triumviro gli 
avrebbe risposto che tra breve l’intero pianeta sarebbe stato ridotto in cenere, 
per cui non faceva molta differenza. 

— Irina — disse ricordandosi di servirsi del nome che lei aveva adottato 
per l'identità che assumeva su Cuvier. 

— Thorn. — Si alzò e spense la sigaretta sul bracciolo della sedia. — Ti 
trovo bene. Trovarsi sotto la custodia del governo evidentemente non è duro 


come dicono. 
— Se è uno scherzo, non è molto di buon gusto. 


— Certo. — Si strinse nelle spalle, quasi fosse superfluo scusarsi. — Hai 
visto cos'hanno fatto ultimamente? 

— Chi? 

Il triumviro Ilia Volyova osservò il cielo dalla finestra. — Prova a 
indovinare. 


— Naturalmente. Impossibile non vederlo. Sai cosa sta prendendo forma 
in quella nube? 

— Un meccanismo, Thorn. Qualcosa per distruggere il nostro sole, direi. 

— Andiamo a parlare in ufficio — disse Khouri. 

— Oh, no — disse Volyova. — Non ci sono finestre, Ana, e uno spettacolo 
come questo ti obbliga a concentrarti, non credi? Nel giro di pochi minuti la 
notizia della collusione di Thorn sarà di pubblico dominio. — Lo fissò. — 
Non è vero? 

— Se vuoi chiamarla collusione. 

Thorn aveva già registrato la propria “dichiarazione” in cui parlava a nome 
del governo e rivelava che le navette erano reali, il pianeta si trovava in 
imminente pericolo e il governo stesso, per quanto malvolentieri, gli aveva 
chiesto di diventare la figura di riferimento dell’operazione ufficiale di 
trasferimento. Sarebbe stata trasmessa su tutti i canali televisivi di Resurgam 
in meno di un'ora, e replicata a intervalli regolari l'indomani. 

— Non verrà considerata una collusione — disse Khouri, osservando 
freddamente l’altra donna. — Sembrerà che Thorn agisca per il bene del suo 
popolo, e non per il proprio interesse. E risulterà convincente, perché si dà il 
caso che sia la verità. — Tornò a concentrarsi su di lui. — Non è vero? 

— Sto solo dando voce a quelli che saranno dubbi diffusi — disse Volyova. 
— In ogni caso, importa poco. Sapremo presto quale sarà la reazione. È vero 
che ci sono già stati casi di disordine pubblico in alcuni degli insediamenti più 
lontani, Ana? 

— Sono stati soffocati con successo. 

— Di sicuro non una volta per tutte. Non sorprenderti se assisteremo a un 
tentativo di abbattere il regime. 

— Non succederà — disse Khouri. — Non quando la gente si renderà 
conto di cosa c'è in ballo. Capiranno che l'apparato del governo deve restare 


al suo posto in modo da organizzare l'esodo senza intoppi. 

Il triumviro rivolse a Thorn un sorriso di soddisfazione. — Khouri è 
un’inguaribile ottimista, non è vero? 

— Irina ha ragione, purtroppo — disse Thorn. — Possiamo aspettarci di 
molto peggio. Del resto non vi siete mai illuse di trasferire l’intera 
popolazione di questo pianeta senza alcun intoppo. 

— Ma abbiamo la capacità... — disse Khouri. 

— Le persone non sono merci da carico. Non si possono imbarcare come 
tanti pacchetti. Anche se la maggioranza accetterà l’idea che il governo dica la 
verità riguardo all’evacuazione, e già quello sarà di per sé un piccolo miracolo, 
basterà una minoranza di dissidenti a creare gravi problemi. 

— Tu ne hai fatto la tua carriera — disse Khouri. 

— Sì, è vero — sorrise tristemente Thorn. — Purtroppo là fuori non sono 
l’unico. Comunque Irina ha ragione. Scopriremo presto quale sarà la reazione 
generale. In ogni caso, quali sono le complicazioni interne? Le altre branche 
del governo non si stanno insospettendo per tutte queste macchinazioni? 

— Diciamo solo che possiamo ancora far saltare una testa o due senza 
troppo scalpore — disse Khouri. — Questo per sistemare i nostri peggiori 
nemici. Gli altri li terremo a bada finché l'esodo non sarà concluso. 

Thorn si voltò verso il triumviro. — Hai studiato quella cosa nel cielo più a 
lungo di tutti noi, Irina. Sai quanto tempo abbiamo? 

— No — rispose seccamente lei. — È ovvio che non lo so, non senza aver 
capito cosa stanno costruendo lassù. Tutto quello che posso fare è avanzare 
un'ipotesi ragionevole. 

— E allora illuminaci, per favore. 

Volyova arricciò il naso e camminò a passi rigidi per tutta la lunghezza 
della finestra. Thorn gettò un'occhiata a Khouri, chiedendosi cosa pensasse di 
questo spettacolo. Tra le due donne aveva percepito una tensione che non 
ricordava dai precedenti incontri. Forse c’era sempre stata e lui non se n'era 
mai accorto, ma ne dubitava. 

— Voglio solo dirvi questo — disse il triumviro, facendo cigolare i tacchi 
mentre si voltava verso di loro. — Qualunque cosa sia, è grossa. Molto più di 
ogni struttura che potremo immaginarci di costruire, anche se disponessimo 
di tempo e materia prima. Anche le più piccole formazioni che riusciamo a 
distinguere nella nube ormai dovrebbero essere crollate sotto la loro stessa 


gravità, riducendosi a globi di metallo fuso. Ma non è andata così. Il che mi fa 
capire una cosa. 

— Continua — disse Thorn. 

— O sono in grado di irrigidire la materia svariate volte più del possibile, 
oppure riescono in qualche modo a controllare la gravità. Forse addirittura 
entrambe le cose insieme. Flussi accelerati di materia possono servire da pali 


di sostegno, se controllati con sufficiente abilità... — Evidentemente stava 
pensando a voce alta, e per un attimo si interruppe, prima di ricordarsi con 
chi stava parlando. — Immagino che possano manipolare l'inerzia se 


necessario. Abbiamo visto come hanno deviato quei flussi di materia, 
piegandoli ad angolo retto. Questo implica una profonda conoscenza 
dell'ingegneria metrica, la capacità di alterare il substrato fondamentale dello 
spazio-tempo. Se posseggono quell’abilità sono anche in grado di controllare 
la gravità. Finora non ne abbiamo avuto la prova, ma può essere che sia 
qualcosa che possono realizzare solo su vasta scala, come un ampio colpo di 
pennello, per così dire. Tutto quello che abbiamo visto fino a oggi - lo 
sgretolamento dei satelliti rocciosi, l'enorme aspirapolvere costruito intorno 
al gigante gassoso —- non erano che piccoli lavori da orologiaio. Stiamo 
assistendo solo adesso alle prime manifestazioni dell'ingegneria pesante degli 
Inibitori. 

— Mi metti paura — disse Thorn. 

— È esattamente la mia intenzione — rispose lei abbozzando un rapido 
sorriso, il primo di tutta la serata. 


— E allora di cosa si tratta? — chiese Khouri. — Un macchinario per 
trasformare il sole in una supernova? 
— No — rispose il triumviro. — Possiamo scartare questa possibilità, 


credo. Disporranno anche della tecnologia necessaria, ma funziona solo su 
stelle pesanti, predestinate a esplodere. Qui non succederà. Adesso in questa 
zona della galassia non ci sono stelle supergiganti, niente che possa essere 
trasformato in una supernova. Devono avere sviluppato armi diverse da 
utilizzare con stelle di massa inferiore, come Delta Pavonis. 

— Come si fa a distruggere una stella come Delta Pavonis? — chiese 
Thorn. 

— Esistono diversi modi — rispose pensosamente il triumviro. — Dipende 
dal tempo e dalle risorse disponibili. Gli Inibitori potrebbero costruire un 


anello intorno alla stella, come hanno fatto con il gigante gassoso. Stavolta più 
grande, naturalmente, e forse con un diverso funzionamento. Una stella non 
possiede né una superficie solida né un nucleo solido. Forse però potrebbero 
circondarla con un anello di acceleratori di particelle. Se stabilissero un flusso 
di fasci di particelle attraverso l’anello riuscirebbero a creare un'immensa 
forza magnetica comprimendolo e rilasciandolo alternativamente. Il campo 
emesso dall’anello strozzerebbe la stella come un boa constrictor, pompando 
materiale cromosferico dall'equatore verso i poli, gli unici punti in cui 
potrebbe dirigersi. Da lì verrebbero sparati fiotti di plasma rovente che si 
potrebbero utilizzare a loro volta come armi, trasformando tutta la stella in 
un lanciafiamme. Servirebbero solo delle apparecchiature sopra i poli per 
dirigere i fiotti e concentrarli sull’obiettivo desiderato. Con un'arma del 
genere si arriverebbe a incenerire ogni pianeta di un sistema solare, 
privandolo di acqua e atmosfera. Non servirebbe nemmeno distruggere per 
intero la stella. Una volta rimossa una sufficiente quantità dell’involucro 
esterno, il nucleo adatterebbe la sua velocità di fusione e l’intera stella si 
raffredderebbe, sopravvivendo molto più a lungo. E questo, immagini, si 
adatterebbe ai loro piani a più lungo termine. 

— Sembra un processo lungo — disse Khouri. — Ma se tutto ciò che hai in 
mente di fare è incenerire dei pianeti, perché perdere tempo a consumare 
mezza stella? 

— Potrebbero distruggerla tutta, se volessero. Vi sto solo mostrando le 
varie possibilità. C'è anche un altro metodo che potrebbero prendere in 
considerazione. Hanno smantellato il gigante gassoso facendolo girare fino a 
scoppiare. Potrebbero comportarsi allo stesso con una stella: circondarla di 
acceleratori, questa volta in orbite da polo a polo, e cominciare a farli ruotare. 
Gli acceleratori si aggancerebbero alla magnetosfera della stella e 
inizierebbero a trascinarla con sé, accelerandone il moto di rotazione oltre il 
limite di rottura. Il materiale si staccherebbe dalla superficie della stella, che 
finirebbe sbucciata come una cipolla. 

— Anche così mi sembra lento. 

Volyova annuì. — Forse. E dobbiamo considerare anche dell’altro. Il 
macchinario che stanno assemblando lassù non sembra un anello, e non c'è 
alcun segno di attività preliminari intorno al sole. Penso che gli Inibitori si 
serviranno di un metodo diverso. 


— In che modo si distrugge una stella, se non ci si riesce facendola 
esplodere o ruotare? — chiese Khouri. 

— Non so. Supponiamo che possano manipolare la gravità, almeno fino a 
un certo punto. In questo caso potrebbero creare un buco nero di massa 
planetaria servendosi del materiale già accumulato. Diciamo dieci volte la 
massa della Terra. — Allontanò leggermente le mani, come se stesse giocando 
con uno spago invisibile. — Grande così, ecco. Al massimo potrebbero 
disporre delle risorse per creare un buco nero dieci o venti volte più grande, 
qualche centinaio di volte rispetto alla massa terrestre. 

— E se lo sganciassero dentro una stella? 

— Comincerebbe a consumarla, certo. Ma dovrebbero fare grande 
attenzione a collocarlo nel punto in cui provocare il maggior danno possibile. 
Sarebbe molto difficile inserirlo esattamente nel cuore della stella, dove si 
sviluppa la fusione nucleare. Il buco nero tenderebbe a oscillare seguendo una 
traiettoria orbitale attraverso la stella. Otterrebbe qualche effetto, ne sono 
sicura: la densità della massa in prossimità del raggio di Schwarzschild del 
buco nero raggiungerebbe la soglia di fusione, credo, e di colpo la stella si 
troverebbe ad avere due punti di nucleazione, uno in orbita intorno all’altro. 
Ma consumerebbe la stella lentamente, dato che la sua superficie ha un’area 
assai ridotta. E anche dopo averla inghiottita per metà, sarebbe largo al 
massimo tre chilometri. 

— E se non fosse un buco nero? — chiese Thorn. 

— Potremmo azzardare ipotesi all'infinito. I processi di fusione nucleare 
nel cuore di una stella rappresentano un delicato equilibrio tra pressione e 
gravità. Tutto ciò che inclina la bilancia potrebbe avere un effetto catastrofico 
sulle sue caratteristiche generali. Ma le stelle sono dotate di buone capacità di 
recupero. Cercano sempre di trovare un nuovo punto di equilibrio, anche a 
costo di passare a fondere gli elementi più pesanti. — Il triumviro si girò di 
nuovo verso la finestra, tamburellando sul vetro con le dita. — Forse il 
meccanismo di cui si servono gli Inibitori ci risulterà sempre 
incomprensibile. Non importa, perché non vivremo tanto. 

— Scusa? — disse Khouri. 

— Non intendo starmene ad aspettare la fine, Ana. Per la prima volta gli 
Inibitori hanno concentrato gli sforzi in un solo punto. Credo che in questo 


momento si trovino nella condizione di massima vulnerabilità. E per la prima 
volta, il capitano è sceso a patti. 

Khouri lanciò un’occhiata verso Thorn. — Parli dell’arsenale? 

— Mi ha dato la sua parola che ci permetterà di usarlo. — Continuò a 
tamburellare sul vetro, senza voltarsi. — C'è un rischio, naturalmente. Non 
sappiamo esattamente cosa contenga l’arsenale. Ma un danno è un danno. Di 
sicuro rallenteremo i loro piani. 

— No — disse Thorn. — Non è giusto. Non ora. 

Il triumviro si voltò. — Perché no? 

— Perché l’esodo è in corso. Abbiamo cominciato a trasportare in orbita la 
popolazione di Resurgam. 

— Poche migliaia. Una goccia nel mare — osservò sarcastica Volyova. 

— Le cose cambieranno quando l’operazione diverrà ufficiale. È quello su 
cui abbiamo sempre contato. 

— La situazione potrebbe ancora peggiorare, e di molto. Volete correre il 
rischio? 

— Abbiamo un piano — disse Khouri. — Le armi sono sempre state lì, da 
usare quando ne avessimo avuto bisogno. Ma è inutile provocare una 
reazione da parte degli Inibitori adesso che siamo arrivati a questo punto. 

— Ha ragione — osservò Thorn. — Dovete aspettare, Irina. Almeno finché 
non avremo evacuato centomila persone. Allora potrai pure usare le tue 
preziose armi, se non avrai alternative. 

— Ma allora sarà troppo tardi — disse lei tornando a voltarsi verso la 
finestra. 

— Questo non lo sappiamo — ribatté Thorn. 

— Guardate — disse sottovoce Volyova. — Lo vedete? 

— Cosa? 

— In lontananza, tra quei due palazzi. Laggiù, oltre il Centro di 
Trasmissione. Adesso è impossibile non vederlo. 

Thorn si avvicinò alla finestra e Khouri gli si affiancò. — Non vedo niente. 

— Hanno già trasmesso la tua dichiarazione? — chiese Volyova. 

Thorn guardò l’ora. — Sì... sì. Dovrebbe essere già andata in onda, almeno 
a Cuvier. 

— Ecco la prima reazione, allora: un incendio. Non una gran cosa, ma 
sono certa che ne vedremo altri prima di domattina. La gente è terrorizzata. 


Lo è da mesi, con quella cosa nel cielo. E adesso sa che il governo ha mentito 
loro sistematicamente. Nei loro panni sarei un po’ arrabbiata, voi no? 

— Non durerà — disse Thorn. — Fidati, conosco la gente. Quando 
capiranno che non esiste via di fuga, che non rimane loro altro che agire in 
modo razionale e fare quello che dico io, si calmeranno. 

Volyova sorrise. — O sei un uomo eccezionalmente abile, Thorn, o un 
uomo che ha una comprensione piuttosto inadeguata dei propri simili. Spero 
proprio sia il primo caso. 

— Tu occupati delle macchine, Irina, e io mi occuperò della gente. 

— Saliamo — disse Khouri. — Sulla terrazza. Da lassù vedremo meglio. 

Adesso circolavano dei veicoli, più di quanto accadesse di solito in una 
notte di pioggia. Thorn osservò le truppe antisommossa salire sulle 
camionette, accalcandosi con scudi, corazze e sfollagente elettrificati. Le 
camionette partirono una dopo l’altra per smistare gli agenti nei punti critici. 
Altri veicoli stavano circondando l’edificio, separati da barricate metalliche su 
cui si aprivano strette feritoie. 

Dalla terrazza era tutto molto più chiaro. I rumori della città salivano tra la 
pioggia. Colpi e schianti, sirene e grida. Al momento, nonostante tutti gli 
sforzi della polizia, una folla si stava radunando all’esterno del Palazzo 
dell’Inquisizione. Erano troppi da trattenere, e la polizia poteva solo impedire 
loro l’accesso all’edificio. Sul selciato tra la polizia e la moltitudine giacevano 
già alcune persone colpite dalle granate o dagli sfollagente, con i compagni 
che facevano il possibile per portarli via. Un uomo si contorceva in un attacco 
epilettico. Un altro sembrava morto, o quanto meno privo di sensi. 

La terrazza era circondata da un muretto traforato. Thorn si avvicinò al 
bordo e si sporse a guardare la strada sotto di loro. Khouri lo seguì, mentre il 
triumviro Volyova si teneva in disparte. 

— È arrivato il momento — disse Thorn. — Devo parlare alla gente di 
persona. Così capiranno che la dichiarazione era autentica. 

— Fai un buon lavoro, Thorn — disse Volyova, con la voce ridotta a poco 
più che un sussurro. — Anzi, un ottimo lavoro. Dal tuo piccolo show dipende 
molto. 

Lui la guardò. — Hai cambiato idea? 

— Non ho detto questo. 

— Irina... — disse Khouri. — Ripensaci, ti prego. Almeno dacci una 


possibilità prima di usare le armi. 

— Avrai la tua occasione — disse Volyova. — Prima di ricorrere alle armi 
le trasporterò all'estremo opposto del sistema. Così, anche nel caso di una 
reazione da parte degli Inibitori, la Nostalgia dell’Infinito non sarà l’obiettivo 
principale. 

— Ci vorrà del tempo, no? — chiese Khouri. 

— Avete un mese, non di più. Naturalmente non mi aspetto che per allora 
abbiate evacuato tutto il pianeta. Ma se vi atterrete al programma stabilito, 
magari migliorandolo un po’, potrei considerare l'eventualità di ritardare di 
qualche tempo l’uso delle armi. Ragionevole, non vi pare? Vedete, so essere 
flessibile. 

— Chiedi troppo — disse Khouri. — Per quanto possiamo essere efficienti 
nelle operazioni in superficie, non siamo in grado di trasferire più di duemila 
persone alla volta tra l'orbita bassa e l'astronave. È un collo di bottiglia 
inevitabile, Ilia. — Parve non accorgersi di aver chiamato il triumviro con il 
suo vero nome. 

— I colli di bottiglia si possono sempre aggirare, se la posta in gioco vale la 
pena — disse. — E vi ho fornito ogni incentivo possibile, o sbaglio? 

— Si tratta di Thorn, non è vero? — le chiese Khouri. 

Thorn le gettò un'occhiata. — Che cosa succede? 

— A lei non va che tu ti sia intromesso tra noi — gli disse Khouri. Il 
triumviro rispose con lo sbuffo sprezzante di prima. 

— No, è vero — disse Khouri. — Non negarlo, Ilia. Io e te collaboravamo 
alla perfezione finché non ho chiesto l’aiuto di Thorn. Non hai mai perdonato 
né me né lui per aver mandato all’aria il nostro grazioso duetto. 

— Non dire assurdità — le rispose Volyova. 

— Non sono assurdità, dico solo che... 

Ma il triumviro la superò bruscamente. 

— Dove vai? — chiese Khouri. 

Lei si fermò quanto bastava per risponderle. — Dove pensi che vada, Ana? 
Torno alla mia nave. Ho del lavoro da sbrigare. 

— Adesso è la tua nave? Pensavo che fosse nostra. 


Ma Volyova non aveva altro da aggiungere. Thorn sentì i suoi passi 
allontanarsi nel palazzo. 

— È vero? — le chiese Thorn. — Pensi proprio che sia risentita verso di 
me? 

Nemmeno lei disse nulla. Thorn, dopo aver atteso a lungo, tornò a 
osservare la città. Si sporse nella notte e si preparò a pronunciare il discorso 
cruciale. Volyova aveva ragione: molto dipendeva da questo. 

La mano di Khouri si strinse alla sua. 

L’aria odorava di gas terrorizzante. Thorn sentì che gli strisciava nel 
cervello, mentre l’ansia cresceva dentro di lui. 


28 


Skade attraversò a passo deciso la nave. In quel momento a bordo dell’Ombra 
della Notte non funzionava nulla. Ogni essere vivente sulla nave si trovava 
adesso nella sfera di influenza del campo, imprigionato in una bolla di vuoto 
quantico modificato artificialmente. Ogni particella all’interno di quel campo 
aveva perso nove decimi della propria massa inerziale. 

La nave si stava lanciando verso Resurgam a 10 g. 

Per quanto la corazza la proteggesse dai più sgradevoli effetti fisiologici del 
campo, Skade continuava a muoversi il meno possibile. Camminare di per sé 
non era difficile, dato che l'accelerazione subita dalla corazza era solamente di 
1 g un decimo del valore reale. La corazza non doveva più sforzarsi per il 
carico extra, e Skade non aveva più la sensazione che se fosse caduta si 
sarebbe immediatamente fracassata la testa. Ma tutto il resto era peggiorato. 
Quando desiderava muovere un braccio o una gamba, la corazza 
l’accontentava fin troppo in fretta. Quando doveva spostare una pesante 
attrezzatura, gliela sollevava come se niente fosse. Sembrava che l’intero 
equipaggiamento della nave, apparentemente solido, fosse stato sostituito da 
una serie di facciate di aspetto realistico, ma sottili come carta. 

Arrivò all’alloggiamento di Felka. Entrò e trovò la ragazza dove l'aveva 
lasciata l’ultima volta, seduta a gambe incrociate sul pavimento. I suoi 
indumenti avevano un’aria stazzonata e poco pulita. Era pallida, con i capelli 
ridotti a un groviglio di nodi bisunti. Skade scorse rosee chiazze di cuoio 


capelluto nei punti in cui Felka si era strappata delle ciocche. Era 
perfettamente immobile, le mani poggiate sulle ginocchia. Teneva il mento 
leggermente rialzato e gli occhi chiusi. Un sottile rivolo luccicante di muco le 
scendeva da una narice fino al labbro superiore. 

Skade verificò le connessioni neurali tra Felka e il resto della nave. Con sua 
sorpresa, non rilevò alcuno scambio significativo. Aveva supposto che Felka 
stesse vagando in un ambiente cibernetico, come era accaduto nelle sue due 
ultime visite. Skade li aveva esaminati e aveva trovato immensi edifici simili a 
rompicapi, costruiti da Felka stessa. Era chiaro che si trattava di surrogati 
della Muraglia. Ma in questo caso non era così. Dopo aver abbandonato la 
realtà, Felka aveva preso la decisione logica di ritirarsi nel luogo dove tutto era 
cominciato. 

Il proprio cranio. 

Skade si abbassò all’altezza di Felka, allungò la mano e le toccò la fronte. Si 
aspettava che la ragazza si ritraesse al contatto con il freddo del metallo, ma 
era come toccare una bambola di cera. 

Felka... puoi sentirmi? So che sei lì da qualche parte. Sono Skade. C'è 
qualcosa che devi sapere. 

Aspettò una risposta che non arrivò mai. Felka, riguarda Clavain. Ho fatto 
il possibile per fargli cambiare idea, ma non ha risposto a nessuno dei miei 
tentativi di persuasione. Pensavo proprio di riuscire a convincerlo con il mio 
ultimo sforzo. Vuoi sapere come? 

Felka inspirò ed espirò, lentamente e regolarmente. 

Servendomi di te. Ho promesso a Clavain che se fosse tornato indietro ti 
avrei restituita a lui. Viva, si capisce. Mi sembrava un patto equo. Ma a lui non 
interessava. Non mi ha dato alcuna risposta. Vedi, Felka? Per lui non vali 
quanto la sua amata missione. 

Si alzò e cominciò a camminare intorno alla figura meditabonda seduta a 
terra. E io invece ci speravo, capisci? Sarebbe stata la soluzione migliore per 
entrambi. Ma toccava a Clavain muovere, e lui ha mostrato quali siano le sue 
priorità. E tu non eri tra queste, Felka. Dopo tutti quegli anni, quei secoli, per 
lui non sei più importante di quaranta stupide macchine. Ammetto di essermi 
sorpresa. 

Felka non disse nulla. Skade avvertì l'impulso di tuffarsi nel cranio della 
ragazza alla ricerca del nascondiglio caldo e confortevole in cui si era 


rifugiata. Se Felka fosse stata una Conjoiner come tutti gli altri, Skade sarebbe 
riuscita a penetrare fin nei più intimi recessi della sua mente. Ma il cervello di 
Felka era strutturato in un altro modo. Skade poteva sorvolarlo in superficie e 
gettare di tanto in tanto degli sguardi in profondità, ma niente di più. 

Sospirò. In realtà non aveva intenzione di torturare Felka, ma aveva 
sperato di strapparla dal suo isolamento aizzandola contro Clavain. 

Non aveva funzionato. 

Skade si mise alle spalle di Felka. Chiuse gli occhi e inviò un flusso di 
comandi al dispositivo medico che le aveva collegato alla colonna vertebrale. 
L’effetto fu immediato e soddisfacente. La ragazza si afflosciò su stessa. La sua 
bocca si aprì e cominciò a sbavare. Skade la sollevò delicatamente e la portò 
fuori dalla stanza. 


Il sole bruciava argenteo nel cielo, una moneta liscia che attraversava con i 
suoi raggi un sacco amniotico di foschia grigia. Skade si trovò in un corpo in 
carne e ossa, come le era successo prima. Stava in cima a una roccia piatta e 
l’aria fredda le faceva gelare le ossa. Sapeva di ozono e dell’odore salmastro di 
alghe marce. In lontananza, da un miliardo di ciottoli sommersi da una nuova 
ondata si alzò un sospiro simile a un orgasmo. 

Scrutò nella nebbia che la circondava. A non più di dieci passi da lei scorse 
un’altra figura umana. Ma stavolta non era né Galiana né il Lupo. Era un 
bambino piccolo, rannicchiato su una roccia grande all'incirca quanto quella 
su cui stava Skade. Lei saltò con grande attenzione da una pietra all'altra, 
danzando tra gli specchi d’acqua delimitati da creste affilate. Ritrovarsi 
completamente umana la inquietava ed eccitava al tempo stesso. Si sentiva 
più indifesa di quanto fosse mai stata prima della ferita che le aveva inferto 
Clavain, consapevole di avere sotto la pelle nient'altro che muscoli soffici e 
ossa fragili. Era bello essere indistruttibile. Ma era bello anche sentire la 
chimica dell’universo penetrarle attraverso ogni poro, sentire il vento sfiorarle 
i sottili peli sul dorso della mano, sentire ogni cresta, ogni fessura della roccia 
erosa dal mare che aveva sotto i piedi. 

Raggiunse il bambino. Era Felka, e non se ne sorprese, anche se aveva l’età 
di quando Clavain la salvò su Marte. 

Sedeva a gambe incrociate, come l'aveva vista a bordo dell’Ombra della 
Notte. Indossava un abito lacero, sporco di muffa e di macchie d’alga, che le 


lasciava scoperte gambe e braccia. Aveva i capelli lunghi e neri come quelli di 
Skade che le ricadevano in rade ciocche sul viso. La foschia marina dava a 
tutta la scena un aspetto sbiadito. 

Felka sollevò la testa verso di lei, incrociò il suo sguardo per un istante e 
poi tornò a dedicarsi all'attività in cui era impegnata. Intorno a lei, disposti in 
un cerchio irregolare, si trovavano innumerevoli frammenti di crostacei 
marini: zampe e artigli, chele e brandelli di code, antenne simili a fruste e 
placche spezzate di carapaci, allineati e orientati con precisione maniacale. 
L’insieme di quei frantumi smunti ricordava una sorta di equazione 
anatomica. Felka li osservava in silenzio, accoccolata sui talloni, e di tanto in 
tanto si spostava per esaminarli da una prospettiva differente. A volte ne 
raccoglieva un pezzetto, per esempio una zampetta articolata con dei barbigli 
all'estremità, e lo posizionava da un’altra parte. Aveva un’espressione assente 
che non ricordava affatto quella di una bambina intenta a giocare. Sembrava 
piuttosto immersa in un compito che richiedesse tutta la sua attenzione, 
un'attività da svolgere con troppa concentrazione e solennità per essere 
piacevole. 

Felka... 

Rialzò la testa incuriosita, per poi tornare al gioco. 

Le onde si infransero di nuovo in lontananza. Al di là di Felka la grigia 
parete di nebbia si fece meno opaca per alcuni istanti. Skade non riusciva a 
vedere il mare, ma poteva spingere lo sguardo molto più lontano di prima. Gli 
specchi d’acqua si estendevano a perdita d’occhio, come tessere di un mosaico 
diabolico. Ma c’era qualcos'altro laggiù, al limite dell'orizzonte. Era appena 
più scuro della nebbia, e appariva e scompariva in continuazione, ma Skade 
era certa che ci fosse qualcosa. Una guglia grigia, una specie di altissima torre 
che si slanciava verso il cielo color cenere. Sembrava sorgere a grande 
distanza, forse oltre il mare, o spuntare addirittura dalle onde. 

Anche Felka se ne accorse. Osservò l'oggetto senza cambiare espressione, e 
solo quando parve averlo guardato abbastanza tornò ai suoi animali. Skade si 
stava chiedendo cosa potesse essere quando la nebbia tornò a chiudersi e lei 
percepì un’altra presenza. 

Fra arrivato il Lupo. Stava a pochi passi da Felka. La forma restava 
indistinta, ma ogni volta che la nebbia si affievoliva o la forma si faceva più 
solida, a Skade parve una donna più che non un animale. 


Il ruggito incessante delle onde tornò a trasformarsi in parole. — Hai 
portato Felka, Skade. Mi fa piacere. 

— Ho chiesto il tuo aiuto — disse Skade. — E tu hai detto che mi avresti 
dato una mano se avessi portato Felka con me. Bene, ti ho accontentato. E 
Clavain mi sta ancora alle costole. Non ha mostrato alcuna intenzione di 
abbandonare la caccia. 

— Come hai provato a dissuaderlo? 

— Ho usato Felka come merce di scambio. Ma Clavain non ha abboccato. 

— Credevi lo facesse? 

— Pensavo che tenesse a Felka abbastanza da tornare sui propri passi. 

— Non conosci Clavain — disse il Lupo. — Non rinuncerebbe mai a lei. 

— Solo Galiana lo saprebbe, no? 

Il Lupo non le rispose direttamente. — Come hai reagito quando Clavain 
si è rifiutato di ritirarsi? 

— Ho fatto quello che gli avevo preannunciato. Ho lanciato una navetta 
che lui avrà grandi difficoltà a intercettare. 

— Ma ci riuscirebbe ancora? 

Skade annuì. — Il piano era questo. Non potrà raggiungerla con una delle 
sue navette, ma con la nave principale sì. 

La voce del Lupo assunse un tono divertito. — Sei proprio sicura che una 
delle sue navette non potrebbe raggiungere la tua? 

— Non è fattibile dal punto di vista energetico. Avrebbe dovuto lanciarla 
molto prima che facessi la mia mossa, e per di più indovinando la direzione 
che avrebbe preso la mia navetta. 

— Oppure fare in modo di coprire ogni traiettoria. 

— Impossibile — disse Skade, ma la sua voce suonò molto meno sicura di 
quanto pensasse. — Dovrebbe lanciarne un'intera flottiglia, sprecando tutto 
quel combustibile nell'eventualità che una... — Skade si interruppe. 

— Se Clavain pensasse che ne vale la pena si comporterebbe proprio così, 
anche a costo di consumare prezioso combustibile. A proposito, cosa pensa di 
trovare in quella navetta? 

— Gli ho detto che gli avrei restituito Felka. 

Il Lupo si mosse. Ora la sua sagoma indugiava accanto a Felka, anche se 
non appariva più nitida di quanto fosse un istante prima. — Ma lei è ancora 


qui. 


— Ho caricato un’arma sulla navetta. Una testata scorticante, innescata per 
una detonazione di varie teratonnellate. 

Vide il Lupo annuire in segno di approvazione. — Hai sperato che 
dirigesse la nave verso il punto di incontro. Senza dubbio hai predisposto una 
specie di spoletta di prossimità. Molto astuto, Skade. Sono davvero 
impressionato dalla tua mancanza di scrupoli. 

— Però non credi che cadrà nella trappola. 

— Lo scopriremo presto, non trovi? 

Skade annuì, ormai sicura del proprio fallimento. In lontananza la foschia 
tornò a dividersi, e lei poté scorgere di nuovo per alcuni istanti la torre. Da 
qui appariva biancastra, ma in tutta probabilità era molto scura se vista da 
vicino. Si ergeva alta e ripida come un faraglione. Più che una formazione 
naturale, però, somigliava a un enorme edificio dalle pareti rastremate. 

— Cos'è? — chiese Skade. 

— Di cosa parli? 

— Di quel... — Ma quando Skade tornò a fissare la torre, non la scorse più. 
O la nebbia era tornata a nasconderla, oppure si era dileguata. 

— Non c'è niente laggiù — disse il Lupo. 

— Lupo, ascoltami — disse Skade vagliando accuratamente le parole. — Se 
Clavain sopravvive, sono decisa ad attuare quello di cui abbiamo già parlato. 

— L’impensabile, Skade? Una transizione allo stato quattro? 

Persino Felka smise di giocare per alzare lo sguardo verso i due. Il 
momento era talmente carico di tensione da sembrare prolungarsi all'infinito. 

— Mi rendo conto dei rischi. Ma se vogliamo batterlo sul tempo non 
abbiamo alternative. Dobbiamo saltare oltre il limite della massa zero e 
passare allo stato quattro. Nella fase di massa tachionica. 

Dalle fauci del Lupo si levò di nuovo quel bagliore sinistro. — Pochissimi 
organismi sono riusciti a viaggiare più veloci della luce, Skade. 

— Sono pronta a diventare una di loro. Cosa devo fare? 

— Lo sai perfettamente. Il macchinario che hai costruito può riuscirci, ma 
richiede alcune modifiche. Niente che le tue linee di produzione non possano 
realizzare. Ma per ottenere tali cambiamenti devi seguire i consigli di 
Exordium. 

Skade annuì. — Ecco perché sono qui. Ecco perché ho portato Felka. 

— E allora cominciamo. 


Felka tornò al suo gioco, ignorandoli. Skade trasmise la sequenza 
codificata di istruzioni neurali che avrebbero indotto l’apparecchiatura di 
Exordium a iniziare l'accoppiamento coerente. 

— Sta cominciando, Lupo. 

— Lo so. Anch'io lo sento. 

Felka sollevò lo sguardo dal gioco. 

Skade si sentì trasformare in una pluralità di esseri. Dalla nebbia, da una 
direzione che non avrebbe saputo descrivere né indicare, le arrivò la 
sensazione di qualcosa che arretrava di una distanza enorme, spaventosa, 
come un corridoio bianco che si protendeva fino alla lugubre soglia 
dell’eternità. Skade si sentì rizzare i capelli. Ma doveva tenere duro e fare 
quello che doveva. 

Come aveva detto il Lupo, le paure andavano affrontate. 

Skade ascoltò attentamente. Le sembrò di avere sentito delle voci 
sussurrare in corridoio. 


— Bestia? 

— Sì, padroncina? 

— Sei stato assolutamente sincero con me? 

— Perché la subpersona non avrebbe dovuto essere sincera, padroncina? 

— È esattamente quello che mi sto chiedendo, Bestia. 

Antoinette si trovava da sola sul ponte di volo inferiore dell’Uccello delle 
Tempeste. Il suo cargo era bloccato da un telaio di pesanti impalcature di 
manutenzione in uno dei punti di attracco della Luce dello Zodiaco, pronto ad 
affrontare persino l’elevato tasso di accelerazione dello sfioraluce. Lo avevano 
ormeggiato li da quando si erano impadroniti dello sfioraluce, e sotto 
l’esperta guida di Xavier stavano faticosamente rimediando al danno subito. 
Xavier non aveva solo riparato lo scafo, ma ne aveva completamente rifatto la 
corazza. I motori, da propulsori di attracco collocati proprio sopra il 
principale impianto di fusione del tokamak, erano stati revisionati e ritoccati 
per migliorarne il rendimento. Le numerose armi celate nei nascondigli 
camuffati per tutta la nave erano state potenziate e collegate in una rete di 
comando integrata. Non era più il momento di traccheggiare, aveva detto a 
Xavier. Non avevano più motivo di spacciare l’Uccello delle Tempeste per un 


cargo. Dov'erano diretti non ci sarebbero stati poliziotti ficcanaso cui 
nascondere qualcosa. 

Ma quando era stato aumentato il tasso di accelerazione e tutti avevano 
dovuto starsene immobili o assoggettarsi all'uso di esoscheletri scomodi e 
voluminosi, Antoinette aveva smesso di andare a controllare così spesso la sua 
nave. E non solo perché le riparazioni erano quasi finite, e non c’era più nulla 
da supervisionare: c’era dell'altro a distoglierla. 

Suppose che una parte di sé aveva sempre nutrito dei sospetti. C'erano 
state volte in cui le era sembrato di non essere da sola a bordo dell’Uccello 
delle Tempeste, che la sorveglianza di Bestia si estendesse ben oltre l’attenta 
vigilanza meccanica di una persona di livello gamma. Che in lui ci fosse altro. 

Ma questo avrebbe significato che Xavier e suo padre le avevano mentito. 
Ed era un fatto che lei non era preparata ad affrontare. 

Finora. 

Durante una breve pausa in cui l'accelerazione venne rallentata per alcuni 
controlli tecnici, Antoinette era salita a bordo dell’Uccello delle Tempeste. Per 
pura curiosità, supponendo che l'informazione fosse stata cancellata dagli 
archivi della nave, aveva provato a verificare se contenessero notizie sul 
Decreto Mandelstam. 

Eccome se le avevano. 

Ma se anche così non fosse stato, pensò che avrebbe dovuto 
immaginarselo. 

Aveva cominciato a nutrire seri dubbi dopo l’inizio della storia di Clavain. 
Come quando Bestia era scattato durante l’attacco degli spettri, proprio come 
se la nave fosse stata presa dal panico, se non fosse stata un’eventualità 
semplicemente impossibile per un'intelligenza di livello gamma. 

Poi c’era stata quell’occasione in cui il proxy della polizia, quello che ora 
avrebbe passato il resto dei suoi giorni in un freddo e umido sotterraneo dello 
Chàteau, l'aveva interrogata sul rapporto tra suo padre e Lyle Merrick. E il 
proxy aveva menzionato il Decreto Mandelstam. 

All’epoca lei non sapeva cosa fosse. 

Ma adesso sì. 

Poi c’era stata la volta in cui Bestia aveva inavvertitamente parlato di se 
stesso in prima persona, come se una facciata scrupolosamente mantenuta 


fosse scivolata per una frazione di secondo e lei avesse scorto il vero volto 
celato dietro di essa. 

— Padroncina...? 

— Lo so. 

— Cosa, padroncina? 

— So cosa sei. Chi sei. 

— Chiedo scusa, padroncina, ma... 

— Chiudi il becco. 

— Padroncina... se la subpersona potesse... 

— Ho detto chiudi il becco. — Antoinette picchiò con il palmo della mano 
sul pannello della console del ponte di volo. — So tutto quello che è successo. 
Ho scoperto il Decreto Mandelstam. 

— Il Decreto Mandelstam, padroncina? 

— Non fare l’innocentino, cazzo. So che sai tutto del Decreto. È la legge 
che hanno approvato appena prima che tu morissi. Quella sulle sentenze di 
morte neurale irreversibile. 

— Morte neurale irreversibile, padr... 

— Quella che stabilisce che le autorità, la Convenzione di Ferrisville, 
hanno il diritto di confiscare e rimuovere ogni copia di livello beta o alfa di 
qualcuno condannato a morte permanente. Non importa quante copie di 
backup di te stesso ti sia fatto, né quante siano simulacri o vere scansioni 
neurali: le autorità fanno una retata e le portano via tutte. 

— Sembra un provvedimento piuttosto drastico, padroncina. 

— In effetti sì, non ti pare? E lo applicano anche molto seriamente. 
Chiunque sia sorpreso a detenere una copia di un criminale condannato a 
morte finisce in guai altrettanto seri. Ho controllato, Bestia. Le autorità hanno 
arrestato persone che possedevano copie in violazione del Decreto 
Mandelstam. E le hanno condannate tutte a morte. 

— Una decisione piuttosto autoritaria, pare. 

Lei sorrise. — Già, non credi® E questo renderebbe ancora più 
irresponsabile fare in modo che qualcuno possegga una simulazione illegale a 
sua insaputa, non credi? 

— A sua insaputa, padroncina? 

Lei annuì. Fra arrivata al punto. Anche qui, non era il caso di 
traccheggiare. — Il proxy della polizia lo sapeva, non è vero? Ma immagino 


che non ne avesse le prove, oppure che mi abbia solo lasciato ribollire nel mio 
brodo in attesa di scoprire quanto sapessi. 

— Io non credo... — disse Bestia. Ecco, la maschera gli era caduta di 
nuovo. 

— Immagino che c'entri anche Xavier. Conosce questa nave come le sue 
tasche in ogni suo sottosistema, in ogni suo dannatissimo cavo. Di sicuro 
avrebbe saputo come nascondere a bordo Lyle Merrick. 

— Lyle Merrick, padroncina? 

— Lo sai. Te lo ricordi. Non quel Lyle Merrick, ovviamente, ma solo una 
sua copia. Un livello beta o un alfa, non so. E non me ne importa. 

— Ecco... 

— Sei tu, Bestia. Tu sei lui. Lyle Merrick morì quando le autorità lo 
giustiziarono per la collisione. Ma non fu la fine, vero? Tu hai preso il suo 
posto. Xavier ha nascosto una copia di Lyle a bordo della fottuta nave di mio 
padre. E sei tu. 

Bestia tacque per alcuni secondi. Antoinette osservò il lento, ipnotico 
gioco dei colori e dei numeri sulla console. Si sentiva come se una parte di lei 
fosse stata violata, come se avessero accartocciato tutto quello di cui poteva 
fidarsi nell'universo e l'avessero buttato vita. 

Bestia rispose con voce ironicamente imperturbabile. — Padroncina... 
voglio dire, Antoinette... Ti sbagli. 

— No che non mi sbaglio. Praticamente è come se lo ammettessi tu stesso. 

— No. Non capisci. 

— Quale parte non capisco? 

— Non fu Xavier a farmi questo. Xavier collaborò, Xavier sapeva tutto, ma 
non fu una sua idea. 

— No? 

— Fu un'idea di tuo padre, Antoinette. Fu lui ad aiutarmi. 

La ragazza picchiò di nuovo il pugno sulla console, stavolta più forte. 
Dopodiché se ne andò dalla nave, decisa a non rimettervi piede mai più. 


Dopo aver lasciato la Luce dello Zodiaco Lasher il maiale dormì per quasi 
tutto il viaggio. Scorpio gli aveva detto che non avrebbe avuto nulla da fare 
fino all'ultima fase dell'operazione, e anche allora c’era solo una possibilità su 
quattro che gli sarebbe stato richiesto altro che tornarsene indietro. Ma in 


fondo aveva sempre saputo che sarebbe toccato a lui sbrigare il lavoro sporco. 
Così non si sorprese minimamente quando il messaggio a raggio ristretto 
dalla Luce dello Zodiaco lo informò che era la sua navetta a trovarsi nel 
quadrante giusto per intercettare il velivolo che Skade aveva sganciato 
dall’Ombra della Notte. 

— Sei il solito fortunato, Lasher — disse a se stesso. — Hai sempre voluto 
la gloria. Ecco la tua grande occasione. 

Non prendeva l’incarico alla leggera né sottovalutava i rischi cui andava 
incontro. L'operazione di recupero era pericolosissima, e la quantità di 
combustibile a bordo esattamente razionata per consentirgli di rientrare con 
il carico aggiuntivo di una persona. Clavain aveva messo bene in chiaro che 
non dovevano esserci eroismi inutili. Se la traiettoria della navetta di Skade 
fosse uscita anche di solo un chilometro dal volume di spazio in cui era 
possibile un incontro, Lasher, o chiunque fosse il fortunato, avrebbe dovuto 
ignorarla e tornare indietro. L'unica concessione possibile era che ognuna 
delle navette di Clavain trasportasse un unico missile modificato con la testata 
sostituita da un trasmettitore. Se si fossero avvicinati alla navetta di Skade 
avrebbero potuto agganciare allo scafo l'apparecchio, il quale avrebbe 
continuato a lanciare il proprio segnale per un secolo di tempo soggettivo, 
corrispondente a cinquecento anni di tempo globale. Non sarebbe stato facile, 
ma c’era una piccola possibilità di rilevarlo prima che finisse oltre la sfera 
cartografata dello spazio colonizzato dall'uomo. Bastava sapere che non 
avrebbero abbandonato Felka a se stessa. 

Fu allora che Lasher la vide. La sua navetta aveva rilevato la posizione di 
quella di Skade seguendo le coordinate aggiornate trasmesse dalla Luce dello 
Zodiaco. La navetta di Skade aveva consumato l’ultimo microgrammo di 
antimateria ed era in caduta libera. Lasher la scorse davanti a sé, un dardo 
grigio piombo illuminato dai suoi proiettori. 

Aprì il canale di comunicazione con lo sfioraluce. — Qui Lasher. La vedo. 
È una navetta, non c’è dubbio. Non so dirvi di che tipo, ma non sembra una 
delle nostre. 

Rallentò. Sarebbe stato giusto aspettare la risposta di Scorpio, ma era un 
lusso che non poteva permettersi. C’era sempre uno scarto di venti minuti 
nelle comunicazioni con la Luce dello Zodiaco, e la distanza aumentava 
continuamente mentre la nave madre manteneva l'accelerazione a 10 g. Aveva 


a disposizione esattamente trenta minuti, dopodiché avrebbe dovuto iniziare 
la manovra di rientro. Se si fosse trattenuto un minuto di più non sarebbe mai 
riuscito a raggiungere lo sfioraluce. 

Aveva appena il tempo sufficiente per stabilire una connessione tramite 
camera stagna tra due navi sconosciute, salire a bordo e recuperare la figlia di 
Clavain o chiunque fosse. 

Per lui non contava chi stesse cercando di salvare. Contava solo che 
gliel’avesse chiesto Scorpio. E se anche Scorpio stesse solamente eseguendo gli 
ordini di Clavain® Non importava né affievoliva in alcun modo la fervente 
devozione di soldato che lui provava per il proprio capo. Aveva 
accompagnato Scorpio per tutta la sua carriera, praticamente fin dal 
momento in cui quest’ultimo aveva messo piede a Città del Cratere. Aveva 
tremato al sentire della sua cattura, per poi esultare nell'apprendere che era 
riuscito a evadere e se ne stava rintanato nella minacciosa costruzione che 
alcuni maiali conoscevano come lo Chàteau des Corbeaux. E non aveva 
esitato a raggiungerlo per unirsi a lui in un'impresa che il codice dei criminali 
proibiva anche solo di prendere in considerazione: il furto di una nave 
appartenente agli Ultra, preludio di un'avventura ancora più grande. 

Adesso si trovava vicino alla navetta. Era completamente scura e 
somigliava a un ciottolo liscio, com'era tipico delle apparecchiature conjoiner. 
La esaminò con i proiettori alla ricerca del punto dove Clavain gli aveva detto 
avrebbe trovato una camera stagna, una giuntura nello scafo, sottile quasi a 
risultare invisibile. Ora si trovava a quindici metri dallo scafo, con una 
velocità di avvicinamento di un metro al secondo. La navetta era così piccola 
che non avrebbe avuto alcuna difficoltà a trovare l’ostaggio a bordo, sempre 
che Skade avesse mantenuto la parola. 

Accadde quando si trovava a dieci metri dallo scafo. Eruppe dal cuore 
dell'astronave conjoiner: una pagliuzza di luce, come il primo raggio del sole 
nascente. 

Lasher non ebbe tempo di battere ciglio. 


Skade vide il bagliore del dispositivo di rilevamento di prossimità della 
testata scorticante, scintillante come ali di fata. Non fu difficile scorgerlo. In 
quel momento non c'erano stelle a poppa dell’Ombra della Notte, ma solo una 
profonda pozza completamente nera che si andava allargando. La relatività 
stava comprimendo l’universo visibile in una cintura intorno alla nave. Ma la 


nave di Clavain procedeva quasi alla stessa velocità di quella di Skade, per cui 
sembrava che si trovasse immediatamente dietro di lei. La fiammata 
dell'arma, minuscola quanto una capocchia di spillo, trafisse l'oscurità come 
un'unica stella perduta. 

Skade esaminò la luce, corresse un leggero spostamento verso il rosso e 
stabili che quell’esplosione di svariate teratonnellate non poteva che 
corrispondere alla detonazione dell'arma, con l'aggiunta di una piccola massa 
residua di antimateria. Era stata distrutta un'imbarcazione dalle dimensioni 
di una navetta, ma non un'astronave. L’esplosione di uno sfioraluce, un 
mezzo che aveva già affondato gli artigli nel profondo del pozzo di energia del 
vuoto quantico, avrebbe eclissato di tre ordini di grandezza quella della testata 
scorticante. 

E così un’altra volta Clavain era stato più furbo di lei. No, si corresse: non 
più furbo, altrettanto furbo. Skade finora non aveva fatto sbagli, e anche se 
Clavain aveva schivato tutti i suoi attacchi, lui non era ancora riuscito a 
colpirla. Il vantaggio era ancora di Skade, ed era sicura di avere messo il suo 
avversario in difficoltà almeno una volta. Se non altro, lo aveva costretto a 
consumare combustibile che avrebbe preferito risparmiare. E probabilmente 
lo aveva indotto a deviare gli sforzi nel respingere i suoi attacchi anziché nel 
prepararsi alla battaglia che li attendeva intorno a Resurgam. Dal punto di 
vista tattico, Skade non aveva perso nulla all’infuori della possibilità di un 
nuovo bluff convincente. 

Non che ci contasse, comunque. 

Fra arrivato il momento di fare quello che doveva. 


— Fottuto bugiardo. 

Xavier alzò la testa quando Antoinette si precipitò nel suo alloggiamento. 
Stava sdraiato in cuccetta, con un compad tra le ginocchia. Aveva uno stilo tra 
i denti, che gli cadde dalle labbra quando spalancò la bocca per lo stupore. Il 
compad gli scivolò a terra. 

— Antoinette? 

— Lo so. 

— Cosa? 

— So del Decreto Mandelstam. Di Lyle Merrick. Dell’Uccello delle 
Tempeste. Di Bestia. Di te. 


Xavier scivolò sulla cuccetta e toccò il pavimento con i piedi. Si passò le 
dita tra i capelli arruffati. 

— Ma a che proposito? 

— Non raccontarmi bugie, stronzo! 

Si avventò infuriata su di lui, tempestandolo di pugni. Xavier cercava di 
dirle qualcosa, ma lei si rifiutò di ascoltare le sue scuse meschine e 
piagnucolanti. 

Infine la rabbia cedette il passo alle lacrime. Xavier le prese gentilmente i 
polsi. 

— Antoinette — disse. 

Lei lo colpì l’ultima volta, poi cominciò a singhiozzare disperata. 

— Non è colpa mia — disse Xavier. — Te lo giuro. 

— Perché non me l’hai mai detto? 

Lui la fissò, e lei gli restituì lo sguardo tra le lacrime. — Perché non te lho 
detto? 

— È quello che ti ho chiesto. 

— Perché tuo padre mi ha obbligato a promettergli di non farlo. 


Quando Antoinette si fu calmata e fu pronta ad ascoltarlo, Xavier le 
raccontò in parte quello che era successo. 

Jim Bax era stato amico di Lyle Merrick per molti anni. I due, entrambi 
piloti di cargo, lavoravano sia all’interno che all’esterno della Cintura della 
Ruggine. Jim Bax trasportava carichi pesanti su rapidi tragitti, di solito con 
breve preavviso e generalmente, ma non sempre, più o meno entro i limiti 
della legalità. Lyle, invece, lavorava quasi esclusivamente con i fuorilegge. 
Questi avevano capito che la sua chiatta a propulsione chimica, malandata e 
inaffidabile, era la nave che meno di tutte avrebbe attirato l’attenzione dei 
doganieri della Convenzione. Perciò, in forma più o meno modesta, gli affari 
di Lyle Merrick prosperavano. Gli costò una gran fatica nascondere i propri 
guadagni alle autorità, fingendo di essere costantemente ai margini 
dell’insolvenza. Ma in segreto, e per gli standard dell’epoca, era 
moderatamente ricco, di gran lunga più di quanto Jim Bax sarebbe mai stato. 
Abbastanza ricco, a dire il vero, da permettersi una volta all'anno di farsi 
preparare una copia di sicurezza in uno dei centri scansione di livello alfa nel 
Baldacchino di Città del Cratere. 

La finzione andò avanti per molti anni, fino al giorno in cui un cutter 


annoiato della polizia decise di prendersela con Lyle per nessun altro motivo 
se non per il fatto che non gli aveva mai dato alcun problema, e pertanto 
doveva essere coinvolto in qualcosa. Il cutter non ebbe difficoltà a incrociare 
la traiettoria della chiatta di Lyle. Richiese che spegnesse immediatamente il 
motore principale e si preparasse all’abbordaggio. Ma Lyle sapeva di non 
poter obbedire in alcun modo all’ordine di spegnimento del motore 
principale. Tutta la sua reputazione dipendeva dal fatto che i suoi carichi non 
venivano mai ispezionati. Se avesse acconsentito al proxy di salire a bordo, 
avrebbe firmato il proprio fallimento. 

Non aveva scelta: doveva scappare. 

Per fortuna, o purtroppo, come si dimostrò, si trovava già nella fase finale 
di avvicinamento al carosello di New Copenaghen. Sapeva che sul bordo c’era 
un pozzo di riparazione abbastanza grande da contenere la sua nave. Se fosse 
riuscito a entrare avrebbe potuto distruggere il cargo prima che i proxy 
salissero a bordo. 

Lyle, ovviamente, non riuscì nell'intento. Attaccato dai cutter (quattro 
erano calati su di lui per scortarlo e gli avevano già arpionato lo scafo con dei 
rampini) si incasinò durante l’ultima fase dell’avvicinamento e finì per 
schiantarsi contro il lato esterno del bordo. Incredibilmente, e nessuno fu più 
sorpreso dello stesso Lyle, sopravvisse all'impatto. Il tozzo modulo abitativo 
del cargo perforò il rivestimento del carosello come il becco di un uccellino 
buca il guscio di un uovo. Al momento dell’impatto la sua velocità era di 
poche decine di metri al secondo, e lui se la cavò con un po’ di lividi e di 
ammaccature senza subire ferite gravi. Ma la sua fortuna non finì lì. Quando 
la sezione di propulsione principale, con i suoi serbatoi di combustibile 
chimico a forma di polmoni rigonfi, saltò in aria e la violenza dell’esplosione 
spinse il modulo ancor più dentro il carosello, lui si salvò ancora. 

Pur rendendosi conto della propria fortuna, Lyle capiva di essere in guai 
seri. L'impatto non era avvenuto nella zona più densamente popolata 
dell'anello, ma aveva comunque causato molte vittime. Una porzione 
dell'interno aveva perso pressione quando la nave aveva sfondato il bordo e 
l’aria era penetrata attraverso lo squarcio. Si trattava di un’area ricreativa, con 
una piccola radura e una foresta illuminata da lampade sospese. 

In qualsiasi altra sera ad ammirare quel paesaggio artificiale al chiaro di 
luna ci sarebbero state, oltre agli animali, solo poche decine di persone. Ma 


quando Lyle si schiantò si era appena conclusa una rappresentazione 
notturna di un’opera di Quirrenbach, e centinaia di spettatori affollavano 
ancora l’area. Fortunatamente erano sopravvissuti quasi tutti, anche se molti 
con gravi ferite. Le vittime comunque non mancarono: alla fine se ne 
contarono quarantatré, escluso lo stesso Lyle. Ed era possibile che ce ne 
fossero delle altre. 

Lyle non provò a scappare. Sapeva che il suo destino era segnato. Anche 
solo il rifiuto di obbedire all'ordine di abbordaggio era un reato punibile con 
la morte. Venne arrestato, processato e condannato. Lo giudicarono colpevole 
di tutti i capi d’accusa relativi alla collisione. La sentenza: morte neurale 
irreversibile. E poiché era risaputo che si era procurato copie di sicurezza, si 
sarebbe applicato il Decreto Mandelstam. 

La Convenzione di Ferrisville designò alcuni ufficiali, i cosiddetti 
cancellatori di menti, per rintracciare e rimuovere ogni simulazione esistente 
di livello alfa o beta di Lyle Merrick. I cancellatori di menti disponevano di 
tutte le apparecchiature legali della Convenzione, nonché di un arsenale di 
strumenti informatici di ricerca e cattura immuni alla Peste. Ma Jim Bax non 
l'avrebbe abbandonato. Prima che si chiudessero le maglie della rete, e con 
l’aiuto degli altri amici di Lyle, tra cui alcuni tipi estremamente poco 
raccomandabili, riuscì a sottrarre alle mani della legge le più recenti copie di 
sicurezza di livello alfa. I registri del centro scansioni vennero alterati 
abilmente in modo da far credere che Lyle non si fosse presentato all’ultimo 
appuntamento. I cancellatori di menti esaminarono le prove, arrovellandosi 
per molti giorni su tali anomalie. Ma alla fine stabilirono che la simulazione 
mancante non fosse mai esistita. In ogni caso avevano raccolto tutte le altre 
simulazioni conosciute, per cui il loro incarico poteva considerarsi svolto. 

E così, in un certo senso, Lyle Merrick sfuggì alla giustizia. 

Ma c’era un tranello, e fu su quello che insistette Jim Bax. Disse che 
avrebbe dato rifugio alla copia di livello alfa di Lyle, custodendola in un posto 
dove assai difficilmente le autorità avrebbero pensato di guardare. Lyle 
avrebbe sostituito la subpersona della sua nave, soppiantando la semplice 
raccolta di algoritmi e subroutine di una subpersona di livello gamma con la 
scansione di livello alfa di una vera mente umana. Un’entità puramente 
fittizia sarebbe stata rimpiazzata da un cervello autentico, anche se sotto 
forma di simulazione di modelli neurali. 


Il fantasma dentro la macchina. 

— Perché? — chiese Antoinette. — Perché papà ha deciso così? 

— Tu cosa credi? Perché aveva a cuore il suo amico e sua figlia. È stato il 
suo modo per proteggervi entrambi. 

— Non capisco, Xave. 

— Lyle Merrick sarebbe morto se lui non avesse acconsentito. Tuo padre 
non avrebbe rischiato la vita custodendo la simulazione in nessun altro modo. 
Se non altro così Jim ci guadagnò qualcosa, oltre alla soddisfazione di avere 
salvato almeno in parte il suo amico. 

— E sarebbe? 

— Si fece promettere da Lyle che avrebbe badato a te quando lui non ci 
fosse stato più. 

— No — rispose Antoinette con voce piatta. 

— Te l’avremmo detto. Era questo il piano. Ma poi passarono gli anni e 
quando Jim morì... — Xavier scosse la testa. — Per me non è facile, sai. Come 
pensi che mi sia sentito con il peso di questo segreto per tutti questi anni? 
Sedici maledetti anni, Antoinette. Ero uno sbarbato quando tuo padre mi 
assunse per aiutarlo con la nave. E ovviamente mi parlò di Lyle. 

— Non ti seguo. Cosa significa che “avrebbe badato” a me? 

— Jim sapeva che non sarebbe stato qui per sempre, e ti amava più che, 
diciamo... — Xavier si interruppe. 

— Lo so che mi amava — disse Antoinette. 

— È questo il punto. Jim si preoccupava di cosa ti sarebbe successo dopo, 
quando se ne sarebbe andato. Sapeva che avresti voluto ereditare la nave. Non 
poteva farci nulla, e nemmeno lo voleva. Diavolo, com'era orgoglioso di te. 
Davvero orgoglioso. Pensava che saresti diventata un pilota migliore di lui, ed 
era assolutamente sicuro che avresti avuto più senso degli affari. 

Antoinette soffocò un sorriso. Aveva sentito spesso discorsi del genere da 
suo padre, ma era sempre piacevole sentirselo dire da qualcun altro. Una 
prova, se mai ne avesse avuto bisogno, che Jim Bax aveva parlato sul serio. 

— E? 

Xavier si strinse nelle spalle. — L'amico voleva continuare a occuparsi di 
sua figlia. Non è un crimine, no? 

— Nonlo so. Com'era l'accordo? 

— Lyle avrebbe abitato l'Uccello delle Tempeste. Jim gli disse che doveva 


fingere di essere la vecchia intelligenza di livello gamma, che tu non avresti 
mai sospettato di avere, be’, un angelo custode a proteggerti. Lyle avrebbe 
dovuto badare a te e assicurarsi che non ti ficcassi troppo nei guai. L’aveva 
chiesto alla persona giusta, direi. Lyle aveva uno spiccato istinto per 
l’autoconservazione. 

Si ricordò delle volte in cui Bestia aveva provato a dissuaderla da qualche 
impresa azzardata. Era successo molte volte, e lei lo aveva sempre attribuito a 
un’inclinazione iperprotettiva della subpersona. Bene, ci aveva visto giusto. Al 
cento per cento. Ma non nel senso che aveva creduto. 

— E Lyle accettò? — gli chiese. 

Xavier annuì. — Mettiti nei suoi panni: Lyle non riusciva a togliersi di 
dosso il senso di colpa per l'accaduto. Si sentiva malissimo per tutte le 
persone che aveva ucciso. Ma Jim gli ha dato un motivo per vivere. Un modo 
per cambiare le cose, occupandosi di te. 

— E tutta quella stronzata della “padroncina”? 

— Faceva parte del gioco. Devi riconoscere che il tizio è stato bravo, non è 
vero? Certo, fin quando non ha cominciato a piovere merda. Ma non puoi 
biasimarlo per essersi lasciato prendere dal panico. 

Antoinette si alzò. — Immagino di no. 

Xavier la guardò con aria d’attesa. — Allora... per te è OK? 

Lei si girò a guardarlo negli occhi. — No, Xave, non è ok. Lo capisco. 
Capisco persino perché tu abbia mentito per tutti questi anni. Ma questo non 
lo fa diventare OK. 

— Mi dispiace — disse Xavier abbassando lo sguardo. — Ma l’ho fatto solo 
per rispettare una promessa con tuo padre, Antoinette. 

— Non è colpa tua — disse lei. 


Più tardi fecero l'amore. Fu bello come tutte le altre volte, forse anche di 
più, per i fuochi artificiali che le emozioni le sparavano nel ventre. Ed era vero 
ciò che aveva detto a Xavier. Adesso che aveva sentito la sua versione della 
storia capì che lui non avrebbe mai potuto dirle la verità, o almeno non finché 
lei non ne avesse scoperta da sola la maggior parte. Non biasimava troppo 
neppure suo padre per quello che aveva fatto. Si era sempre preoccupato dei 
suoi amici, e aveva sempre adorato sua figlia. Jim Bax era stato solo fedele a se 
stesso. 


Ma ciò non rendeva più facile accettare la verità. Ripensò a tutte le volte 
che si era trovata da sola a bordo dell’Uccello delle Tempeste, e adesso che 
sapeva che c’era Lyle Merrick insieme a lei si sentì tradita e presa in giro. 

Non pensava che sarebbe riuscita a superarlo. 

Il giorno dopo Antoinette uscì con l'intenzione di visitare la sua nave, 
pensando così di poter trovare il modo di perdonare la bugia che le aveva 
raccontato l’unica persona nell’universo di cui pensava di potersi fidare. 
Importava poco che fosse stata una bugia a fin di bene, allo scopo di 
proteggerla. 

Ma quando arrivò alla base delle impalcature che circondavano l’ Uccello 
delle Tempeste non riuscì ad andare oltre. Alzò lo sguardo e le parve 
sconosciuta e minacciosa. Non sembrava più la sua nave, né nulla con cui lei 
volesse avere a che fare. 

Piangendo perché le avevano portato via qualcosa che non avrebbe potuto 
riprendersi mai più, Antoinette si voltò e se ne andò. 


Una volta presa la decisione le cose cominciarono a muoversi con 
sorprendente rapidità. Skade abbassò la gravità a 1 g e ordinò ai tecnici di 
contrarre la bolla a dimensioni inferiori a quelle di un batterio. Adesso veniva 
alimentata con un rivolo di energia, il che permise a Skade di scollegare molte 
apparecchiature. Poi diede ordine alla nave di modificare radicalmente il 
proprio assetto secondo le informazioni che aveva ricavato da Exordium. 

Sepolti nel fondo dell'’Ombra della Notte stavano svariati depositi di 
nanoapparecchi immuni alla Peste, tuberi scuri riempiti di schiere di 
replicatori di basso livello. A un ordine di Skade liberarono le macchine, 
programmate per moltiplicarsi e diversificarsi fino a formare una melma 
rovente di microscopici trasformatori di materia. La melma si infiltrò 
brulicando in ogni angolo della poppa della nave, dissolvendo e rigurgitando 
la struttura stessa dello sfioraluce. Anche molte delle apparecchiature 
soccombettero all'attacco. Al loro posto i replicatori lasciarono lucenti 
sculture di ossidiana, archi filamentosi e volute che si srotolavano dietro la 
nave come scie di tentacoli e pungiglioni, riempite di nodi di meccanismi 
sussidiari in rigonfiamenti simili a ventose nere e a sacche di veleno. Una 
volta in attività, il meccanismo si sarebbe mosso su se stesso, agitando e 
separando il vuoto con un movimento ipnotico da trebbiatrice. Nel corso di 


quella rotazione avrebbe preso vita una bolla di vuoto quantico di stato 
quattro dalle dimensioni di un quark e dalla massa inerziale immaginaria, 
secondo un punto di vista strettamente matematico. 

La bolla grande quanto un quark si sarebbe messa a tremare, a fluttuare e 
poi, in molto meno di un istante di tempo di Planck, avrebbe inghiottito 
l’intera astronave, attraversando una fase di transizione di tipo inflazionario 
che l'avrebbe portata a dimensioni macroscopiche. L’apparecchiatura che 
avrebbe continuato a controllarla era calibrata su tolleranze estremamente 
sottili, fino ai limiti del principio di indeterminazione di Heisenberg. Quanto 
di tutto ciò fosse necessario, nessuno lo sapeva. 

La prima volta non accadde nulla. Quando il macchinario si era acceso i 
sensori di vuoto quantico avevano rilevato curiose fluttuazioni di lieve entità, 
anche se misurazioni altrettanto precise avevano appurato che l'Ombra della 
Notte non si era mossa di un nanometro rispetto a come si sarebbe 
comportata in normali condizioni di propulsione per soppressione d’inerzia. 
Furibonda con se stessa non meno che con gli altri, Skade si fece strada tra gli 
interstizi del macchinario nero e ricurvo. Trovò presto chi stava cercando: 
Molenka, la tecnica dei sistemi di Exordium. Era pallida come uno straccio. 

Cos'è andato storto? 

Molenka farfugliò una spiegazione, scaricando risme di informazioni 
tecniche nella partizione pubblica della mente di Skade. Quest'ultima li 
vagliò, selezionandone solo le essenziali. La configurazione dei sistemi di 
contenimento del campo non era stata perfetta; la bolla di vuoto dello stato 
due era tornata a evaporare nello stato zero prima di poterla spingere oltre la 
potenziale barriera che la separava dal magico, tachionico stato quattro. Skade 
valutò il macchinario. Sembrava intatto. 

Allora hai capito cos'è andato storto? Puoi apportare le modifiche necessarie 
e tentare di nuovo la transizione? 

[Skade...] 

Che cosa c'è? 

[E successo qualcosa. Non trovo Jastrusiak da nessuna parte. Si trovava 
molto più vicino di me al macchinario quando abbiamo tentato 
l'esperimento. Ma là non c'è. Non trovo più né lui né alcuna sua traccia.] 

Skade la ascoltò senza lasciar trapelare nulla più di un benevolo interesse. 
Solo quando la donna ebbe finito di parlare e furono passati diversi secondi di 


silenzio le rispose. 

Jastrusiak? 

[Sì... Jastrusiak.] 

La donna sembrava sollevata. [Il mio compagno qui. L’altro esperto di 
Exordium.] 

Non c’è mai stato nessuno chiamato Jastrusiak su questa nave, Molenka. 

Molenka impallidì leggermente, o così parve a Skade. Rispose con un filo 
di voce. [No...] 

Te l’assicuro, non c'è mai stato nessun Jastrusiak. L'equipaggio non è 
numeroso, e io conosco tutti. 

[Non è possibile. Ero con lui nemmeno venti minuti fa. Stavamo 
preparando il macchinario alla transizione. Jastrusiak è rimasto lì per degli 
aggiustamenti dell’ultimo minuto. Lo giuro!] 

Molenka, so che sarà difficile per te, ma devi continuare il tuo lavoro. Mi 
dispiace per Jastrusiak, per un attimo mi sono dimenticata il suo nome. Lo 
troveremo, te lo prometto. Ci sono molti posti dove può essersi cacciato. 

[Io non...] 

Skade la interruppe, e una delle sue dita comparve all'improvviso sotto il 
mento di Molenka. No. Basta parlare, Molenka. Basta parlare, basta pensare. 
Torna solo al macchinario e applica le modifiche necessarie. Fallo per me, 
d’accordo? Fallo per me e per il Nido Madre. 

Molenka tremava. Skade capì che era in preda a terrore puro. Il rassegnato 
terrore senza speranza di un piccolo mammifero tra gli artigli del cacciatore. 


[Sì, Skade. ] 


Quando si presentò l’occasione, Skade si connesse alla memoria collettiva 
dei Conjoiner e recuperò tutte le informazioni relative al nome Jastrusiak, o 
con qualche attinenza con questo. 

Non si stupì troppo nell’apprendere che si trattava di un nome noto al 
Nido Madre. C’era stato un Jastrusiak tra i Conjoiner. Era stato reclutato 
durante l'occupazione di Città del Cratere e aveva ottenuto rapidamente 
l’accesso al Sancta Sanctorum, dove lavorava su progetti avveniristici come la 
teoria di propulsione avanzata. Aveva fatto parte della squadra di scienziati 
che aveva stabilito la propria base di ricerca su un asteroide. Stavano 
lavorando sui metodi per schermare i motori conjoiner. 

Si rivelò un progetto rischioso. E la squadra di Jastrusiak era stata tra i 


primi a rendersi conto esattamente quanto. Tutta la base, insieme con un 
pezzo considerevole di quell’emisfero dell’asteroide, era stata spazzata via in 
un incidente. 

Così Jastrusiak era morto. O per meglio dire, era morto per molti anni. Ma 
se fosse vissuto, pensò Skade, sarebbe stato esattamente il tipo di esperto che 
lei avrebbe reclutato per la sua squadra a bordo dell’Ombra della Notte. Molto 
probabilmente un tecnico dello stesso calibro di Molenka, che sarebbe finito a 
lavorare al suo fianco. 

Cosa significava? Immaginò si trattasse solo di una spiacevole coincidenza. 

Molenka la richiamò. [Siamo pronti, Skade. Possiamo ritentare 
l’esperimento.] 

Skade esitò, quasi sul punto di dirle che aveva scoperto la verità sul conto 
di Jastrusiak. Ma poi ci ripensò. 

Procediamo, le disse Skade. 


Guardò muoversi il macchinario con i suoi curvi bracci neri che 
sbattevano avanti e indietro e, sembrava, l'uno nell’altro, tessendo e 
trebbiando il tempo e lo spazio come una specie di telaio infernale, attirando 
a sé e cullando il frammento di massa tachionica dalle dimensioni di un 
batterio. In pochi secondi la macchina si era trasformata in una sagoma 
indistinta dietro l'Ombra della Notte. L'onda di gravità e i rilevatori di 
particelle estranee registrarono raffiche di profonda tensione spaziale quando 
il vuoto quantico al limite della bolla venne condensato e suddiviso in 
pezzettini microscopici. La conformazione di quelle raffiche, filtrata ed 
elaborata dal computer, permise a Molenka di capire il comportamento della 
bolla. Trasmise il dato a Skade, permettendole di visualizzare la bolla come un 
globulo di luce pulsante, simile a una goccia di mercurio sospesa in una culla 
magnetica. La bolla emanava un lieve bagliore azzurro quando le particelle di 
radiazione di Hawking precipitavano nello stato tachionico e venivano 
strappate dall’Ombra della Notte a velocità superluminale. 

Molenka segnalò che erano pronti a espandere la bolla in modo da 
intrappolare la stessa Ombra della Notte all’interno di una sfera di spazio- 
tempo in fase tachionica. Il processo si sarebbe svolto in un lampo, 
dopodiché, secondo Molenka, il campo sarebbe tornato a collassare alle 
proprie dimensioni microscopiche in pochi picosecondi di tempo soggettivo. 


Quell’attimo di stabilità, però, sarebbe bastato a spostare la nave di Skade di 
una distanza corrispondente a un nanosecondo luce, vale a dire circa trenta 
centimetri. Alcune sonde usa e getta erano già state lanciate oltre il raggio 
stimato della bolla, pronte a catturare l'attimo in cui la nave avesse compiuto 
il balzo nello stato tachionico. Naturalmente trenta centimetri non 
cambiavano di molto la distanza tra lei e Clavain, ma in linea di principio la 
procedura di salto si sarebbe potuta prolungare e replicare quasi all’istante. Il 
difficile sarebbe stato riuscirci almeno una volta, dopodiché si trattava solo di 
perfezionamenti. 

Skade diede a Molenka il permesso di espandere la bolla. Al tempo stesso 
spinse i propri impianti al massimo stadio di accelerazione di coscienza. La 
normale attività della nave si trasformò in uno sfondo quasi immobile; 
persino i bracci neri rallentarono al punto che lei riuscì a distinguere più 
chiaramente i passi di quella danza ipnotica. Skade esaminò il proprio stato 
mentale e vi trovò ansia e nervosismo, fusi con il terrore viscerale che stesse 
per commettere un grave errore. Ricordò che il Lupo le aveva detto che 
pochissimi esseri viventi erano riusciti a muoversi più veloci della luce. In 
altre circostanze forse avrebbe dato retta al tacito consiglio del Lupo, che però 
al tempo stesso la pungolava, incalzandola per vedere fino a che punto 
sarebbe stata disposta a spingersi. L'aiuto del Lupo era stato essenziale per 
decodificare le istruzioni di Exordium, e Skade suppose che avesse qualche 
interesse nel preservare la propria esistenza. Ma forse non si curava affatto di 
sopravvivere, e godeva semplicemente nel vederla dibattere con se stessa. 

Non aveva importanza. Ormai era fatta. I bracci stavano già alterando le 
condizioni del campo intorno alla bolla, sfiorandone il limite con delicate 
carezze quantiche per incoraggiarla a espandersi. La bolla si allargò 
tremolando, gonfiandosi in una serie di dilatazioni sovrapposte. La scala 
cambiò in una serie di salti logaritmici, ma decisamente non abbastanza 
rapidi. Skade si rese subito conto che qualcosa era andato storto. L'espansione 
avrebbe dovuto svolgersi così velocemente da non essere percepita neppure 
da una coscienza accelerata. Ormai la bolla avrebbe dovuto inghiottire l’intera 
nave, e invece si era solo gonfiata alle dimensioni di un pompelmo maturo. 
Fluttuava tranquilla tra i bracci, come per deriderli malignamente. Skade 
pregò in cuor suo che la bolla tornasse a rimpicciolirsi alle dimensioni di un 
batterio, ma da quanto le aveva detto Molenka sapeva che più probabilmente 


sarebbe cresciuta in maniera incontrollata. Pietrificata dal terrore, guardò la 
bolla gonfiarsi e ondeggiare, prendendo prima la forma di un’arachide per poi 
contorcersi in una ciambella, una trasformazione topologica che Molenka 
aveva ritenuto impossibile. Dopodiché ritornò bolla e infine, quando dalla 
membrana superficiale cominciarono a spuntare qua e là bozzi e 
protuberanze, Skade giurò di aver visto il volto sogghignante di una gargolla. 
Sapeva che era colpa del suo subconscio che plasmava una forma dove non ne 
esisteva alcuna, ma era impossibile sfuggire alla sensazione di assistere 
all’affiorare di una presenza malvagia. 

Poi la bolla tornò a espandersi, gonfiandosi fino alle dimensioni di una 
piccola astronave. Alcuni dei bracci in movimento non riuscirono a spostarsi 
in tempo e le loro estremità affilate affondarono nella membrana ondulata. I 
sensori si sovraccaricarono, incapaci di elaborare quell’impetuoso torrente di 
flussi di particelle e di gravità. Stavano perdendo inesorabilmente il controllo 
della situazione. I principali sistemi di controllo nella parte posteriore 
dell'’Ombra della Notte si stavano bloccando. I bracci cominciarono ad 
agitarsi spasmodicamente, urtandosi a vicenda come in un balletto male 
orchestrato. Strisce di plasma rilucente comparvero tra la bolla e il 
macchinario che la racchiudeva. La membrana tornò a dilatarsi, inghiottendo 
ettari cubici di apparecchiature ormai incapaci di mantenerla stabile. Skade 
vide delle esplosioni attutite pulsare all’interno della bolla. Uno dei bracci di 
controllo principale si staccò e andò a colpire la fiancata dello scafo 
dell'’Ombra della Notte. Skade sentì una catena di esplosioni levarsi lungo la 
parete della nave, boccioli rosa che cadevano a cascata sul ponte. Il suo bel 
macchinario stava andando in pezzi. La bolla si allargò e si contorse, 
insinuandosi tra i resti dei bracci ormai incapaci di trattenerla. Suonarono 
allarmi di emergenza mentre le paratie si chiudevano fragorosamente per 
tutta la nave. Dal cuore della bolla si levò un biancore accecante mentre la 
materia all’interno subiva una transizione parziale al puro stato fotonico. Una 
catastrofica regressione al vuoto quantico di stato tre, dove tutta la materia 
era priva di massa... 

Il lampo fotoleptonico esplose attraverso la membrana. I pochi bracci 
ancora funzionanti vennero strappati all'indietro come dita spezzate. Seguì 
una breve scarica di plasma sfrigolante e poi la bolla si ingrandì ancora, 
avvolgendo l'Ombra della Notte e consumandola al tempo stesso. Skade se ne 


sentì attraversata come da un improvviso colpo di freddo in una giornata 
calda. Nello stesso istante un’onda d'urto travolse la nave, scaraventando 
Skade contro una parete. 

Eppure sentiva la nave ancora intorno a lei. Riusciva a pensare. Riusciva a 
sentire sirene e messaggi d'emergenza, mentre le paratie si stavano ancora 
chiudendo. Ma il momento dell’escursione era passato. La bolla era andata in 
frantumi, però pur avendo danneggiato la nave, forse gravemente, forse 
irrimediabilmente, non l’aveva distrutta. 

Skade fece tornare la propria coscienza alla normale velocità di 
elaborazione. Si sentiva girare la testa mentre la cresta le pulsava per l'eccesso 
di calore sanguigno da disperdere, ma sarebbe passato presto. Non sembrava 
avere subito ferite gravi, neppure dopo il violento impatto contro il muro. La 
corazza, illesa, obbediva ai suoi comandi. Si aggrappò a una cinghia attaccata 
a una parete e si spinse in mezzo al corridoio. 

Molenka? 

Nessuna risposta. L’intera rete della nave era fuori uso, impedendo la 
comunicazione neurale se non tra soggetti estremamente vicini. Ma sapeva 
dove si trovava Molenka prima che la bolla sfuggisse al controllo. La chiamò 
ad alta voce, ma quando non ottenne risposta si avviò verso il macchinario. La 
zona critica era ancora pressurizzata, anche se dovette convincere le porte 
interne a farla passare. 

Le lucenti superfici ricurve del macchinario alieno, simili a vetro nero, 
erano cambiate dall'ultima volta in cui si era trovata in quest'area della nave. 
Si domandò quali di queste trasformazioni avessero avuto luogo durante il 
tentativo fallito di espandere la bolla. L’aria era carica di ozono e di una 
decina di altri odori meno familiari, e tra il costante sottofondo di sirene e 
messaggi di allarme sentiva stridori laceranti. 

— Molenka?— chiamò di nuovo. 

[Skade.] La risposta neurale era incredibilmente debole, ma si trattava 
sicuramente di lei. Adesso le era vicina, senza dubbio. 

Skade avanzò a tentoni, con la corazza irrigidita. Il macchinario la 
circondava da ogni lato: cenge e protuberanze lisce e nere, come rocce 
levigate dalle acque in un'antica caverna sotterranea. Si allargò fino ad 
accoglierla in un ambiente di cinque, sei metri di larghezza, con le pareti 
costellate di prese di immissione dati. 


Sul lato opposto a dove si trovava lei si apriva una finestra sul retro della 
nave, dove stava il macchinario di contenimento fracassato. Alcuni bracci si 
muovevano ancora lentamente, avanti e indietro, come le membra di una 
creatura morente scosse dagli spasimi. Adesso che lo vedeva, il danno 
appariva molto più grave di quanto avesse creduto. L'esplosione aveva 
sventrato la nave, strappandole le viscere. 

Ma non fu quello ad attirare l’attenzione di Skade. Più o meno al centro 
dell'ambiente fluttuava una sacca ondulata dietro la cui pelle lattea e 
traslucida si vedeva apparire e scomparire qualcosa. Dalla sacca sporgevano 
cinque punte, pseudopodi smussati che corrispondevano per proporzioni e 
disposizione alla testa e agli arti di un essere umano. Anzi, Skade vide che si 
trattava effettivamente di un umano, una forma che lei scorgeva nelle sue 
parti smembrate più che come un insieme. Distinse degli abiti scuri e un 
barlume di pelle pallida. 

Molenka? 

Anche se era a pochi metri, la risposta parve arrivare da una distanza 
incommensurabile. 

[Sì, sono io. Sono in trappola, Skade. In trappola dentro una parte della 
bolla.] 

Skade rabbrividì, impressionata dalla calma della donna. La bolla, 
Molenka? 

[Si è scomposta nell’attraversare la nave. E si è incollata a me, quasi 
intenzionalmente. Come se stesse cercando qualcuno da avvolgere. Qualcuno 
da inghiottire.] La sacca a cinque punte sussultò in modo ripugnante, segno 
di una terrificante instabilità. 

In che stato ti trovi, Molenka? 

[Dev'essere lo stato uno, Skade... Non mi sento diversa. Solo intrappolata... 
e lontana. Mi sento molto, molto lontana.] Il frammento della bolla cominciò 
a contrarsi, proprio come Molenka aveva detto che avrebbe fatto. La 
membrana di forma umana si rattrappì fino a aderire strettamente al corpo 
della donna. Per un terribile istante parve avere un aspetto normale, coperta 
solo da una patina cangiante di luce perlacea. 

La bolla tremò di nuovo e si contorse come in un singhiozzo. L'espressione 
di Molenka, che ora si distingueva chiaramente, si fece terrorizzata. Anche 


attraverso la debole connessione neurale, Skade riusciva a sentire la paura e 
l'ansia della donna. Era come se la patina la stesse soffocando. 

[Aiutami, Skade. Non riesco a respirare. | 

Non ce la faccio. Non so come aiutarti. 

La membrana era tesa sulla pelle di Molenka. Stava soffocando. [ Aiutami. 
Per favore...] 

La membrana si tese ancora di più. Skade, incapace di distogliere lo 
sguardo, rimase a osservarla mentre stritolava Molenka. Il suo dolore 
sgorgava a fiotti attraverso la connessione neurale. Skade non riconobbe altro. 
Allungò la mano e sfiorò con le dita la superficie della membrana, che a quel 
contatto si contrasse ancora di più. La connessione neurale si stava 
spezzando. La membrana stava stritolando viva Molenka, schiacciando la 
delicata intelaiatura di impianti conjoiner che le fluttuava nel cranio. 

La membrana si fermò, sussultò e poi tornò a contrarsi a velocità 
spaventosa. Quando Molenka venne ridotta a tre quarti delle dimensioni 
normali, la figura all’interno della membrana all'improvviso diventò rossa. 
Skade sentì l’ululato urlante di un'interruzione neurale violenta prima che i 
propri impianti chiudessero la connessione. Molenka era morta. Ma la 
sagoma dalla forma umana continuava a rimpicciolirsi. Adesso era un 
manichino, poi una spaventosa marionetta, poi una bambola, una figurina 
grande quanto un pollice che perdeva di forma e definizione mentre il 
materiale all’interno si liquefaceva. A quel punto la bolla smise di contrarsi e 
il suo involucro latteo si stabilizzò. 

Skade allungò la mano per afferrare quell'oggetto grande quanto una bilia 
che un tempo era stato Molenka, sapendo che doveva disfarsene nel vuoto 
prima che il campo si contraesse ancora di più. La materia all’interno della 
membrana, la materia che un tempo era stata Molenka, era già sottoposta a 
una pressione devastante, e non voleva pensare a cosa sarebbe accaduto se 
avesse cominciato spontaneamente a espandersi. 

Tirò la bilia a sé, ma l'oggetto quasi non si mosse, come se fosse bloccato in 
quel punto preciso dello spazio e del tempo. Aumentò la forza del braccio 
della tuta e finalmente la biglia cominciò a muoversi. Al suo interno aveva 
ancora tutta la massa inerziale di Molenka, forse anche di più, e sarebbe stata 
difficile fermarla o deviarla. 

Skade cominciò faticosamente a farsi strada verso la camera stagna dorsale 


più vicina. 


La lama elicoidale del dispositivo di visualizzazione cambiò velocità. 
Clavain stava con le mani sulla ringhiera, scrutando la sagoma indistinta che 
appariva all’interno del cilindro. Ricordava un insetto spiaccicato, un 
ventaglio di viscere molle, lunghe e sottili, che spuntavano all'estremità di un 
duro carapace nero. 

— Quella nave non se ne andrà da nessuna parte — sentenziò Scorpio. 

— Sembra morta — concordò Antoinette e con un fischio aggiunse: — Sta 
fluttuando. Cade nello spazio. Cazzo. Cosa pensi che le sia accaduto? 

— Qualcosa di brutto, ma non di catastrofico — disse Clavain a bassa voce 
— altrimenti non la vedremmo nemmeno. Scorpio, riesci a zoomare sul 
retro? Sembra che lì sia successo qualcosa. 

Scorpio stava controllando le telecamere sullo scafo, che dovevano 
trasmettere una panoramica dell’astronave fluttuante passandole davanti con 
un differenziale di velocità di oltre mille chilometri al secondo. Si sarebbero 
trovati alla portata effettiva delle armi solo per un’ora. In quel momento la 
Luce dello Zodiaco non stava nemmeno accelerando: i sistemi di soppressione 
d'inerzia erano disattivati e i motori spenti. Servendosi di alcuni grossi volani 
erano riusciti a far ruotare il nucleo abitativo dello sfioraluce a 1 g di gravità 
centrifuga. Clavain fu contento di non dover più trascinarsi in giro sotto il 
peso della gravità o indossare un pesante esoscheletro. Ed era ancora più 
piacevole non dover soffrire gli sgradevoli effetti fisiologici del campo di 
soppressione d'inerzia. 

— Ecco — disse Scorpio quando ebbe finito di regolare le impostazioni. — 
Sono le immagini più chiare che riesco a ottenere, Clavain. 

— Grazie. 

Remontoire, il solo tra loro a indossare ancora un esoscheletro, si avvicinò 
al cilindro e passò ronzando davanti a Pauline Sukhoi. 

— Non so di cosa si tratti, Clavain, ma sembrano strutture costruite 
dall'uomo. 

Clavain annuì. Era dello stesso avviso. La struttura di base dello sfioraluce 
era la stessa di sempre, ma dal fondo erompeva un complicato groviglio di 
archi e filamenti, come le molle e gli ingranaggi del meccanismo di un 
orologio colto nel momento dell’esplosione. 


— Qualche ipotesi? — chiese Clavain a Remontoire. 

— Stava provando disperatamente a sfuggirci, ad aumentare il distacco. 
Forse ha tentato qualcosa di estremo. 

— Estremo? — chiese Xavier. Teneva una mano intorno alla vita di 
Antoinette. Erano entrambi sporchi d’olio. 

— Poteva già sopprimere l’inerzia — disse Remontoire. — Ma penso si sia 
trattato d’altro, di un'alterazione dello stesso apparecchio per spingerlo in 
uno stato differente. 

— Per esempio? — chiese Xavier. 

Anche Clavain guardò Remontoire. 

Remontoire disse: — La tecnologia sopprime la massa inerziale, ed è quello 
che Skade chiamava un campo di stato due, ma non la elimina 
completamente. In un campo di stato tre, invece, tutta la massa scende a zero. 
La materia diventa fotonica, incapace di viaggiare a velocità diverse da quelle 
della luce. Il tempo si dilata all’infinito, per cui la nave rimane congelata nello 
stato fotonico per l'eternità. 

Clavain guardò l’amico e annuì. Remontoire sembrava non avere alcun 
problema a indossare l’esoscheletro, che al tempo stesso agiva come una sorta 
di gabbia in grado di immobilizzarlo nel caso Clavain avesse deciso di non 
potersi fidare di lui. 

— E che succede nello stato quattro? — chiese Clavain. 

— Quello potrebbe essere ancora più utile — disse Remontoire. — Se 
Skade scavasse un passaggio attraverso lo stato tre in modo da saltarlo 
completamente, riuscirebbe a ottenere una transizione senza problemi a un 
campo di stato quattro. All’interno di quel campo la nave si sarebbe spostata 
di colpo in uno stato di massa tachionica, costretta a muoversi più veloce 
della luce. 

— Edè quello che ha provato Skade? — chiese intimidito Xavier. 

— È la migliore spiegazione che mi viene in mente — disse Remontoire. 

— Cosa pensi che sia successo? — chiese Antoinette. 

— Una specie di instabilità di campo — disse Pauline Sukhoi, con il pallido 
riflesso del suo volto spiritato sospeso nel fascio luminoso del dispositivo di 
visualizzazione. Proseguì lentamente e solennemente: — Controllare una 
bolla di spazio-tempo alterato fa sembrare il contenimento della fusione un 
gioco da bambini. Sospetto che Skade all’inizio abbia creato una bolla 


microscopica, probabilmente subatomica, di certo non più grande di un 
batterio. A quelle dimensioni sembra facile da manipolare, ma è un inganno. 
Vedete quelle falci e quei bracci®* — Accennò con la testa all'immagine che era 
ruotata leggermente da quando era comparsa la prima volta. — È quanto 
resta dei suoi generatori di campo e dei suoi sistemi di contenimento. 
Avrebbero dovuto permettere al campo di allargarsi in modo stabile fino ad 
avvolgere tutta la nave. Una bolla che si allargasse a velocità della luce 
impiegherebbe meno di un millisecondo per inghiottire un'imbarcazione 
delle dimensioni dell’Ombra della Notte, ma il vuoto alterato si espande a 
velocità superluminali. Una bolla di stato quattro ha un tempo di 
raddoppiamento caratteristico dell'ordine di 10 secondi. Non molto per 
reagire se le cose cominciano ad andare storte. 

— E se la bolla continuasse a crescere? — chiese Antoinette. 

— Non lo farà — rispose Sukhoi. — O almeno, se lo facesse non saresti lì 
ad accorgertene. Né tu né qualcun altro. 

— Skade è fortunata a non aver perso la nave — disse Xavier. 

Sukhoi annuì. — Dev'essere stato un piccolo incidente, probabilmente 
durante la transizione di stato. Forse è arrivata allo stato tre e ha trasformato 
una porzione limitata della nave in pura luce bianca. Una leggera esplosione 
fotoleptonica. 

— Che a quanto pare non è stata letale — osservò Scorpio. 

— Ci sono tracce di vita° — chiese Antoinette. 

Clavain scosse la testa. — Nessuna. Ma sarebbe impossibile rilevarne 
sull’Ombra della Notte. Il prototipo è stato progettato con una schermatura 
massima. I nostri normali metodi di scansione non funzionano. 

Scorpio intervenne sulle regolazioni, trasformando i colori dell'immagine 
in spettrali toni di verde e di blu. — Positiva all'esame termico — disse. — Ha 
ancora energia, Clavain. Se fosse avvenuta una grossa esplosione ai sistemi, 
adesso lo scafo sarebbe di cinque gradi più freddo. 

— Potrebbero esserci dei superstiti — disse Clavain. 

Scorpio annuì. — Qualcuno forse sì. Si nasconderanno finché non saremo 
fuori dalla portata dei loro sensori. E poi si butteranno subito sulle 
riparazioni. Ci saranno alle costole prima che ve ne rendiate conto. Non ci 
siamo ancora liberati di loro. 

— Ci ho pensato, Scorpio — disse Clavain. 


Il maiale annuì. — E? 

— Non intendo attaccarli. 

Scorpio spalancò gli occhi furibondo. — Clavain... 

— Felka è ancora viva. 

Calò un silenzio imbarazzato. Clavain si sentì circondato: avevano tutti gli 
occhi fissi su di lui, persino Sukhoi, e ognuno di loro ringraziava in cuor suo 
di non essere lui a dover prendere questa decisione. 

— Non puoi saperlo — disse Scorpio, e Clavain vide che serrava la 
mandibola. — Skade prima ha mentito e poi ha ucciso Lasher. Non ci ha 
mostrato alcuna prova che davvero abbia con sé Felka. Questo perché non ce 
l’ha, o perché la ragazza è già morta. 

Clavain rispose imperturbabile: — Che prova avrebbe potuto darci? Non 
c'è nulla che lei non possa falsificare. 

— Avrebbe potuto farsi rivelare da Felka qualcosa che solo lei avrebbe 
potuto conoscere. 

— Scorpio, tu non conosci Felka. È forte, molto più di quanto immagini 
Skade. Non le darebbe mai nulla che lei possa usare contro di me. 

— Supponiamo allora che Felka sia nelle mani di Skade. Questo non vuol 
dire che sia cosciente. Probabilmente è stata ibernata in modo da non darle 
problemi. 

— E che differenza fa? — chiese Clavain. 

— Non sentirebbe nulla — rispose Scorpio. — Adesso abbiamo abbastanza 
armi, Clavain. L'Ombra della Notte è un bersaglio facile. Possiamo 
distruggerla all’istante. E Felka non se ne accorgerebbe neppure. 

Clavain si sforzò di tenere a freno la rabbia. — Parleresti così se non avesse 
ucciso Lasher? 

Il maiale sferrò un pugno alla ringhiera. — Ma l’ha ucciso, Clavain. È solo 
questo che conta. 

— No... — intervenne Antoinette. — Non conta solo questo. Clavain ha 
ragione. Non possiamo comportarci come se anche una sola vita umana non 
valesse nulla. Diverremmo spietati come i lupi. 

Accanto a lei Xavier sorrise orgoglioso. — Sono d’accordo. Mi dispiace, 
Scorpio. So che ha ucciso Lasher, e capisco quanto ti faccia incazzare. 

— No che non lo capisci — ribatté Scorpio. Nella sua voce c’era più 
tristezza che rabbia. — E non venitemi a raccontare che all’improvviso anche 


una sola vita umana diventa importante. Parlate così solo perché la conoscete. 
Anche Skade è umana. E che mi dite di lei e dei suoi alleati a bordo di quella 
nave? 

Cruz, che aveva taciuto finora, disse sottovoce: — Da’ retta a Clavain. Ha 
ragione. Avremo un’altra possibilità di eliminare Skade. Ucciderla così non va 
bene. 

— Permettete un suggerimento? — intervenne Remontoire. 

Clavain lo fissò a disagio. — Cosa c’è, Rem? 

— Ci troviamo giusti giusti a portata di navetta. Ci costerebbe un po’ di 
antimateria in più, diciamo il venti per cento delle scorte, ma potremmo non 
avere più un'occasione del genere. 

— Un'altra occasione... per cosa? — chiese Clavain. 

Remontoire batté le palpebre sorpreso, come se la risposta fosse fin troppo 
ovvia. — Per salvare Felka, ovviamente. 


29 


Partirono in tre: Scorpio, Remontoire e Clavain. 

Per fortuna ebbero poco tempo per preparare la navetta. Se Clavain avesse 
avuto a disposizione ore o addirittura giorni avrebbe passato tutto quel tempo 
nel dubbio, dibattuto all’infinito tra il vantaggio di portarsi un'arma o una 
placca di corazza in più e il risparmio di combustibile se le avesse lasciate a 
bordo della Luce dello Zodiaco. Fatto sta che dovevano arrangiarsi con una 
delle navette usate per rifornire la flotta prima che trovassero il modo di 
servirsi delle vele-scudo. 

La navetta era ridotta a uno scheletro di montanti, aste nere e sottosistemi 
argentei. Il ponte di volo era la sola area della nave protetta dall’esterno, anche 
se non pressurizzata. Avrebbero dovuto indossare delle tute per tutta la 
durata dell'operazione, e portarsene una in più destinata a Felka per il viaggio 
di ritorno. C'era anche spazio per ospitare un'unità di stasi, nel caso fosse 
stata ibernata. 

Clavain prese posto nel sedile centrale, con i comandi di volo innestati 
nella tuta. Scorpio stava alla sua sinistra e Remontoire a destra, entrambi in 


grado di prendere il controllo dei sistemi di bordo se Clavain avesse dovuto 
fare una pausa. 

— Sei sicuro di fidarti abbastanza di me da farmi partecipare 
all'operazione? — gli aveva chiesto Remontoire con un sorriso ironico. 

— Immagino che lo scoprirò presto, non ti pare? — gli aveva risposto 
Clavain. 

— Vengo anch'io — aveva insistito Scorpio. 

— Andiamo a prendere Felka — gli aveva ribattuto Clavain. — Non a 
vendicare Lasher. 

— Forse. — Dalla sua espressione non sembrava troppo convinto. — Ma 
siamo onesti. Una volta che avrete recuperato Felka, non ve ne andrete da lì 
senza danneggiare un po’ la loro navetta, vero? 

— Sarei ben lieto di accettare la resa di Skade — aveva replicato Clavain. 

— Porteremo bombe-spillo — aveva obiettato Scorpio. — Non 
rimpiangerai di avere con te un po’ di materia attiva, e ti assicuro che farà un 
bel buco nell’Ombra della Notte. 

— Ti ringrazio dell’aiuto, Scorpio. E capisco ciò che provi per Skade dopo 
quello che ha fatto. Ma ci servi qui, a supervisionare il programma delle armi. 

— E tu non servi qui? 

— Qui si tratta di me e Felka. 

— E allora accetta l’aiuto quando ti viene offerto — gli aveva detto Scorpio 
mettendogli una mano sulla spalla. — Non sono abituato a lavorare con altri, 
Clavain, perciò approfitta di questo raro sfoggio di magnanimità e chiudi 
quella cazzo di bocca. 

Clavain si era stretto nelle spalle. Non riponeva grandi speranze nella 
missione, ma l’entusiasmo che mostrava Scorpio per la prospettiva di un 
combattimento aveva un che di stranamente contagioso. 

Si era voltato verso Remontoire. — A quanto pare si è accodato anche lui, 
Rem. Sei ancora sicuro di voler far parte della squadra? 

Remontoire aveva guardato prima il maiale e poi Clavain. — Ce la faremo 
— aveva detto. 

Adesso che la missione aveva avuto inizio i due tacquero lasciando che 
Clavain si concentrasse sul volo. Partì a tutta velocità dalla Luce dello Zodiaco 
e si diresse verso l'Ombra della Notte ancora alla deriva, cercando di non 
pensare alla velocità cui stavano avanzando. Le due navi più grandi stavano 


cadendo nello spazio a una velocità inferiore appena del due per cento a 
quella della luce, eppure non vedevano ancora nulla che indicasse loro quanto 
si stavano muovendo rapidamente. 

Il viaggio fino all'’Ombra della Notte passò in fretta, forse perché Clavain 
temeva ciò che avrebbe trovato all’arrivo. I tre trascorsero gran parte del 
tragitto in stato di incoscienza per risparmiare l'energia della tuta, e si 
risvegliarono quando il relitto dello sfioraluce comparve nel loro campo 
visivo. 

Era al buio, ovviamente (si trovavano in pieno spazio interstellare) ma 
Clavain riuscì a scorgerlo perché la Luce dello Zodiaco gli puntava un laser 
ottico contro lo scafo. Non fu in grado di distinguerlo in tutti i dettagli, ma 
quel che vide bastò decisamente a metterlo in agitazione. Sembrava uno 
spettrale edificio gotico illuminato dalla luna. La navetta proiettava una scia 
di ombre mutevoli sull’imbarcazione più grande, che sembrava così muoversi 
e contorcersi. 

Viste da vicino, le bizzarre escrescenze apparivano ancora più strane. 
Prima di allora non avevano realmente compreso la loro complessità né fino a 
che punto lo scafo fosse stato contorto e squarciato dall'incidente. Skade era 
stata davvero fortunata, dato che quasi tutto il danno era concentrato sul 
fondo rastremato della nave. I due motori conjoiner, che sporgevano da 
entrambi i lati, avevano subito solo danni superficiali. Clavain sterzò e si 
avvicinò, convinto che qualsiasi genere di attacco ormai sarebbe stato già 
lanciato. Manovrando con estrema delicatezza la navetta scheletrica si infilò 
tra gli archi ricurvi, simili a pungiglioni, del relitto del motore superluminale. 

— Skade era disperata — disse ai suoi compagni. — Doveva essersi resa 
conto che non c'era modo per noi di arrivare a Resurgam prima di lei, ma 
non le bastava. Voleva precederci di anni. 

— Una cosa è certa — disse Scorpio. — Voleva quelle cazzo di armi più di 
tutto, Clavain. Per lei devono valere moltissimo. 

Clavain annuì. — In realtà noi non stiamo affrontando Skade, ma quella 
cosa che si è impadronita di lei nello Chàteau. La Mademoiselle voleva le 
armi, e si è limitata a impiantare quell’idea nella mente di Skade. Anzi, una 
parte di lei è diventata Skade, per quanto ne sappiamo. 

Clavain fece scivolare la navetta attraverso l’ultimo paio di lame affilate 
come forbici e tornò in spazio aperto. Questa fiancata dell’Ombra della Notte 


era nera come la pece, tranne dove i proiettori della navetta ne illuminavano i 
dettagli. Clavain avanzò furtivamente lungo lo scafo e si accorse che le armi 
erano tutte rinchiuse dietro i loro portelloni dalle giunture invisibili. 

— Voi due sapete come muovervi qui? — chiese Scorpio. 

— Certo — disse Remontoire. — Un tempo era la nostra nave. Anche tu 
dovresti riconoscerla. È la stessa che ti ha strappato dall’incrociatore di 
Maruska Chung. 

— La sola cosa che ricordo è che avete cercato di farmi cagare sotto dalla 
paura, Remontoire. 

Con un certo sollievo Clavain si accorse che erano arrivati alla camera 
stagna che stava cercando. La nave in avaria non dava ancora alcun segno di 
reazione: né luci né indicatori di sensori di prossimità attivi. Clavain assicurò 
la navetta allo scafo con dei rampini a punta epossidica, trattenendo il fiato 
mentre i suoi uncini aderivano alla corazza come ventose. Ma non successe 
niente. 

— Ecco la parte difficile — disse Clavain. — Rem, voglio che tu resti a 
bordo della navetta. Scorpio entra con me. 

— Posso chiederti perché? 

— Sì, anche se speravo non lo facessi. Nel combattimento corpo a corpo 
Scorpio ha più esperienza di te, e quasi anche di me. Ma il motivo principale è 
che non mi fido abbastanza di te da farti entrare. 

— Ti sei fidato di me fino a questo punto. 

— E sono disposto a confidare che tu te ne stia seduto qui buono buono 
finché non usciremo. — Clavain guardò l’ora. — Fra trentacinque minuti 
supereremo il punto di non ritorno. Aspetta mezz'ora e poi parti. Non un 
minuto di più, anche se io e Scorpio stessimo già risalendo dalla camera 
stagna. 

— Parli sul serio? 

— Abbiamo calcolato combustibile sufficiente per far tornare noi tre e 
Felka. Se vai da solo risparmierai combustibile di cui potremmo avere un 
bisogno disperato dopo. Ecco in cosa mi fido di te, Rem: nell’affidarti questa 
responsabilità. 

— Ma non ti fidi a lasciarmi salire a bordo — obiettò Remontoire. 

— No. Non con Skade su quella nave. Non posso correre il rischio che tu 
possa disertare per tornare a schierarti con lei. 


— Ti sbagli, Clavain. 

— Davvero? 

— Io non ho disertato. E nemmeno tu. Sono stati Skade e i suoi a cambiare 
partito, non noi. 

— Forza — disse Scorpio tirando Clavain per il braccio. — Adesso ci 
restano ventinove minuti. 

I due attraversarono lo spazio che li separava dall’Ombra della Notte. 
Clavain armeggiò intorno al bordo della camera stagna fino a trovare l’incavo 
quasi invisibile che nascondeva i comandi esterni. Era abbastanza largo da 
poterci infilare la mano guantata. Sentì il familiare terzetto di interruttori 
manuali, secondo il disegno conjoiner standard, e li mise in posizione di 
aperto. 

Il portello scivolò di lato. Dall’interno arrivarono lampi di luce rosso 
sangue. Dovette aspettare che i suoi occhi ormai abituati all’oscurità si 
adattassero al bagliore improvviso, dopodiché spinse Scorpio in quell’ampio 
locale. Lo seguì, poi richiuse la camera e la pressurizzò. Le loro tute 
ingombranti si urtarono. Ci volle un'eternità. 

La porta interna si aprì. L’interno della nave era immerso nella stessa luce 
scarlatta delle lampade di emergenza. E questo poteva significare che ci 
fossero dei superstiti. 

Clavain esaminò la lettura dei dati ambientali sul display della visiera, poi 
spense il sistema di aerazione della tuta e si sollevò la visiera. Quelle vecchie 
tute voluminose, il meglio che potesse offrire loro la Luce dello Zodiaco, 
disponevano di energia e di aria in misura limitata, e non aveva senso 
sprecare risorse. Fece cenno a Scorpio di fare lo stesso. 

— Dove siamo? — sussurrò il maiale. 

— AI centro della nave — gli rispose Clavain in tono normale. — Ma 
sembra tutto diverso con questa luce e in assenza di gravità. La nave non ha 
un aspetto familiare come mi aspettavo. Vorrei sapere quanto è numeroso 
l'equipaggio che potremmo incontrare. 

— Mi ricordi perché siamo venuti disarmati? 

— È inutile, Scorpio. Qui sono meglio armati di noi. O ci prendiamo Felka 
senza colpo ferire, oppure ci accordiamo per andarcene. — Clavain si diede 
un colpetto alla cintura. — Ovviamente disponiamo di un piccolo aiuto per i 
negoziati. 


Avevano portato bombe-spillo a bordo della nave di Skade. Quei 
microscopici frammenti di antimateria sospesi in un sistema di contenimento 
dalle dimensioni millimetriche, a sua volta protetto da una granata grande 
quanto un ditale, avrebbero spazzato via dal cielo senza problemi l’intera 
Ombra della Notte. 

Proseguirono rapidamente lungo il corridoio illuminato di rosso. Ogni 
tanto uno dei due prendeva una bomba-spillo, la cospargeva di resina 
epossidica e la piazzava in un angolo. Clavain era sicuro che con una ricerca 
ben organizzata sarebbero riusciti a individuare tutte le bombe-spillo nel giro 
di poche decine di minuti. Ma una ricerca ben organizzata sembrava 
esattamente il genere di incarico che la nave non sarebbe stata in grado di 
intraprendere per un bel po’ di tempo. 

Stavano avanzando da otto minuti quando Scorpio ruppe il silenzio. Erano 
arrivati a un crocicchio. — Riconosci qualcosa o no? 

— Sì. Siamo vicini al ponte — rispose Clavain indicando una direzione. — 
Ma la camera delle unità di stasi è qua sotto. Se ha ibernato Felka, è lì che la 
troveremo. Meglio controllare prima. 

— Abbiamo venti minuti e poi dobbiamo uscire. 

Si fecero strada verso la camera delle unità di stasi. 

— Cè qualcosa lì davanti — disse Scorpio dopo che ebbero strisciato e si 
furono aggrappati in silenzio per diversi minuti. 

Clavain rallentò l'andatura, scrutando nell’immutabile penombra color 
sangue. Rimpiangeva di non avere la vista aumentata di Scorpio. — Sembra 
un corpo — disse. 

Si avvicinarono lentamente, aggrappandosi ai ganci imbottiti che 
sporgevano dalle pareti. Clavain era consapevole di ogni minuto che passava, 
di ogni mezzo minuto, di ogni crudele secondo. 

Arrivarono al corpo. 

— Lo riconosci? — chiese affascinato Scorpio. 

— Non sono sicuro che qualcuno possa riconoscerlo con certezza — disse 
Clavain — ma non è Felka. E non penso nemmeno che si tratti di Skade. 

Qualcosa di terribile era accaduto a quel corpo. Era stato tagliato 
esattamente a metà, con la precisione di un modellino anatomico. Gli organi 
interni erano strettamente avvolti in spire che scintillavano come dolcetti 


glassati. Scorpio allungò una zampa guantata e spinse la mezza figura, che si 
staccò lentamente dalla parete appiccicosa dove aveva finito per posarsi. 

— Dove pensi che sia il resto? — chiese. 

— Da qualche altra parte — rispose Clavain. — Questa metà deve essere 
arrivata fin qui. 

— Cos'è stato? Ho visto cosa possono fare le armi a fascio e non è un bello 
spettacolo, ma su questo corpo non c'è alcun segno di bruciatura. 

— Un gradiente casuale — disse una terza voce. 

— Skade... — mormorò Clavain. 

Era dietro di loro. Si era avvicinata silenziosamente, senza respirare, come 
una creatura meccanica. La sua stazza corazzata riempiva il corridoio, nera 
come la notte a parte il pallido ovale del viso. 

— Ciao, Clavain. E ciao anche a te, Scorpio, se non sbaglio. — Lo guardò 
con lieve interesse. — E allora non sei morto, maiale? 

— A dire il vero Clavain mi stava appunto dicendo quanto sono stato 
fortunato ad avere incontrato i Conjoiner. 

— Che sensibilità, Clavain. 

Clavain la guardò, terrorizzato e sbalordito al tempo stesso. Remontoire 
l'aveva già informato dell'incidente di Skade, ma l’avvertimento non era 
bastato a prepararlo a questo spettacolo. La sua corazza meccanica aveva una 
forma umana, addirittura femminile, secondo uno stile vagamente medievale, 
con i fianchi eccessivamente ricurvi e i seni appena accennati sulla placca 
toracica. Ma Clavain adesso sapeva che non si trattava affatto di una corazza 
ma di una protesi di supporto vitale, e che la sua sola parte organica era la 
testa. Il cranio crestato di Skade era rigidamente infilato nel collo della 
corazza. Quella brutale congiunzione tra organico e meccanico appariva 
come un abominio che divenne ancora più stridente quando Skade sorrise. 

— Sei stato tu a farmi questo — disse lei, parlando a voce alta ovviamente 
per farsi sentire da Scorpio. — Non ne sei fiero? 

— Non sono stato io, Skade. So esattamente cos'è accaduto. Ti ho ferito, e 
mi dispiace che sia successo. Ma non era intenzionale e tu lo sai. 

— E quindi hai disertato involontariamente? Magari fosse così facile. 

— Non ti ho tagliato io la testa, Skade — replicò Clavain. — Se avessi 
voluto, Delmar ti avrebbe già curato le ferite e saresti di nuovo intera. Ma non 
si accordava con i tuoi piani. 


— Sei stato tu a determinare i miei piani, Clavain. Tu e la mia lealtà al 
Nido Madre. 

— Non metto in discussione la tua lealtà, Skade. Mi chiedo solo a chi sia 
rivolta in realtà. 

Scorpio sussurrò: — Tredici minuti, Clavain. E poi dovremo andarcene da 
qui. 

L'attenzione di Skade si concentrò all'improvviso sul maiale. — Andate di 
fretta? 

— Come tutti, no? — disse Scorpio. 

— Siete qui per qualcosa. E non dubito che con le vostre armi avreste già 
potuto distruggere l'Ombra della Notte, se fosse stata quella la vostra 
intenzione. 

— Dammi Felka — disse Clavain. — Dammi Felka e ti lasceremo in pace. 

— È così importante per te, Clavain, da rinunciare a distruggermi adesso 
che ne hai l'opportunità? 

— Sì, per me significa molto. 

La cresta di Skade si accese di guizzanti sfumature arancione e turchese. — 
Ti consegnerò Felka, se poi te ne andrai. Ma prima voglio mostrarti una cosa. 

Sollevò le braccia guantate della tuta, appoggiando le mani ai lati del collo 
come per strangolarsi. Ma quelle mani, evidentemente, erano in grado di 
muoversi con estrema delicatezza. Clavain sentì uno scatto provenire dal 
petto di Skade, dopodiché il cilindro metallico del collo cominciò a scivolare 
fuori dalle spalle. Skade si stava staccando la testa. Affascinato e disgustato al 
tempo stesso, Clavain vide sbucare la base del cilindro. Terminava con delle 
appendici segmentate che si contorcevano incessantemente e da cui 
sgocciolavano bollicine rosa di un fluido colorato: forse sangue, o qualcosa di 
completamente artificiale. 

— Skade... — disse lui. — Non è necessario. 

— Oh, certo che è necessario, Clavain. Voglio che tu capisca fino in fondo 
cosa mi hai fatto. Voglio che tu provi lo stesso orrore. 

— Penso che se ne sia fatto un’idea — disse Scorpio. 

— Ridammi Felka e ti lascerò andare. 

Skade si sollevò la testa, cullandola in una mano senza smettere di parlare. 
— Tu mi odi, Clavain? 

— Non c'è niente di personale, Skade. Penso solo che tu sia stata fuorviata. 


— Fuorviata perché ho a cuore la sopravvivenza del mio popolo? 

— Ti è successo qualcosa, Skade — disse Clavain. — Un tempo eri una 
brava Conjoiner, tra i migliori. Hai servito lealmente il Nido Madre, proprio 
come me. Fin quando non ti hanno inviato in missione allo Chàteau. 

Vide i suoi occhi allargarsi, e capì che aveva destato il suo interesse. — Lo 
Chàteau des Corbeaux? Cosa c'entra? 

— Molto più di quanto ti piacerebbe credere — disse Clavain. — Fosti 
l’unica a sopravvivere, Skade, ma non tornasti da sola. Probabilmente non 
ricordi molto di quanto è successo davvero laggiù, ma non importa. Ti è 
successo qualcosa, ne sono sicuro. Ed è la causa di tutto quello che ti è 
accaduto ultimamente. O non sei la Skade che conoscevo, o credi di dover 
rispondere a qualcuno di più potente di te. 

— Ridicolo. 

— Ma abbastanza probabile. Dovrei saperlo, Skade, visto che anch'io ci 
sono stato. Come pensi che siamo riusciti a starti alle costole per tutto questo 
tempo? Lo Chàteau è stato la fonte della tecnologia che abbiamo usato 
entrambi. Tecnologia aliena per la manipolazione dell’inerzia. Con la 
differenza che tu te ne sei servita per ben altro, non è vero? 

— Me ne sono servita per raggiungere il mio scopo, tutto qui. 

— Hai cercato di viaggiare più veloce della luce, proprio come Galiana. — 
Alla menzione di quel nome scorse un nuovo guizzo d'interesse nello sguardo 
di Skade. — Perché, Skade? Perché era così importante per te? Sono solo delle 
armi. 

— Anche tu vuoi impadronirtene o sbaglio? 

Clavain annuì. — Ma solo perché ho visto quanto le desideri tu. Hai 
mostrato quella flotta anche a me, il che mi ha fatto credere che stessi 
pianificando la fuga da questa zona dello spazio. Di che si tratta, Skade? 
Cos’hai visto nella sfera di cristallo? 

— Vuoi che te lo mostri, Clavain? 

— Mostrarmi che cosa? — chiese lui. 

— Permettimi di accedere alla tua mente e vi impianterò esattamente ciò 
che mi è stato mostrato. Allora saprai. E forse vedrai la situazione a modo 
mio. 

— Non... — disse Scorpio. 

Clavain abbassò le proprie difese mentali. La presenza di Skade fu così 


improvvisa e violenta da farlo sussultare, anche se si limitò a trasmettergli 
delle immagini, come aveva promesso. 

Clavain vide la fine di tutto. Vide catene di habitat brillare di fiammelle 
mortali, minuscole come capocchie di spillo. Vide ghirlande nucleari 
screziare la superficie di pianeti che non valeva neppure la pena di 
smantellare. Vide comete e asteroidi deviati verso le colonie, ondata dopo 
ondata, così numerosi da travalicare qualsiasi difesa. Dalle stelle si levavano 
fiammate che finivano per spiaccicarsi sulla faccia dei pianeti, sterilizzando 
ogni cosa al loro passaggio. Vide mondi di roccia ridotti in polvere, sbriciolati 
in nubi soffocanti di macerie interplanetarie. Vide giganti gassosi finire in 
frantumi come giocattoli tra le mani di monelli. Vide le stelle morire 
avvelenate, arroventate o congelate o fatte a pezzi in decine di modi diversi. 
Vide navi esplodere nello spazio interstellare proprio quando si credevano al 
sicuro. Udì un coro di voci umane terrorizzate, una moltitudine di 
trasmissioni radio e laser che si affievolirono fino a ridursi a una manciata di 
lamenti isolati e senza speranza, per poi tacere uno dopo l’altro. E infine sentì 
solo il trillo senz'anima delle trasmissioni automatiche, finché anche quelle 
cominciarono a zittirsi mentre si abbattevano le ultime difese dell'umanità. 

L'operazione di pulizia interessò un volume di spazio ampio decine e 
decine di anni luce. Ci vollero decenni per completarla, ma pur sempre un 
lampo al confronto con il lento, inesorabile disgregarsi della galassia. 

E tutt'intorno, a presiedere a quella distruzione, avvertì confusamente la 
presenza di una volontà inflessibile, un insieme di menti meccaniche che per 
la maggior parte si muovevano al di sotto della soglia della coscienza. Erano 
antiche, più antiche delle stelle più recenti, e non conoscevano, e non 
intendevano conoscere, nient'altro all'infuori dell’arte della distruzione. 

— Quando avverrà tutto questo? — chiese a Skade. 

— È già iniziato. Noi non lo sappiamo ancora. Ma tra meno di 
cinquant'anni i lupi raggiungeranno le colonie centrali, quelle più vicine al 
Primo Sistema. Nel giro di un secolo la razza umana consisterà in gruppetti 
sparuti, troppo spaventati per mettersi in viaggio o per cercare di comunicare 
tra loro. 

— E i Conjoiner? 

— Siamo in mezzo a loro, altrettanto vulnerabili, altrettanto perseguitati. 
Non resterà alcun Nido Madre. In alcuni sistemi i nidi dei Conjoiner sono 


stati spazzati via completamente. È stato allora che hanno inviato un 
messaggio a ritroso nel tempo. 

Clavain meditò su quanto aveva appena sentito e annuì con cautela. Era 
disposto ad accettarlo, per il momento. — Come ci sono riusciti? 

— Con il progetto Exordium di Galiana — rispose la testa mozzata di 
Skade. — Lei esplorava la relazione tra la mente umana e gli stati quantici 
coerenti. Ma in uno stadio di sovrapposizione quantica la materia si invischia 
con ogni particella che sia mai esistita o che esisterà mai. I suoi esperimenti 
erano esclusivamente finalizzati a esplorare nuove modalità di coscienza 
parallela, ma aprirono al tempo stesso una finestra sul futuro. Il canale di 
comunicazione era approssimativo, per cui solo deboli echi tornarono su 
Marte. E ogni messaggio trasmesso accresceva il rumore di fondo. Vedi, il 
canale aveva una capacità limitata. Exordium era una preziosa risorsa da 
usare solo in casi di estrema emergenza. 

Clavain si sentiva girare la testa. — La nostra storia è già cambiata, vero? 

— Quello che scoprì Galiana le bastò a realizzare il primo motore di nave 
spaziale. Era una questione di energia, Clavain, e di manipolazione dei 
cunicoli spaziotemporali. Nel cuore di un motore conjoiner c’è un'estremità 
di uno di questi microscopici cunicoli. L'altra è agganciata quindici miliardi 
di anni nel passato, e assorbe energia dal plasma di quark e gluoni della palla 
di fuoco primordiale. Naturalmente la stessa tecnologia si può applicare alla 
creazione delle armi del giudizio finale. 

— Le armi della classe Inferno — disse lui. 

— Nella nostra storia originale non disponemmo di questi vantaggi. 
Arrivammo ai voli stellari un secolo dopo il lancio della Sandra Voi. Le nostre 
navi erano lente, pesanti, fragili, incapaci di superare un quinto della velocità 
della luce. E questo per forza di cose ritardò l'espansione umana. Nell’arco di 
quattrocento anni potemmo colonizzare con successo solo una manciata di 
sistemi. Eppure anche in quella linea temporale riuscimmo ad attirare i lupi. 
L'operazione di pulizia fu efficiente e brutale. Questa versione della storia, 
quella che hai conosciuto tu, ha rappresentato un tentativo di miglioramento. 
Si accelerò il ritmo dell'espansione umana e ci furono date armi migliori per 
affrontare la minaccia quando si sarebbe presentata. 

— Adesso capisco — disse Clavain — perché non si sarebbero potute 
ricostruire le armi della classe Inferno. Una volta che Galiana ebbe mostrato 


loro come realizzarle, cancellò quell’informazione. 

— Erano un dono dal futuro — dichiarò Skade orgogliosa. — Un dono dai 
noi stessi nel futuro. 

— E adesso? 

— Anche in questa linea temporale ebbe luogo una carneficina. Anche qui 
i lupi vennero attirati dalla nostra presenza. E si scoprì che riuscivano a 
localizzare facilmente i motori, a migliaia di anni luce di distanza. 

— Per cui ricevemmo un nuovo aiutino dal futuro. 

— Sì. Questa volta tornarono nel passato recente, e accadde molto più 
tardi nella storia dei Conjoiner. Il primo messaggio ci avvertì di smettere di 
usare motori conjoiner. Ecco perché cessammo di costruirli un secolo fa. Poi 
ci trasmisero informazioni che ci permisero di realizzare motori schermati 
come quelli dell’Ombra della Notte. I Demarchisti pensavano che avessimo 
costruito quella nave per ottenere un vantaggio tattico militare su di loro. In 
realtà venne progettata per essere la nostra prima arma contro i lupi. In 
seguito ci spiegarono come mettere a punto un macchinario per la 
soppressione d'inerzia. Anche se all’epoca non lo sapevo, venni mandata allo 
Chàteau per recuperare i frammenti di tecnologia aliena che ci avrebbero 
permesso di assemblare il prototipo dell’apparecchiatura per la soppressione 
d'inerzia. 

— E adesso? 

Lei rispose con un sorriso. — Ci è stata data un’altra possibilità. Questa 
volta l’unica soluzione possibile è il volo. I Conjoiner devono abbandonare 
questo volume di spazio prima che i lupi arrivino en masse. 

— Intendi dire fuggire? 

— Non è proprio nel tuo stile, eh, Clavain? Ma a volte è l’unica scelta 
sensata. Più tardi potrai prendere in considerazione l’idea di ritornare, e forse 
addirittura di affrontare i lupi. Altre specie hanno fallito, ma noi siamo 
diversi, credo. Abbiamo già avuto il coraggio di alterare il nostro passato. 

— Cosa ti fa credere che altri poveri illusi non ci abbiano già provato? 

— Clavain... — disse Scorpio. — Dobbiamo andarcene, subito. 

— Skade... mi hai mostrato abbastanza — disse Clavain. — Credo che tu 
stia agendo secondo giustizia. 

— Eppure mi credi ancora al soldo di qualche misteriosa organizzazione? 

— Nonlo so. Skade. Di certo non l’ho scartato. 


— Lavoro solo per il bene del Nido Madre. 

— Bene. — Annuì, consapevole che, quale che fosse la verità, Skade era 
convinta di agire nel giusto. — Adesso dammi Felka e me ne andrò. 

— Mi distruggerai quando sarai partito? 

Clavain dubitò che avesse scoperto le bombe-spillo piazzate da lui e 
Scorpio. Le disse. — Cosa ti succederà, Skade, se ti lascio andare alla deriva? 
Riuscirai a riparare la nave? 

— Non mi serve. Le altre navi non sono molto lontane. Sono loro il tuo 
vero nemico, Clavain. Immensamente meglio armate dell’Ombra della Notte, 
e senza dubbio altrettanto agili e difficili da localizzare. 

— Il che non vuol dire che farei meglio a non ucciderti. 

Skade si voltò e a voce alta disse: — Portatemi Felka. 

Mezzo minuto dopo due Conjoiner apparvero alle spalle di Skade 
trasportando di peso una figura in tuta spaziale. Skade li lasciò passare. Il 
visore era aperto in modo che Clavain potesse vedere che si trattava di Felka. 
Sembrava priva di sensi, ma Clavain era sicuro che fosse ancora viva. 

— Ecco. Prenditela. 

— Cosa le è successo? 

— Niente di grave — disse Skade. — Ti ho detto che si stava rifugiando in 
se stessa, vero? Le mancava tantissimo la sua Muraglia. Forse si riprenderà 
una volta affidata alle tue cure. Ma c'è qualcosa che devi sapere, Clavain. 

Lui la fissò. — Cosa? 

— Non è tua figlia. Non lo è mai stata. Tutto quello che ti ha raccontato 
era una bugia per invogliarti a tornare. Una bugia verosimile, in cui forse 
avrebbe voluto credere anche lei, ma che ciò nonostante rimane una bugia. La 
rivuoi lo stesso? 

Sapeva che gli stava dicendo la verità. Skade avrebbe mentito per 
danneggiarlo, ma solo se ne fosse valsa la pena. Cosa che non stava facendo 
adesso, anche se lui avrebbe desiderato con tutte le sue forze che così fosse. 

La voce gli si strozzò in gola. — E cosa cambierebbe? 

— Sii sincero, Clavain. Questo cambia le cose, eccome. 

— Sono venuto qui per salvare una persona cui tengo, tutto qui — le 
rispose impedendo alla voce di spezzarsi. — Che sia sangue del mio sangue 
oppure no... non importa. 

— No? 


— Assolutamente. 

— Bene. Allora credo che l’affare sia concluso. Felka ci ha serviti bene 
entrambi, Clavain. Mi ha protetto da te ed è riuscita a portare alla luce il lato 
generoso del Lupo, cosa che non avrei mai saputo fare da sola. 

— Il Lupo? 

— Oh, scusa, non te ne ho mai parlato? 

— Andiamocene — disse Scorpio. 

— No, non ancora. Voglio sapere di cosa parla. 

— Hai capito benissimo, Clavain — rispose Skade mentre si rimetteva a 
posto la testa con grande attenzione, battendo appena le ciglia quando si 
agganciò con uno scatto. — Ho portato il Lupo con me perché pensavo 
potesse tornarmi utile. Be’, avevo ragione. 

— Vuoi dire che hai portato con te il cadavere di Galiana? 

— Ho portato Galiana — lo corresse lei. — Non è morta, Clavain. Non nel 
senso in cui hai sempre pensato tu. Andai a trovarla poco dopo il suo ritorno 
dallo spazio profondo. Conservava perfettamente intatti i propri ricordi e la 
propria personalità. Parlammo a lungo, io e lei. Mi chiese di te e di Felka, e io 
le raccontai una piccola bugia a fin di bene. Era meglio per tutti che ti 
credesse morto. Stava già perdendo la battaglia, capisci. Il Lupo cercò di 
sottometterla, e alla fine lei non fu abbastanza forte da respingerlo. Ma non la 
uccise, nemmeno allora. Mantenne intatta la sua mente perché gli servivano i 
ricordi che conteneva. Sapeva anche che Galiana era importante per noi, e che 
perciò non avremmo fatto nulla che potesse metterla in pericolo. 

Clavain la guardò, sperando a dispetto di tutto che gli stesse mentendo 
come prima, ma sapendo in cuor suo che era questa la verità. E anche se 
conosceva la risposta, doveva chiederglielo comunque. 

— Mi restituirai anche Galiana? 

— No. — Skade sollevò un dito nero e metallico. — O te ne vai con Felka, 
o te ne vai da solo. A te la scelta. Ma Galiana resta qui. — Poi, quasi 
sovrappensiero, aggiunse: — Oh, nel caso che te lo stessi chiedendo, so 
perfettamente che tu e il maiale avete disseminato a bordo delle bombe-spillo. 

— Non ce la farai a trovarle tutte in tempo — disse Scorpio. 

— Non servirà — disse Skade. — Non è vero, Clavain® Perché avere 
Galiana nelle mie mani mi mette al sicuro proprio come quando tenevo in 


ostaggio Felka. No. E non te la mostrerò. Non è necessario. Felka stessa ti dirà 
che è qui. Anche lei ha incontrato il Lupo, non è vero? 

Ma Felka non si mosse. 

— Forza — disse Scorpio. — Andiamocene prima che cambi idea. 


Clavain era con Felka quando riprese i sensi. Stava su una sedia accanto al 
letto e si grattava la barba, un cric cric cric da cavalletta che si intrufolò 
implacabile nel subconscio della ragazza fino a strapparla al sonno. 

— Felka. — La sua voce era secca, quasi severa. — Felka, svegliati. Sono 
Clavain. Adesso ti trovi tra amici. 

— Dov'è Skade? — chiese. 

— Lontana. Adesso per te non è più un problema — le disse appoggiando 
la mano sulla sua. — Che sollievo vedere che stai bene. È un piacere rivederti, 
Felka. A volte ho pensato che questo momento non sarebbe arrivato mai. 

La ragazza aveva ripreso i sensi in una stanza che non somigliava a nessuna 
di quelle che aveva visto sull’Ombra della Notte. 

— Non mi hai mai salutato prima di disertare — gli disse. 

— Lo so. — Clavain si strofinò le palpebre. — Lo so, e ti chiedo scusa. Ma è 
stata una mia scelta. Avresti provato a dissuadermi. Non è vero? 

— Volevo solo che stessi attento. Ecco perché ti ho convinto a entrare nel 
Consiglio Ristretto. 

— A ripensarci forse è stato uno sbaglio, no? — La voce di Clavain si era 
addolcita. In quel momento Felka era praticamente sicura che lui stesse 
sorridendo. 

— Se è questo che chiami “stare attento”, sì, direi che non è proprio quello 
che avevo in mente. 

— Skade si è presa cura di te? 

— Voleva che io l’aiutassi. Non ho accettato. Mi sono... ritirata in me 
stessa. Non volevo sentirle dire che ti aveva ucciso. Ci ha provato con tutte le 
sue forze, Clavain. 

— Lo so. 

— Ha Galiana con sé. 

— So anche quello — le disse. — Remontoire, Scorpio e io abbiamo 
piazzato cariche esplosive a bordo della sua nave. Potremmo distruggerla in 
questo instante, se cercasse di ostacolare il nostro ritorno a Resurgam, 


Felka si mise a sedere. — Ascoltami attentamente, Clavain. 

— Sto ascoltando. 

— Devi uccidere Skade. Anche se ha Galiana non importa. È quello che lei 
vorrebbe facessi. 

— Lo so — disse Clavain. — Ma non lo rende più facile. 

— No. — Felka alzò la voce, senza paura di mostrarsi adirata con l’uomo 
che le aveva appena salvato la vita. — No. Non capisci. Intendo dire che è 
esattamente quello che lei vorrebbe facessi. Lo so, Clavain. Sono entrata di 
nuovo in contatto con la sua mente, quando abbiamo incontrato il Lupo. 

— In quel corpo non c'è più nulla di Galiana. 

— Sì, invece. Il Lupo ha fatto il possibile per nasconderla, ma... sono 
riuscita a sentirla. — Lo fissò in volto, indagando gli antichi misteri celati tra i 
suoi lineamenti. Tra tutti i visi che conosceva, il suo era quello che 
identificava con più facilità. 

— Felka... 

— Ascoltami, Clavain. — Gli serrò la mano. — Ascoltami. Non te ne ho 
mai parlato prima perché per me era troppo doloroso. Durante gli 
esperimenti del progetto Exordium ho sentito una mente che cercava di 
mettersi in contatto con la mia. Proveniva dal futuro. Ho percepito una 
presenza incredibilmente malvagia, fusa però con qualcosa che conoscevo. 
Fra Galiana. 

— No... — disse Clavain. 

Gli strinse la mano più forte. — È la verità. Ma non era colpa sua. Adesso 
lo capisco. Era stato il Lupo a impadronirsi della sua mente. Skade permise al 
Lupo di partecipare agli esperimenti. Le serviva la sua conoscenza del 
macchinario. 

Clavain scosse la testa. — Il Lupo non avrebbe mai collaborato con Skade. 

— Ma è successo così. Lei lo convinse che doveva aiutarla. Che in questo 
modo avrebbe recuperato lei le armi, e non tu. 

— E il Lupo che vantaggio avrebbe avuto? 

— Nessuno. Ma era meglio che delle armi si impadronisse 
un’organizzazione su cui il Lupo esercitava una certa influenza piuttosto che 
un terzo interlocutore come te. Per cui ha acconsentito ad aiutarla, sapendo 
che avrebbe sempre potuto trovare un modo per distruggere le armi una volta 
a portata di mano. Mi trovavo là, Clavain, in suo dominio. 


— Il Lupo acconsentì? 

— Fu lui a pretenderlo. O meglio, la parte in lui che apparteneva ancora a 
Galiana. — Felka si interruppe. Sapeva quanto doveva essere difficile per 
Clavain. Per lei era straziante, ma per lui Galiana significava ancora di più. 

— Allora dovrebbe esserci una parte di Galiana che si ricorda ancora di 
noi, è questo che intendi? Una parte che ancora si ricorda di com’era prima? 

— Se lo ricorda, Clavain. Lo ricorda e lo sente. — Felka si interruppe di 
nuovo. Adesso arrivava la parte più difficile. — Ecco perché devi farlo. 


— Fare cosa? 
— Quello che è sempre stato il tuo piano prima che Skade ti dicesse di 
avere Galiana nelle sue mani. Devi distruggere il Lupo. — Lo fissò ancora, 


chiedendosi quanti anni avesse e soffrendo per ciò che lo obbligava a fare. — 
Devi distruggere la nave. 

— Ma se lo faccio ucciderò Galiana — esclamò all'improvviso Clavain, 
come se avesse scoperto il punto debole nel ragionamento di Felka. 

— Lo so — disse Felka. — Lo so, ma devi farlo comunque. 

— Come puoi esserne sicura? 

— Lo so. L’ho sentita, Clavain. Ho sentito il suo volere, ed è questo. 


Assistette all'operazione da solo, in silenzio, dall’alto della cupola di 
osservazione sulla prua della Luce dello Zodiaco. Aveva dato istruzioni che 
non venisse disturbato fino a nuovo ordine, anche se ciò avrebbe significato 
starsene solo a lungo. 

Gli ci vollero almeno tre quarti d’ora per adattare il suo sguardo 
all’oscurità. Rimase a osservare la notte senza fine che si estendeva dietro la 
sua nave, aspettando il segnale che il lavoro fosse finito. Di tanto in tanto un 
raggio cosmico segnava una falsa pista nel suo campo visivo, ma lui sapeva 
che il fatto compiuto avrebbe avuto un suggello diverso e inconfondibile. 
Impossibile perderlo, in mezzo a quel buio. 

Emerse dal cuore dell’oscurità: un bagliore bianco-azzurro che raggiunse il 
massimo splendore nel giro di tre, quattro secondi per poi affievolirsi 
lentamente, discendendo attraverso spettrali toni di rosso e marrone 
rugginoso. Gli impresse un foro nel campo visivo, un punto di colore violetto 
che non se ne andò neppure quando chiuse le palpebre. 

Aveva distrutto l'Ombra della Notte. 


Skade, malgrado i propri sforzi, non aveva localizzato tutte le cariche 
esplosive che avevano piazzato sulla nave. E dato che erano bombe-spillo, ne 
era bastata una per compiere il lavoro. La carica aveva semplicemente agito da 
innesco a una serie molto più ampia di detonazioni: prima le testate 
alimentate e caricate ad antimateria, poi gli stessi motori conjoiner. Sarebbe 
scoppiato tutto in un attimo, senza preavviso. 

Pensò a Galiana. Skade aveva dato per scontato che lui non avrebbe mai 
attaccato la nave una volta che avesse saputo o anche solo sospettato che lei si 
trovasse a bordo. 

E forse aveva ragione. Era stata Felka a convincerlo. Solo lei era entrata in 
contatto con la mente di Galiana e aveva sentito l'agonia della presenza del 
Lupo. Solo lei era riuscita a trasmettere a Clavain quell’unico, elementare 
messaggio. 

Uccidimi. 

E lui aveva obbedito. 

Cominciò a singhiozzare quando si rese pienamente conto di quello che 
aveva fatto. C'era sempre stata la possibilità, per quanto esile, che si potesse 
curare Galiana. Suppose di non aver mai davvero accettato la sua assenza 
perché quella flebile speranza rendeva possibile negare il dato di fatto della 
sua morte. 

Adesso però quella consolazione era venuta meno. 

Aveva ucciso quanto aveva di più caro in tutto l’universo. 

Cominciò a singhiozzare silenziosamente da solo. 

Mi dispiace. Mi dispiace. Mi dispiace... 


La sentì avvicinarsi alla mostruosità in cui si era trasformato. Attraverso 
dei sensi privi di una precisa corrispondenza con l'apparato percettivo 
umano, il capitano avvertì la tozza presenza metallica della navetta di Volyova 
scivolargli accanto. Nel corso delle loro numerose conversazioni aveva capito 
che lei lo considerava ancora prigioniero della Nostalgia dell’Infinito, anche se 
si trattava, in un certo senso, di un prigioniero fuso con le sbarre della propria 
prigione. Eppure la sua mente sembrava incapace di spiccare l’ultimo salto, di 
cessare di considerarlo come un oggetto all’interno della nave. 

Il capitano sentì la navetta entrare dentro di sé. Pochi momenti dopo 
avvertì una serie di sommovimenti alle viscere mentre la navetta si 


agganciava. 

Era tornata. 

Il capitano rivolse l’attenzione al proprio interno, sempre più 
intensamente consapevole di quanto stava accadendo dentro di lui. La sua 
percezione dell'universo esterno, vale a dire di qualsiasi cosa al di là dello 
scafo, scese lungo la sua scala delle priorità. Scalò la risoluzione verso il basso, 
focalizzandosi prima su una porzione del proprio corpo, poi sul viluppo 
arterioso di corridoi e tubi di servizio che strisciavano attraverso quell’area. 
Ilia Volyova era un corpuscolo solitario che percorreva un corridoio. Dentro 
di lui vivevano altre creature, come del resto in qualsiasi essere vivente. 
Persino le cellule contenevano degli organismi un tempo indipendenti. Lui 
ospitava i ratti, piccole presenze zampettanti ma dall’intelligenza limitata, che 
in fondo si muovevano secondo il suo volere, incapaci di sorprenderlo o 
divertirlo. Le macchine erano ancora più stupide. Volyova, invece, era una 
presenza invasiva, una cellula estranea che lui poteva eliminare ma non 
controllare. 

Adesso gli stava parlando. Sentì i suoni che produceva, rilevandoli dalle 
vibrazioni del corridoio metallico. 

— Capitano? — chiese Ilia Volyova. — Sono io. Sono tornata da 
Resurgam. 

Le rispose attraverso la struttura della nave. La sua stessa voce gli sembrava 
un sussurro. — Lieto di rivederti, Ilia. Ultimamente mi sono sentito un po’ 
solo. Com'è la situazione sul pianeta? 

— Preoccupante — disse lei. 

— Preoccupante, Ilia? 

— Le cose sono arrivate a un punto critico. Khouri pensa di poterle 
controllare abbastanza da riuscire a far partire quasi tutti, ma io non ne sono 
convinta. 

— E Thorn? — chiese educatamente il capitano. Gli faceva molto piacere 
che Volyova sembrasse più preoccupata della situazione su Resurgam che del 
resto. Forse non si era ancora accorta del segnale laser in entrata. 

— Thorn vuole essere il salvatore del popolo, colui che li condurrà nella 
Terra Promessa. 

— Mi sembra di capire che tu preferiresti un approccio più diretto. 

— Ha osservato l’oggetto negli ultimi tempi, capitano? 


Certo che l'aveva osservato. Se non altro, per una curiosità morbosa dura a 
morire. Aveva visto gli Inibitori smantellare il gigante gassoso senza alcuno 
sforzo, facendolo ruotare fino a spaccarlo come un giocattolo. Aveva visto le 
ombre dense di nuove macchine prendere vita nella nebulosa di materia 
sollevata. I loro componenti, enormi quanto pianeti e avvolti nella matassa 
rilucente della nebulosa, ricordavano confusi embrioni in formazione. Era 
chiaro che le macchine presto si sarebbero radunate per formare qualcosa di 
ancora più enorme. E forse si riusciva a intuirne l'aspetto. Il componente dalle 
dimensioni maggiori aveva la forma di una tromba allungata, larga duemila 
chilometri e profonda seimila. Gli altri pezzi, pensava il capitano, si sarebbero 
incastrati sul retro di questo gigantesco archibugio. 

Fra un’unica macchina, del tutto diversa dalle immense strutture ad anello 
che gli Inibitori avevano lanciato intorno al gigante gassoso. Un’unica 
macchina in grado di storpiare una stella, o almeno così credeva Volyova. Il 
capitano pensava quasi che sarebbe valsa la pena continuare a vivere per 
assistere allo spettacolo. — Sì, l'ho osservato — disse a Volyova. 

— È quasi finito, credo. Questione di mesi, forse, magari anche meno, e 
poi sarà pronto. Ecco perché non possiamo correre rischi. 

— Ti riferisci all’arsenale? 

Si accorse della sua agitazione. — Mi ha detto che avrebbe valutato la 
possibilità di concedermi di usarlo, capitano. È ancora di questo avviso? 

La lasciò friggere un po’ prima di rispondere. Non sembrava davvero 
essersi accorta del segnale laser, nonostante lui fosse certo che sarebbe stata la 
prima cosa che la mente della donna avrebbe dovuto recepire. 

Infine le chiese: — Non è rischioso servirsi dell’arsenale, Volyova, quando 
siamo arrivati fino a questo punto senza essere stati attaccati? 

— È ancora più rischioso rimandarlo ulteriormente. 

— Immagino che Khouri e Thorn non siano troppo entusiasti all'idea di 
passare all'attacco ora che l'esodo procede secondo i piani. 

— Hanno trasferito sì e no duemila persone. L’un per cento del totale, 
capitano. Praticamente un gesto simbolico. Certo, le cose procederanno più 
spedite quando se ne occuperà il governo, ma bisogna mettere in conto anche 
molti più disordini civili. Ecco perché dobbiamo prendere in considerazione 
un attacco preventivo contro gli Inibitori. 

— Attireremo sicuramente il fuoco — osservò lui. — Le loro armi mi 


distruggeranno. 

— Abbiamo l’arsenale. 

— Non ha alcun valore difensivo, Ilia. 

— Be), ci ho riflettuto — ribatté lei stizzita. — Dispiegheremo le armi a 
svariate ore luce di distanza da questa nave. Loro si metteranno in posizione 
prima di darci il tempo di attivarle, proprio come fecero contro Ade. 

Non serviva ricordare a Volyova che l'attacco contro Ade non era andato 
esattamente a gonfie vele. Ma, per essere giusti, non erano state le armi ad 
averla abbandonata. 

Il capitano cercò un’obiezione cui aggrapparsi, anche solo simbolica. Non 
doveva apparire troppo ben disposto, altrimenti lei avrebbe cominciato a 
insospettirsi. — E se attraverso le armi risalissero... a me? 

— Prima di allora avremo inferto loro un colpo decisivo. Se otterremo una 
reazione, ce ne preoccuperemo al momento. 

— E le armi che avresti in mente... 

— Dettagli, capitano, dettagli. Lasci che me ne occupi io. Non deve far 
altro che assegnarmi il loro controllo. 

— Di tutte e trentatré? 

— No, non sarà necessario. Solo quelle che ho contrassegnato. Non 
intendo scatenare contro di loro l’arsenale al completo. Come lei mi ha 
gentilmente ricordato, alcune armi potrebbero servirci più tardi, per 
affrontare un’eventuale rappresaglia. 

— Hai pensato a tutto, vero? 

— Diciamo che ho sempre avuto un piano di emergenza — gli disse. Poi il 
suo tono di voce cambiò all'improvviso. — Capitano, un'ultima cosa. 

Lui esitò prima di rispondere. Ecco, forse era arrivato il momento. Stava 
per chiedergli del segnale laser che stava illuminando ripetutamente lo scafo, 
il segnale che lui avrebbe evitato in ogni modo di farle notare. 

— Dimmi pure, Ilia — disse preoccupato. 

— Immagino che lei non abbia più quelle sigarette, vero? 
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Visitò l’arsenale, attraversandolo da parte a parte come una regina che 


passasse in rassegna le truppe. Trentatré armi, nessuna uguale all’altra. Aveva 
passato buona parte della propria vita a studiarle, insieme alle altre sette 
andate perdute o distrutte. Basandosi su quanto appreso, era arrivata a 
decidere quali armi spiegare contro il macchinario degli Inibitori. Ne aveva 
selezionate otto, lasciando le altre venticinque a bordo della Nostalgia 
dell’Infinito. Erano armi di massa ridotta, ideali da piazzare in modo rapido e 
discreto per tutto il sistema. Ma di una cosa era certa: si sarebbero accorti di 
loro. Se fino ad allora l’attività degli umani nel sistema era stata una mosca 
ronzante, che infastidiva senza recare danno, adesso lei stava per trasformarla 
nell’attacco di uno sciame di zanzare. 

E adesso provate a schiacciarci, bastardi. 

Passò accanto a ciascuna delle otto armi, rallentando la spinta dei 
propulsori abbastanza da verificare che non fosse cambiato nulla dall'ultima 
ispezione. Era tutto a posto. Le armi pendevano dai loro sostegni corazzati 
esattamente come le aveva lasciate. 

— Mi servono queste otto, capitano — disse. 

— Solo otto? 

— Per il momento sì. Al mio segnale ho bisogno che lei spieghi le armi una 
alla volta. Poi eseguiremo un nuovo controllo dei sistemi. Ci terremo tra loro 
e gli Inibitori, giusto per sicurezza. Non credo che ci stiano sorvegliando, ma 
meglio essere prudenti. 

— Non potrei essere più d’accordo, Ilia. 

— Bene. Cominceremo con la cara vecchia arma diciassette, d'accordo? 

— Arma diciassette pronta, Ilia. 

Un movimento rapido, improvviso. Era passato tanto tempo da quando si 
era spostata un'arma dell’arsenale che lui si era scordato come fosse. La 
struttura di sostegno dell’arma iniziò a scivolare lungo il binario di supporto 
spingendo di lato, lentamente e senza intoppi, l’intera massa dell’arma, simile 
a un Obelisco. Nella sala dell’arsenale tutto si svolgeva in silenzio, 
naturalmente, ma non di meno parve a Volyova che qui il silenzio fosse 
ancora più profondo. Un silenzio da tribunale. Un silenzio da patibolo. 

La rete dei binari permise alle armi dell’arsenale di raggiungere la stanza 
molto più piccola, posta immediatamente al di là della sala principale. 
Osservò l'arma diciassette svanire nella stanza e si ricordò del suo incontro 
con la subpersona che la controllava, colei che si era definita “Diciassette” e 


aveva mostrato inquietanti indizi di possedere un libero arbitrio, nonché una 
spiccata mancanza di rispetto verso la sua autorità. 

La porta di connessione tra le camere si fermò. Volyova collegò 
l'alimentatore del monitor della tuta alle videocamere e ai sensori esterni per 
poter osservare l'arma emergere dallo scafo. Ci sarebbero voluti alcuni 
minuti, ma lei non aveva fretta. 

E fu allora che accadde l’imprevisto. La tuta, attraverso i monitor dello 
scafo, la informò che la nave era stata colpita da un laser ottico. 

La prima reazione di Volyova fu una schiacciante sensazione di fallimento. 
Finalmente era riuscita, per qualche motivo, ad attirare l’attenzione degli 
Inibitori, come se fosse bastato anche solo concepire l'intenzione di spiegare 
le armi. La luce del laser doveva provenire dai sensori a lungo raggio che 
perlustravano la zona. Si erano accorti della nave e adesso setacciavano il 
buio, cercando di stanarla. Ma poi si rese conto che le emissioni provenivano 
dalla parte sbagliata. 

Dallo spazio interstellare. 

— Ilia? — chiese il capitano. — C'è qualcosa che non va? Devo annullare lo 
spiegamento delle armi? 

— Lo sapeva, vero? — gli disse. 

— Cosa avrei dovuto sapere? 

— Che qualcuno stava sparando un laser verso di noi. E sulla frequenza 
delle comunicazioni. 

— Mi dispiace, Ilia, ma io stavo solo... 

— Non voleva che lo sapessi. E l'ho scoperto solo quando mi sono 
connessa ai sensori dello scafo per assistere allo spiegamento dell'arma. 

— Quali emissioni... ah, aspetta. — La sua tonante voce di divinità esitò. — 
Aspetta. Adesso capisco cosa intendi. Non me n’ero accorto, con tutto quello 
cui avevo da pensare. Se aspetti un momento, arretrerò leggermente in modo 
da determinare la fonte delle emissioni. Possiedo dei sensori dati, come sai... 

Volyova non gli credeva, ma sapeva di non avere la possibilità di 
smentirlo. Il capitano controllava tutto, ed era stato solo per un suo momento 
di distrazione che lei si era accorta del laser. 

— Bene. Da quanto è acceso quel laser? 

— Un giorno al massimo, Ilia. Un giorno o poco più... 

— Cosa significa “o poco più”, stronzo bugiardo? 


— Voglio dire... qualche giorno. Non più di una settimana... secondo una 
stima prudente. 

— Svinoi. Porco bastardo, perché non me l’ha detto prima? 

— Pensavo che ti fossi già accorta del segnale, Ilia. Non l'hai visto 
quand’eri sulla navetta? 

Ah, pensò lei. E così adesso quello era un segnale, e non solo un 
insignificante raggio laser. Cos'altro sapeva il capitano? 

— Certo che no. Ho dormito fino all'ultimo momento, e la navetta era 
programmata per rilevare solo trasmissioni intrasistema. Le comunicazioni 
interstellari sono spostate verso l’azzurro rispetto alle solite bande di 
frequenza. Di quanto, capitano? 

— Poco, solo il dieci per cento della velocità della luce. Quanto bastava per 
allontanarle dalla solita banda di frequenza. 

Volyova fece i conti. Il dieci per cento della velocità della luce... Per 
rallentare a quella velocità uno sfioraluce avrebbe impiegato poco meno di 
trenta giorni. Se anche un'astronave fosse stata sul punto di irrompere nel 
sistema, ci sarebbero volute almeno due settimane prima che arrivasse. Non le 
dava un grande margine di manovra, ma era pur sempre meglio che scoprire 
che erano a un paio di giorni di distanza. 

— Capitano? Il segnale devessere una trasmissione automatizzata 
programmata per ripetersi, altrimenti non l'avrebbero mantenuta così a 
lungo. Me la passi sulla tuta. E subito. 

— Sì, Ilia. E le armi dell’arsenale. Interrompo lo spiegamento? 

— Sì.. — iniziò a dire, per poi correggersi. — No. No! Nessun 
cambiamento di programma. Continui a spiegare quelle cazzo di armi... ci 
vorranno ore per tirarle fuori tutte e otto. Ha sentito cosa ho detto prima, non 
è vero? Voglio che si piazzi in modo da nasconderle agli Inibitori. 

— E cosa mi dici della fonte del segnale? 

Se avesse potuto farlo, in quel momento gli avrebbe sferrato un calcio da 
qualche parte. Ma fluttuava troppo lontana da qualsiasi cosa da prendere a 
calci. — Si limiti a fare quello che le ho detto, cazzo. 

Il visore di Ilia si opacizzò, oscurando la sala dell’arsenale. Per un 
momento si vide davanti un infinito mare bianco. Poi prese forma una scena, 
una lenta dissolvenza all’interno. Le parve di trovarsi all’estremità di una 


lunga stanza ammobiliata con austerità, con un tavolo nero e tre persone 
sedute sul lato opposto. Il tavolo era un cuneo di un’oscurità assoluta. 

— Buongiorno — disse l’unico maschio umano tra i tre. — Mi chiamo 
Nevil Clavain, e credo che voi abbiate qualcosa che mi serve. 

Al primo sguardo sembrava una prosecuzione del tavolo, vestito com'era 
dello stesso nero opaco, di modo che solo le mani e la testa emergevano dal 
buio. Teneva le mani compostamente intrecciate davanti a sé, i dorsi segnati 
da un reticolo di vene in rilievo. Aveva la barba e i capelli bianchi, e il volto 
solcato da profondi crepacci d'ombra. 

— Si riferisce ai dispositivi all’interno della vostra nave — disse la persona 
accanto a Clavain, una donna dall’aspetto giovane che indossava una specie di 
uniforme nera quasi identica alla sua. — Sappiamo che ne avete trentatré. 
Teniamo costantemente sotto controllo le loro emissioni diagnostiche, perciò 
che non vi passi per la testa di bluffare. 

— Non funzionerà — intervenne il terzo interlocutore, che era un maiale. 
— Dovete sapere che siamo molto determinati. Abbiamo catturato questa 
nave che tutti dicevano fosse imprendibile. Anzi, siamo riusciti pure a dare 
qualche cazzotto ai Conjoiner. E con tutta la strada che abbiamo fatto per 
avere quello che ci serve, scordatevi di vederci andare via a mani vuote. — 
Mentre parlava sottolineava i propri argomenti con colpetti della zampetta 
che aveva al posto della mano. 

Il primo che aveva parlato, Clavain, si sporse in avanti. — Scorpio ha 
ragione. Disponiamo dei mezzi tecnici per rientrare in possesso delle armi. La 
domanda è: avete il buon senso di consegnarcele senza combattere? 

A Volyova sembrò che Clavain aspettasse una risposta. Non riuscì a 
resistere all'impulso di dirgli qualcosa, per quanto sapesse che non si trattava 
di un messaggio in tempo reale. Cominciò a parlare, consapevole che la tuta 
avrebbe registrato ogni sua parola per ritrasmetterla all’astronave in 
avvicinamento. 

Ma Clavain aveva ripreso a parlare. — Ma non vogliamo essere troppo 
rigidi con voi. Mi rendo conto che vi trovate in difficoltà. Abbiamo assistito 
alle attività nel vostro sistema e comprendiamo che potrebbero essere motivo 
di preoccupazione. Ma questo non cambia il nostro obiettivo immediato. 
Vogliamo che quelle armi siano pronte per esserci consegnate non appena 
raggiungeremo lo spazio in prossimità della stella. Niente trucchi, niente 


temporeggiamenti. Nessuna possibilità di negoziare. Se volete, però, possiamo 
discutere dei dettagli e dei vantaggi di una cooperazione reciproca. 

— Non quando mancano ancora due settimane al vostro arrivo — 
sussurrò Volyova. 

— Saremo lì tra poco — disse Clavain. — Forse prima di quanto vi 
aspettiate. Ma per il momento non ci troviamo abbastanza vicini per una 
comunicazione efficace. Continueremo a trasmettere questo messaggio fino al 
nostro arrivo. Nel frattempo per agevolare le trattative ho preparato una copia 
di livello beta di me stesso. Sono sicuro che conosciate i necessari protocolli di 
simulazione. In caso contrario possiamo fornirvi la documentazione tecnica 
allo scopo. Oppure potete passare subito a un'installazione completa. Quando 
questo messaggio sarà ripetuto la millesima volta, disporrete di tutti i dati 
necessari per installare il mio livello beta. — Clavain abbozzò un sorriso, 
allargando le mani in un gesto benevolo. — Vi chiediamo di prendere in 
considerazione la nostra proposta. Naturalmente siamo disposti ad accogliere 
la vostra simulazione di livello beta nel caso voleste trasmettere un proxy 
attraverso cui condurre le trattative. Restiamo in attesa della vostra risposta. 
Nevil Clavain, dalla Luce dello Zodiaco, passo e chiudo. 

Ilia Volyova imprecò tra sé. — Certo che conosciamo quei cazzo di 
protocolli, coglione supponente. 

Il messaggio era stato ripetuto per più di un migliaio di volte, il che 
significava che i dati necessari a implementare il livello beta erano già stati 
registrati. 

— Ha ricevuto i dati, capitano? — chiese. 

— Sì, Ilia. 

— Esamini a fondo il livello beta. Controlli se contiene brutte sorprese. E 
poi trovi il modo di implementarlo. Voglio parlare a Clavain, faccia a faccia. 

Ilia allungò la mano e deopacizzò la visiera appena in tempo per vedere 
l'arma successiva iniziare a strisciare verso lo spazio. Era furibonda. Non solo 
perché i nuovi arrivati si erano presentati così all'improvviso, o perché le 
avessero posto richieste così specifiche e onerose. Era il modo in cui il 
capitano sembrava essersi dato tanto da fare per nasconderle tutta la 
faccenda. 

Non sapeva a che gioco lui stesse giocando, ma non le piaceva affatto. 


Volyova indietreggiò di un passo dal robot. 


— Comincia — disse non senza una certa diffidenza. 

Anche il robot fece un passo indietro. I suoi visori si orientarono in 
direzioni diverse per poi passare in modalità binoculare e metterla a fuoco. 
Iridi meccaniche si aprirono e chiusero di scatto. La macchina si mosse di 
nuovo, stavolta avanzando verso di lei. 

Ilia alzò una mano. — Fermo. 

Aveva installato il livello beta in uno dei pochi automi di forma 
completamente androide a bordo della nave. Il robot era uno scheletro 
composto di vari elementi, una semplice intelaiatura alta e snella. 

— Parlami — gli disse. — L'installazione è corretta? 

La voce della macchina ricordava il ronzio di una mosca in trappola. — 
Sono una simulazione di livello beta di Nevil Clavain. 

— Bene. E io chi sono? 

— Nono so. Non si è ancora presentata. 

— Io sono il triumviro Ilia Volyova — disse. — E questa è la mia nave, la 
Nostalgia dell’Infinito. Ti ho installato in uno dei nostri robot. Un 
apparecchio fragile, e a ragion veduta, per cui non fare scherzi. La 
simulazione è programmata per autodistruggersi, ma se anche così non fosse 
potrei farti a pezzi con le mie mani. 

— Gli scherzi sono l’ultima cosa che ho in mente, triumviro. Oppure Ilia. 
Come devo chiamarla? 

— Signora. Questo adesso è il mio territorio. 

Sembrò non averla sentita. — Ha disposto che la sua simulazione di livello 
beta venga trasmessa sulla Luce dello Zodiaco, Ilia? 

— Ea te cosa importa? 

— Semplice curiosità. Sarebbe gradevolmente simmetrico se entrambi 
fossimo rappresentati dalle nostre rispettive simulazioni di livello beta, non 
trova? 

— Non mi fido dei livelli beta. E non ne vedo nemmeno l'utilità. 

Il robot di Clavain si guardò intorno con i visori ticchettanti. Ilia lo aveva 
attivato in un’area relativamente normale della nave, dove le trasformazioni 
del capitano erano molto ridotte, anche se supponeva di essersi abituata a 
trovarsi in ambienti che sarebbero stati giudicati piuttosto insoliti secondo i 
criteri abituali. Archi lucenti di materia pestilenziale indurita si estendevano 
da una parte all’altra della stanza come costole di balena, viscidi di secrezioni 


chimiche. Sguazzò con gli stivali in quella pozza di scarichi neri e 
maleodoranti. 

— Stavi dicendo? — lo incalzò. 

L’automa si voltò di scatto verso di lei. — Servirsi di simulazioni di livello 
beta può rivelarsi molto utile, Ilia. Le nostre navi ora si trovano troppo 
distanti per uno scambio efficace di informazioni, ma si stanno avvicinando. I 
livelli beta sono in grado di accelerare l’intero processo di negoziazione, o di 
stabilirne le regole di base, se preferisce. Quando le navi saranno più vicine i 
beta scaricheranno le rispettive informazioni. I nostri interlocutori in carne e 
ossa potranno così esaminare quanto è stato discusso e prendere molto più 
rapidamente decisioni adeguate. 

— Sembra ragionevole. Il problema, però, è che mi rivolgo solo a un 
insieme di algoritmi di risposta, un modello prevedibile di come 
risponderebbe il vero Clavain in una situazione simile. 

Il robot sembrò stringersi nelle spalle. — E quindi? 

— Quindi non ho alcuna garanzia che queste siano esattamente le risposte 
che mi fornirebbe Clavain, se fosse qui in carne e ossa. 

— Ah, ancora con quella vecchia assurdità. In questo lei mi ricorda 
Galiana. Il punto è che il vero Clavain potrebbe rispondere diversamente in 
qualsiasi scenario in cui si trovasse sottoposto alle stesse sollecitazioni. Per cui 
lei non ha niente da perdere a trattare con un livello beta. — L’automa sollevò 
un braccio scheletrico, spiandola attraverso gli interstizi tra i montanti e i cavi 
del braccio. — Capisce che questo non facilita le cose? 

— Scusa? 

— Mettermi in un corpo come questo, con un aspetto così palesemente 
meccanico. E con questa voce... non sono io, proprio per niente. Lei ha visto 
la trasmissione. Così non mi rende giustizia, non crede? 

— Tiho già detto... 

— Io le suggerisco questo, Ilia: permetta all’automa di accedere ai suoi 
impianti, in modo che possa mappare un fantasma percettivo nel suo campo 
visivo e sensoriale. 

— Io non ho impianti, Clavain — rispose lei, curiosamente sulla difensiva. 

La voce ronzante parve stupita. — Ma lei è un’Ultra. 

— Sì, ma sono anche una brezgatnik. Non ho mai avuto impianti, neppure 
prima della Peste. 


— E io che pensavo di capire gli Ultra — osservò pensosamente il livello 
beta di Clavain. — Sono sorpreso, lo ammetto. Ma di sicuro lei avrà qualche 
metodo per visualizzare informazioni proiettate nel caso un ologramma non 
funzioni, vero? 

— Ho degli occhiali potenziati — rispose lei. 

— Vada a prenderli. Semplificherà molto le cose, glielo assicuro. 

Non le piaceva che un livello beta le dicesse cosa fare, ma era disposta ad 
ammettere che si trattava di un consiglio sensato. Ordinò a un altro robot di 
portarle occhiali e auricolare. Si infilò entrambi e permise al livello beta di 
modificare quanto vedeva attraverso le lenti potenziate. Il robot snello e 
sottile venne eliminato dal suo campo visivo e sostituito da un'immagine di 
Clavain, molto simile a come l’aveva visto durante la trasmissione. L'illusione 
non era perfetta, il che serviva a ricordarle che non stava parlando con un 
umano in carne e ossa, ma nel complesso era un grosso miglioramento 
rispetto al robot. 

Le risuonò nell’orecchio la vera voce di Clavain. — Eccomi. Ora possiamo 
trattare. So che gliel'ho già chiesto, ma ha valutato la possibilità di trasferire 
una sua simulazione di livello beta sulla Luce dello Zodiaco? 

L’aveva incastrata. Non voleva ammettere di non averlo previsto, e che 
l'avrebbe messa assolutamente a disagio. 

— Ci penserò. Nel frattempo, Clavain, che ne dici di concludere la nostra 
chiacchierata? — gli disse sorridendo. 

Ilia accompagnò il robot fino al ponte della nave, facendo del proprio 
meglio per scegliere un tragitto attraverso le zone che avevano subito minori 
trasformazioni. 

— Non giriamoci intorno, Ilia — disse la voce di Clavain. — Vogliamo i 
trentatré oggetti ora in suo possesso, e li vogliamo con tutte le nostre forze. 
Riconosce di essere a conoscenza di quali oggetti stiamo parlando? 

— Immagino che sarebbe leggermente inverosimile negarlo. 

— Bene — disse l’immagine di Clavain annuendo enfaticamente. — È un 
passo in avanti. Almeno abbiamo messo in chiaro che gli oggetti esistono. 

Volyova si strinse nelle spalle. — Se non dobbiamo girarci intorno, perché 
non li chiamiamo con il loro nome? Sono armi, Clavain. Lo sai tu e lo so io. E 
in tutta probabilità lo sanno anche loro. 

— Mi sta già più simpatica, Ilia. Sì, sono armi. Armi molto antiche, e dalle 


origini piuttosto misteriose. 

— Basta con le stronzate, Clavain. Se sai delle armi, probabilmente ti sei 
fatto un’idea di chi le ha costruite. Anzi, forse ne sai più di me. Bene, ti dico 
cosa penso io: credo che siano stati i Conjoiner. E tu? 

— Fuochino. 

— Fuochino? 

— Fuoco. A essere sinceri, quasi un incendio. 

— Inizia a dirmi cosa cazzo c’è dietro a tutto questo, Clavain. Se si tratta di 
armi conjoiner, come mai le avete scoperte solo adesso? 

— Emettono dei segnali, Ilia. E noi li abbiamo intercettati. 

— Ma voi non siete Conjoiner. 

— No... — Clavain lo ammise con un ampio gesto del braccio che il robot 
replicò fedelmente. — Ma le dirò la verità, se potrà orientare le trattative in 
mio favore. I Conjoiner rivogliono quelle armi. E anche loro stanno arrivando 
qui. In realtà, c'è un'intera flotta di navi conjoiner con armamento pesante 
alle costole della Luce dello Zodiaco. 

Ilia si ricordò di quello che le aveva detto il maiale, Scorpio, a proposito dei 
ragni. — Perché mi dici questo? — gli chiese. 

— Vedo che la mette in agitazione, e non la biasimo. Sarei spaventato 
anch'io. — L'immagine si grattò la barba. — Ecco perché le consiglio di 
negoziare con me, prima. Mi consegni le armi, Ilia. Poi penserò io a trattare 
con i Conjoiner. 

— Perché sei così convinto di avere più fortuna di me, Clavain? 

— Per un paio di ragioni. La prima è che ho già raggirato i Conjoiner in 
qualche occasione. La seconda, e forse la principale, perché fino a poco fa 
stavo dalla loro parte. 

— E pensi che faccia qualche differenza? 

Lui annuì. — I Conjoiner non serbano rancore. Se lei non ha niente da 
offrire loro la lasceranno stare. Ma se lei ha ancora le armi, la faranno a pezzi. 

— Cè una piccola pecca nel tuo ragionamento — disse Volyova. — Se 
avessi le armi, non sarei io a farli a pezzi? 

Clavain le fece l’occhiolino. — Allora sa anche come usarle, vero? 

— Ho un po’ di esperienza al riguardo. 

— Questo lo crede lei. Lei ha appena acceso quegli affari maledetti, Ilia. 
Altrimenti li avremmo già rilevati secoli fa. Non si illuda di saper 


padroneggiare tecnologie che conosce a malapena. Potrebbe essere la sua 
rovina. 

— Sarò io a stabilirlo, non credi? 

Clavain (anche se lei doveva smettere di pensare a quell’arnese come a 
Clavain) si grattò di nuovo la barba. — Non intendevo offenderla. Ma le armi 
sono pericolose. Glielo dico sinceramente: me le consegni adesso e lasci che 
sia io a occuparmene. 

— E se mi rifiutassi? 

— Faremo quello che abbiamo promesso: ce le prenderemo con la forza. 

— Ti spiace guardare in alto, Clavain? Voglio mostrarti una cosa. Prima vi 
hai accennato di sfuggita, ma voglio che ne sia assolutamente certo. 

Ilia aveva programmato la sfera di visualizzazione perché si attivasse in 
quel preciso istante, mostrando un ingrandimento del pianeta smantellato. La 
nube di materia era tutta sbrindellata, punteggiata qua e là da addensamenti 
in aggregazione. Ma l'oggetto a forma di tromba che vi cresceva al centro era 
dieci volte più grande di qualsiasi altra struttura e appariva ora quasi 
completamente formato. Anche se con i suoi sensori faticava a penetrare 
attraverso le megatonnellate di detriti che ostruivano ancora la visuale, 
l'oggetto dava l’idea di essere incredibilmente complesso, una sconcertante 
concrezione merlettata che spaziava da compagini ampie centinaia di 
chilometri fino a particolari al limite della sua risoluzione visiva. 

— L’avevi già visto prima, Clavain? — gli chiese. 

— Un po’. Ma mai così chiaramente. 

— E cosa te ne pare? 

— Perché non mi dice prima le sue impressioni, Ilia? 

Lei socchiuse le palpebre. — Sono giunta alla conclusione ovvia, Clavain. 
Ho visto le macchine sbriciolare tre satelliti prima di dedicarsi a questo 
pianeta. Sono alieni. E sono stati attirati qui da qualcosa che ha fatto Dan 
Sylveste. 

— Sì. Pensavamo che avesse a che fare con lui. Anche noi sapevamo di 
queste macchine, o quanto meno ne sospettavamo l’esistenza. 

— A chiti riferisci esattamente con “noi”? — gli chiese. 

— I Conjoiner, voglio dire. Ho disertato solo da poco. — Si interruppe e 
poi riprese. — Alcuni secoli fa lanciammo nello spazio interstellare alcune 
spedizioni che si spinsero molto oltre i limiti mai raggiunti da qualsiasi altra 


fazione umana. Quelle spedizioni si imbatterono nelle macchine. Demmo 
loro un nome in codice, “lupi”, ma penso di poter dire che ci troviamo 
davanti alle stesse creature. 

— Loro non si danno alcun nome — disse Volyova. — Ma possiamo 
chiamarli gli Inibitori. È l’appellativo che si sono guadagnati nei giorni del 
loro splendore. 

— Avete scoperto tutto questo osservandoli in azione? 

— No — disse Volyova. — Non proprio. 

— Lei è una donna misteriosa, Ilia Volyova. 

— Sono anche una donna con molto lavoro da sbrigare, Clavain. — 
Ordinò alla sfera di ingrandire il macchinario in espansione. — Gli Inibitori 
stanno costruendo un’arma. E sospetto fortemente che verrà usata per 
innescare una specie di cataclisma stellare. Hanno innescato un'esplosione 
per spazzare via gli Amarantini, ma penso che questa volta sarà diverso... 
molto più ampio, e probabilmente definitivo. E semplicemente non posso 
permetterlo. Ci sono duecentomila abitanti su Resurgam, e moriranno tutti se 
quell’arma entrerà in azione. 

— Lo capisco, mi creda. 

— E allora capirai che non posso consegnarti le armi, né adesso né mai. 

Per la prima volta Clavain sembrava esausto. Si passò una mano nella 
massa di capelli bianchi e ispidi. — Mi consegni le armi e farò in modo che 
vengano usate contro i lupi. Che problema c'è? 

— Nessuno — rispose lei allegramente. — A parte il fatto che non ti credo. 
E se queste armi sono potenti come dici, non sono sicura di volerle 
consegnare ad altri. In fondo sono secoli che ce ne occupiamo. Non hanno 
sofferto alcun danno. Il che direi ci dà qualche credenziale, non crede? Siamo 
stati dei custodi responsabili. Sarebbe piuttosto irriguardoso nei nostri 
confronti permettere a un branco di mascalzoni di impadronirsene ora, o 
sbaglio? — Sorrise. — Soprattutto quando voi stessi ammettete di non esserne 
i legittimi proprietari. 

— Quando le toccherà trattare con i Conjoiner se ne pentirà. 

— Mmm. Ma almeno tratterò con una fazione legittimamente 
riconosciuta. 

Clavain si premette le dita della destra sulla fronte come se avesse 
un’emicrania. — Si sbaglia. Non succederà così. Loro vogliono le armi solo 


per portarsele via nello spazio profondo. 

— Mentre suppongo che tu intenda farne un uso più magnanimo. 

Clavain annuì. — In effetti sì, a dire il vero. Voglio che tornino nelle mani 
della razza umana. Demarchisti, Ultra, l’esercito di Scorpio... non mi importa 
chi le avrà, purché mi convincano che se ne serviranno per un giusto scopo. 

— E sarebbe? 

— Combattere i lupi. Si stanno avvicinando. I Conjoiner lo sapevano, e 
quello che sta accadendo lo dimostra. Ci attendono secoli molto interessanti, 
Ilia. 

— Interessanti? — ripeté lei. 

— Sì, ma non nel senso che vorremmo. 


Volyova disattivò momentaneamente il livello beta. L'immagine di Clavain 
si frantumò e si disperse, lasciando al suo posto solo lo scheletro del robot. La 
transizione fu repentina, e lei continuò ad avere la sensazione che Clavain si 
trovasse ancora lì. 


— Ilia? — Era il capitano. — Siamo pronti. L’ultima arma è uscita dallo 
scafo. 

Lei si sfilò l'auricolare e parlò normalmente. — Bene. Qualcosa da 
segnalare? 


— Nulla di rilevante. Cinque armi spiegate senza incidenti. Per quanto 
riguarda le altre tre, ho osservato un'anomalia transitoria nell’imbragatura di 
propulsione dell'arma numero sei e un difetto intermittente ai sottosistemi di 
guida delle armi numero quattordici e ventitré. Nessuno di questi problemi si 
è ripetuto dopo lo spiegamento. 

Volyova si accese una sigaretta e ne fumò quasi metà prima di rispondere. 
— Non mi sembra che sia “nulla di rilevante”. 

— Sono certo che le anomalie non si verificheranno di nuovo — tuonò la 
voce del capitano. — La situazione elettromagnetica della sala dell’arsenale è 
piuttosto diversa da quella all’esterno dello scafo. Probabilmente la 
transizione ha creato delle piccole alterazioni, tutto qui. Le armi torneranno 
alla normalità adesso che sono fuori. 

— Prepari una navetta, per favore. 

— Prego? 

— Mi ha sentito. Voglio uscire a controllarle. — Batté i piedi in attesa della 
sua risposta. 


— Non è necessario, Ilia. Riesco a monitorare perfettamente la condizione 
delle armi. 

— Forse può controllarle, capitano, ma non le conosce bene quanto me. 

— Ilia... 

— Non mi serve una navetta di grandi dimensioni. Potrei anche uscire con 
una tuta, ma non riesco a fumare con addosso quegli affari. 

Il sospiro del capitano somigliava al frastuono attutito del crollo di un 
edificio lontano. — Molto bene, Ilia. Ti preparerò una navetta. Starai attenta, 
vero? Puoi tenerti sul lato della nave nascosto agli Inibitori. 

— Sono troppo lontani per accorgersi di noi. E la situazione non cambierà 
nei prossimi cinque minuti. 

— Ti rendi conto di quanto sia preoccupato, vero? 

Il capitano si preoccupava davvero per lei? Non sapeva se credergli. Certo, 
lui poteva sentirsi un po’ solo qua fuori, e lei era l’unica possibilità che avesse 
di godere di compagnia umana. Ma lei era anche la donna che aveva 
smascherato le sue colpe e l'aveva punito con la sua trasformazione. Doveva 
nutrire per lei dei sentimenti quanto meno contrastanti. 

Stava per finire la sigaretta. Di scatto spinse il mozzicone nell’assemblaggio 
di cavi che formava la testa del robot, lanciandolo tra due sbarre di metallo. 
La brace ardeva di un arancione spento. 

— Un’abitudine disgustosa — commentò Volyova. 


Prese la navetta biposto a forma di testa di serpente che Thorn e Khouri 
avevano usato per osservare l’attività degli Inibitori intorno a quello che un 
tempo era stato il gigante gassoso. Il capitano aveva già riscaldato il veicolo e 
lo aveva trasferito in una camera stagna. 

Prese posto ai comandi e controllò i sistemi di bordo. Il capitano aveva 
fatto un ottimo lavoro: aveva persino riempito fino all'orlo i serbatoi di 
combustibile, anche se la navetta si sarebbe spostata solo di poche centinaia di 
metri. 

Eppure c’era qualcosa che la inquietava, una sensazione che non riusciva a 
definire. 

Portò fuori la navetta, attraversando i portelloni blindati fino a trovarsi in 
spazio aperto. Indugiò accanto all'apertura molto più ampia da cui erano 
emerse le armi dell’arsenale. Gli ordigni erano nascosti oltre la curva 
montagnosa dello scafo della grande astronave, fuori dalla vista degli 


Inibitori. Volyova seguì la stessa strada, osservando la massa nebulosa del 
pianeta ridotto a brandelli scomparire oltre l'orizzonte dello scafo. 

Apparvero le otto armi, incombenti su di lei come mostri in agguato. 
Ognuna era avvolta da un’imbragatura a cui erano agganciati razzi di spinta e 
sottosistemi di puntamento, nonché un piccolo numero di armi di difesa 
solamente allo scopo di proteggere l’ordigno principale. Alle imbragature 
erano stati collegati sessantaquattro razzi propulsori, otto per pezzo, 
posizionati agli angoli opposti della struttura di ogni arma. Ci avrebbero 
messo meno di trenta giorni per trasferire le otto armi sul lato opposto del 
sistema. 

Puntò la navetta verso le armi e queste, sentendola avvicinarsi, cambiarono 
posizione. Si infilò tra loro, poi virò, girò e rallentò per esaminare nello 
specifico quelle per cui il capitano le aveva segnalato delle difficoltà. Report 
diagnostici concisi ma efficaci scorsero sul display del braccialetto che portava 
al polso. Richiese informazioni a ogni arma, prestando meticolosa attenzione 
a quanto vedeva. 

C'era qualcosa che non andava. 

O meglio, non c’era niente che non andasse. Sembrava che nessuna delle 
otto armi avesse problemi. 

Avvertì di nuovo quella fastidiosa sensazione di aver commesso un errore, 
di essere stata indotta a compiere qualcosa che si era solo illusa di avere scelto 
liberamente. Le armi erano perfettamente a posto: anzi, non c’era alcuna 
prova di malfunzionamento, transitorio o meno. Ma ciò poteva solo 
significare che il capitano le avesse mentito, che avesse segnalato problemi 
inesistenti. 

Si calmò. Se solo non gli avesse creduto sulla parola, ma avesse controllato 
di persona prima di lasciare la nave... 

— Capitano... — disse esitante. 

— Sì, Ilia? 

— Capitano, mi trovo di fronte a delle rilevazioni insolite. Le armi 
sembrano tutte in perfette condizioni. 

— Sono sicuro che si sia trattato di guasti transitori, Ilia. 

— Davvero? 

— Sì — Ma non sembrava troppo convinto. — Sì, Ilia, assolutamente 
sicuro. Altrimenti perché li avrei segnalati? 


— Non lo so. Forse perché voleva farmi lasciare la nave per qualche 
motivo. 

— E perché avrei voluto farlo, Ilia? — Sembrava offeso, ma non così offeso 
come le sarebbe piaciuto. 

— Nonlo so. Ma ho l’orribile sensazione che io stia per scoprirlo. 

Osservò una delle armi dell’arsenale - l'arma trentuno, a forza 
quintessenziale — distaccarsi dal gruppo. Scivolò di lato con i reattori 
direzionali che sollevavano scintille luminose. A dispetto della massa 
colossale, il macchinario scorreva con movimento fluido, senza alcuno sforzo 
apparente. Controllò il braccialetto. I giroscopi ruotavano, spostando 
l'imbragatura intorno al suo centro di gravità. Muovendosi pesantemente, 
come un grosso dito di ferro che puntasse verso l'imputato, l'enorme arma 
stava scegliendo l’obiettivo. 

Stava ruotando su se stessa. E puntava verso la Nostalgia dell’Infinito. 

Maledicendo la propria stupidità, Ilia Volyova capì troppo tardi quello che 
stava succedendo. 

Il capitano stava cercando di suicidarsi. 

Avrebbe dovuto capirlo da un pezzo. Il suo risveglio dallo stato catatonico 
era stato solamente un trucco. Durante tutto questo tempo doveva avere 
avuto in mente di uccidersi, di concludere definitivamente quello stato di 
infinita miseria in cui si era ridotto. Ed era stata lei a fornirgli gli strumenti 
ideali. Era stata lei a supplicarlo di lasciarla usare le armi dell’arsenale e lui, fin 
troppo facilmente, come capiva ora, aveva accettato. 

— Capitano... 

— Mi dispiace, Ilia, ma devo farlo. 

— No. Non così. Non si deve fare niente. 

— Non capisci. So che vuoi capirlo, e so che pensi di riuscirci, ma non sai 
di cosa si tratta. 

— Capitano, mi ascolti. Possiamo parlarne. Possiamo discutere di 
qualunque cosa sia ciò che crede di non sapere affrontare. Troveremo il modo 
per farla ritornare com'era. Per farla tornare umano. 

— Non dire assurdità, Ilia. Non puoi cancellare ciò che sono diventato. 

— Allora troveremo un modo per renderlo tollerabile. 

— Ho detto che non capivi, e avevo ragione. Non te ne rendi conto, Ilia? 
Non si tratta di ciò che sono diventato né di ciò che ero. Si tratta di qualcosa 


che ho fatto. E per cui non posso più vivere. 

L’arma si fermò. Adesso era puntata dritta verso lo scafo. 

— Lei ha ucciso un uomo — disse Volyova. — L'ha assassinato e si è 
impadronito del suo corpo. Lo so. È stato un crimine, capitano, un crimine 
tremendo. Sajaki non si meritava ciò che gli ha fatto. Ma non capisce? Questa 
colpa è già stata espiata. Sajaki è morto due volte: la prima con la sua mente 
nel proprio corpo, la seconda dopo che questa è passata nel suo, capitano. 
Basta così, non serve un'ulteriore espiazione. Lei ha pagato per la sua colpa 
già un migliaio di volte. 

— Non riesco a dimenticare ciò che gli ho fatto. 

— Capisco. Ma questo non significa che ora debba infliggerlo a se stesso. 
— Gettò un'occhiata al braccialetto. Si accorse che l'arma si stava caricando. 
Tra un momento sarebbe stata pronta a far fuoco. 

— Devo farlo, Ilia. Non si tratta di un capriccio,. Ho pianificato questo 
momento da molto prima di quanto immagini. Mentre parlavamo ho sempre 
nutrito il proposito di uccidermi. 

— Avrebbe potuto attuarlo quando fossi scesa su Resurgam. Perché 
adesso? 

— Perché adesso? — La donna udì un suono che le parve quasi una risata. 
Una risata spaventosa, quella che un condannato a morte avrebbe potuto 
lanciare dal patibolo. — Non è evidente, Ilia? A che serve un atto di giustizia 
se non c'è nessun testimone? 

Il braccialetto la informò che l'arma era pronta ad attaccare. — Voleva che 
fossi io a vederla morire? 

— Naturalmente. Sei sempre stata speciale, Ilia. La mia migliore amica, 
l’unica a parlarmi da quando mi sono ammalato. L’unica che mi abbia capito. 

— Non lo faccia, la prego. Capitano, abbiamo bisogno di lei. Abbiamo 
bisogno delle armi che porta a bordo e del suo aiuto per evacuare Resurgam. 
Se lei si uccide adesso, condannerà a morte duecentomila persone. E 
commetterà un crimine molto più grave di quello che sente di dover espiare. 

— In questo caso però sarebbe un peccato di omissione, Ilia. 

— La supplico, capitano. 

— Inverti la rotta, Ilia, ti prego. Non voglio che adesso ti succeda qualcosa 
di male. Non ne ho mai avuto intenzione. Volevo solo un testimone, 
qualcuno che potesse capire. 


— Maio ho già capito! Non basta? 

— No, Ilia. 

L’arma si attivò. La sua bocca sparò un fascio che Ilia non riuscì a scorgere 
finché non colpì lo scafo. Poi lo vide lampeggiare, tra brandelli di corazza e 
raffiche d’aria dall’esterno: un raggio di un metro di spessore che con la sua 
forza distruttiva quintessenziale falciava inesorabile la nave. Quest’'arma, la 
numero trentuno, non era tra le più micidiali dell’arsenale, ma aveva una 
portata incommensurabile. Ecco perché l’aveva scelta per l'attacco agli 
Inibitori. Il raggio quintessenziale attraversò la nave come un fantasma, 
aprendo uno squarcio identico sul lato opposto. L'arma cominciò ad 
avanzare, rodendo lo scafo in tutta la sua lunghezza. 

— Capitano... 

Udì di nuovo la sua voce. — Mi spiace, Ilia... adesso non posso fermarmi. 

Sembrava agonizzante. Non c'era da stupirsi, pensò Volyova. Le 
terminazioni nervose del capitano pervadevano ogni angolo della Nostalgia 
dell’Infinito. Quando il fascio di luce affondava nella nave lui soffriva come 
avrebbe sofferto lei se le avessero segato un braccio. Lei capì. Non poteva 
risolversi tutto con un suicidio rapido e indolore. Non sarebbe stata una pena 
adeguata al crimine. Doveva essere lenta, prolungata, insopportabile. 

Il fascio aveva scavato lungo lo scafo un solco di un centinaio di metri, da 
cui il capitano perdeva aria e fluidi. 

— Si fermi! — disse Ilia. — Per l'amor di Dio, si fermi! 

— Devo finire, Ilia. Perdonami, ti prego. 

— No, non lo permetterò. 

Non si concesse il tempo di pensare al da farsi, altrimenti dubitava che 
avrebbe avuto il coraggio di agire. Puntò la navetta verso il fascio distruttore, 
piazzandosi tra l'arma e lo squarcio fatale che stava aprendo nello scafo della 
Nostalgia dell’Infinito. 

— No! — sentì gridare il capitano. 

Ma era troppo tardi. Non poteva disattivare l'arma in meno di un secondo 
né sterzare così velocemente da togliersi dalla linea di fuoco. La mira non era 
stata perfetta, per cui il fascio di luce colpì di striscio la navetta, strappandole 
l’intera fiancata destra. La corazza, lo strato isolante, i rinforzi interni, la 
membrana di pressurizzazione: tutto venne annientato in un solo istante. 


Volyova ebbe un attimo per rendersi conto di non trovare più il centro esatto 
del fascio, e un attimo dopo capì che non aveva importanza. 


Sarebbe morta comunque. 

Le si annebbiò la vista. Sentì il freddo ghermirle all'improvviso la laringe, 
come se le avessero versato elio liquido in gola. Cercò di riprendere fiato e il 
gelo le irruppe nei polmoni. Le parve di avere un blocco di granito nel petto. 
Gli organi interni si stavano congelando di colpo. 

Aprì la bocca, cercando di pronunciare le sue ultime parole. Le sembrava 
la cosa giusta da fare. 


31 


— Perché, Lupo? — chiese Felka. 

Erano loro due soli, in quella distesa di specchi d’acqua grigio ferro che 
riflettevano un cielo argenteo dove, dietro insistenza di Skade, aveva già 
incontrato il Lupo. Era un sogno, ma estremamente nitido: si trovava di 
nuovo sulla nave di Clavain e Skade era morta, eppure il Lupo non sembrava 
meno reale di prima. La sua sagoma aleggiava indistinta, come una colonna di 
fumo che di tanto in tanto assumeva una forma umana approssimativa come 
per schernirla. 

— Perché cosa? 

— Perché odi tanto la vita? 

— Non la odio. Non la odiamo. Facciamo solo il nostro dovere. 

Felka si inginocchiò sulla roccia, circondata da resti di piccoli animali. 
Capiva che la presenza dei lupi spiegava uno dei grandi misteri del cosmo, un 
paradosso che aveva tormentato le menti degli umani dai primordi 
dell’esplorazione spaziale. La galassia brulicava di stelle, intorno a molte delle 
quali orbitavano pianeti. Era vero che non tutti si trovavano alla distanza 
giusta dai rispettivi soli per ospitare la vita, e non tutti disponevano della 
composizione metallica adatta ad assicurare la complessa chimica del 
carbonio. A volte le stelle stesse non erano abbastanza stabili da permettere 
alla vita il minimo appiglio. Ma nulla di tutto questo aveva importanza, visto 
che esistevano centinaia di miliardi di stelle. Bastava che ne fosse abitabile 
una minima parte perché nella galassia abbondasse la vita. 

Ma non c'era prova che la vita intelligente si fosse mai diffusa da una stella 
all’altra, malgrado il fatto fosse relativamente facile. Mentre scrutavano il cielo 


i filosofi umani avevano concluso che le probabilità di vita intelligente fossero 
così esigue da rasentare lo zero, e che forse le specie umane formassero l’unica 
civiltà degna di questo nome della galassia. 

Si sbagliavano, anche se non lo scoprirono fino all’alba della società 
interstellare. Allora le spedizioni cominciarono a imbattersi in una quantità 
allarmante di prove di civiltà abbattute, pianeti distrutti, specie estinte. 

Sembrava che la vita intelligente fosse non tanto rara quanto 
estremamente incline a estinguersi. Quasi come se ci fosse qualcosa ad 
annientarla deliberatamente. 

I lupi rappresentavano la tessera mancante del puzzle, i responsabili delle 
estinzioni. Quelle macchine, con infinita, implacabile pazienza, rilevavano le 
tracce di vita intelligente e mettevano in atto un castigo tremendo. E la 
galassia era diventata un luogo silenzioso e solitario, pattugliato solo da 
attente sentinelle meccaniche. 

Ecco la risposta. Anche se non spiegava il perché del loro comportamento. 

— Ma perché? — chiese di nuovo al Lupo. — Il vostro modo di agire non 
ha senso. Se odiate tanto la vita, perché non la spegnete una volta per tutte? 

Dai ciottoli si levò un lento sospiro. Sembrava una valanga che cadesse in 
lontananza. — Non si tratta di sterminare la vita intelligente — disse il Lupo. 

— No? 

— Tutto il contrario, Felka. Si tratta di conservare la vita. Noi siamo i 
custodi della vita, e l’aiutiamo a superare le crisi più gravi. 

— Ma voi uccidete. Massacrate intere civiltà. 

Il Lupo apparve e scomparve. Quando le rispose la sua voce somigliava a 
quella di Galiana. — A volte bisogna essere crudeli a fin di bene, Felka — la 
schernì. 


Clavain non si fece vedere molto dopo la morte di Galiana. Tra 
l'equipaggio c'era un tacito accordo che filtrava fino alle ultime fila 
dell'esercito di Scorpio: non si doveva disturbarlo se non per problemi di 
grave entità, questioni estremamente urgenti e di interesse generale per la 
nave. Non si sapeva se l'ordine fosse stato emanato dallo stesso Clavain, o si 
trattasse semplicemente di un’interpretazione da parte dei suoi luogotenenti. 
Molto probabilmente era una combinazione di entrambe le cose. Clavain si 
trasformò in una presenza spettrale che si vedeva di tanto in tanto ma si udiva 


di rado, un fantasma che percorreva i corridoi della Luce dello Zodiaco 
quando il resto della nave dormiva. 

Era noto, anche senza che si comprendessero necessariamente i dettagli, 
che Clavain era stato costretto a prendere una tremenda decisione personale. 
Alcuni membri dell’equipaggio ritenevano che Galiana fosse già “morta” da 
molto tempo, e che quanto accaduto ora fosse solo servito a sottolineare 
quell’evento. Ma altri avevano capito che le cose stavano molto peggio. La 
prima morte di Galiana era stata solo provvisoria. I Conjoiner l'avevano 
ibernata pensando di poterla liberare dal Lupo in futuro. La probabilità che 
ciò accadesse doveva essere esigua, ma Clavain nutriva ancora in cuor suo la 
flebile speranza che la Galiana che lui aveva amato fin dal loro primo incontro 
su Marte potesse tornare da lui, risanata e ringiovanita. Adesso, però, lui 
stesso aveva cancellato per sempre quella possibilità. 

La volontaria reclusione di Clavain ebbe conseguenze meno gravi di 
quanto poteva sembrare: aveva già delegato ad altri molte delle sue 
responsabilità, di modo che i preparativi per la battaglia proseguivano senza 
complicazioni anche in assenza della sua presenza quotidiana. Le linee di 
produzione meccanica ora funzionavano a pieno regime, sfornando 
incessantemente armi e corazze. Lo scafo della Luce dello Zodiaco pullulava di 
armamenti difensivi. L'addestramento trasformò i battaglioni dell’esercito di 
Scorpio in reparti spietatamente efficienti. 

Dopo aver distrutto la nave di Skade, non avevano più dovuto 
preoccuparsi tanto di venire attaccati nel corso del viaggio. Rilevamenti a 
distanza avevano confermato che altre navi conjoiner li stavano seguendo: 
avrebbero potuto eguagliare l'accelerazione della Luce dello Zodiaco, ma non 
superarla. Sembrava che nessuno fosse disposto a ritentare una transizione 
allo stato quattro dopo quanto accaduto all’Ombra della Notte. 

A metà del tragitto verso Resurgam la nave era passata in modalità di 
decelerazione, orientando i propulsori in senso di volo, il che la rese subito un 
bersaglio più difficile per gli inseguitori, privi ormai di una scia di scarico di 
energia relativa con cui orientarsi. Il rischio di un attacco era perciò calato 
ulteriormente, permettendo all’equipaggio di concentrarsi sull’obiettivo 
principale della missione. 

Era chiaro che qualcosa di insolito stava accadendo intorno a Delta 
Pavonis. Le scansioni del sistema planetario rilevarono l’inspiegabile assenza 


di tre corpi celesti di moderate dimensioni, quasi fossero stati cancellati. Un 
aspetto ancora più inquietante era rappresentato da ciò che si era sostituito al 
principale gigante gassoso del sistema: un residuo del nucleo metallico 
avvolto in un involucro di detriti che superava di decine di volte l'ampiezza 
originaria del pianeta. Restavano tracce di un immenso meccanismo 
utilizzato per far ruotare il gigante gassoso fino a distruggerlo: archi, cuspidi e 
spirali che venivano smantellate e trasformate in nuove apparecchiature. 

Remontoire aveva aiutato Clavain a realizzare dei sensori per captare le 
emissioni di neutrini delle armi della classe Inferno. Mentre si avvicinavano al 
sistema avevano determinato che trentatré armi erano rimaste all'incirca nella 
stessa posizione mentre sei, inattive, si trovavano in orbita a grande distanza 
dalla stella di neutroni Ade. Un’arma mancava all’appello, ma Clavain ne era 
stato informato prima della partenza dal Nido Madre. Esami più dettagliati, 
effettuabili solo quando ebbero rallentato a meno di un quarto di anno luce 
dalla loro destinazione, mostrarono che quasi sicuramente le trentatré armi si 
trovavano a bordo di una nave della stessa classe della Luce dello Zodiaco, 
probabilmente ficcate dentro un'immensa stiva. La nave, che doveva essere 
l'imbarcazione del triumviro, la Nostalgia dell’Infinito, fluttuava nello spazio 
interplanetario, orbitando intorno a Delta Pavonis nel punto di Lagrange tra 
la stella e Resurgam. 

Adesso, finalmente, disponevano di alcuni indizi sul loro avversario. Ma 
cosa succedeva su Resurgam? Dall’unico pianeta abitato del sistema non 
provenivano segnali radio né altre onde elettromagnetiche, ma la colonia 
evidentemente era ancora in vita. Le analisi dei gas costituenti l'atmosfera 
indicavano una continua attività di terraformazione, con distese d’acqua di 
considerevoli dimensioni già visibili in superficie. Le calotte ghiacciate si 
erano ristrette ai poli. L'aria era più calda e umida di quanto non fosse stata in 
quasi un milione di anni. Le emissioni infrarosse della flora di superficie 
corrispondevano ai modelli previsti per un corredo genetico terrestre, 
modificato per sopravvivere al freddo, all’asciutto e a bassi livelli di ossigeno. 
Alcune macchie termiche segnalavano la posizione di grossi e rudimentali 
trasformatori di atmosfera. La presenza di metalli raffinati indicava 
un'intensa industrializzazione della superficie Al massimo 
dell'ingrandimento si potevano perfino distinguere vagamente strade o 
gasdotti, e di tanto in tanto l'eco in movimento di un grosso veicolo di carico 


transatmosferico, come un dirigibile. Indubbiamente il pianeta era ancora 
abitato. Ma chiunque si trovasse laggiù non era troppo interessato a 
comunicare con il mondo esterno. 

— Non importa — disse Scorpio a Clavain. — Siete venuti a prendere le 
armi, tutto qui. Non serve complicare le cose più del necessario. 

Clavain era rimasto da solo finché il maiale non era passato a trovarlo. — 
Occupiamoci solo dell’astronave, d’accordo? 

— Possiamo avviare immediatamente delle trattative trasmettendo un 
proxy di livello beta. Loro si preparano a consegnarci le armi, noi arriviamo, 
invertiamo subito la rotta e ce ne torniamo a casa. Le altre navi non faranno 
in tempo neanche ad arrivare al sistema. 

— Le cose non vanno mai così lisce, Scorp — replicò Clavain con cupa 
rassegnazione, lo sguardo fisso sul cielo davanti a sé. 

— Pensi che le trattative non funzioneranno? Bene. Saltiamo questa fase e 
arriviamo direttamente sparando come dei maledetti. 

— In questo caso meglio sperare che non sappiano come usare le armi 
della classe Inferno. Perché se si arriva al faccia a faccia, le nostre possibilità 
stanno a Zero. 

— Allora continuiamo con le trattative — disse Scorpio. — Manda il 
proxy, Clavain. Guadagniamo tempo e non ci costa nulla. 

Clavain non disse nulla per almeno un minuto. Si era girato di nuovo a 
guardare lo spazio oltre la finestra. Scorpio si chiese cosa sperasse di vedere là 
fuori. Pensava che se si fosse sforzato avrebbe potuto annullare il lampo che 
gli aveva segnalato la fine di Galiana? 

— Clavain...? — gli chiese Scorpio. 

— Non ho mai immaginato esistessero scelte così difficili — disse l’uomo. 
— Ma H aveva ragione. Le scelte difficili sono le sole che contano. Credevo 
che disertare fosse la decisione più dura che avessi mai dovuto prendere. 
Pensavo che non avrei mai più rivisto Felka. Non capivo quanto mi sbagliassi, 
quanto fosse una scelta banale. Nulla al confronto con ciò che ho dovuto fare 
poi. Ho ucciso Galiana, Scorpio. E la cosa peggiore è che l'ho fatto 
spontaneamente. 

— Ma hai recuperato Felka. C'è sempre una compensazione. 

— Sì — disse Clavain con il tono di chi afferra l’ultima briciola di speranza. 
— Ho ritrovato Felka. O almeno ho ritrovato qualcuno. Non è come l’avevo 


lasciata. Adesso porta il Lupo con sé. Solo un'ombra, è vero, ma quando le 
parlo non so se a rispondermi sia lei o il Lupo. Qualunque cosa accada, penso 
che non riuscirò più a credere sulla parola a quanto mi dice. 

— Tenevi a lei abbastanza da rischiare la vita per salvarla. Anche quella è 
stata una decisione difficile Ma non ti rende unico. — Scorpio si grattò il 
grugno. — Tutti quanti qui abbiamo preso decisioni difficili. Guarda 
Antoinette. Conosco la sua storia, Clavain. Parte decisa a fare una buona 
azione, seppellire suo padre come lui voleva, e finisce impegolata in una 
battaglia per l’intero futuro della specie. Maiali, umani... tutti quanti. 
Scommetto che non aveva quello in mente quando si è messa in viaggio per 
adempiere a quella promessa. Ma non possiamo prevedere dove ci 
porteranno le cose, o le conseguenze di una sola nostra scelta. Pensavi che 
disertare fosse un’azione compiuta in se stessa, e invece era solo l’inizio di 
qualcosa di molto più grande. 

Clavain sospirò. Forse era solo immaginazione, ma Scorpio credette di 
cogliere un lievissimo miglioramento nell’umore dell'uomo. Quando gli 
rispose la sua voce sembrava sollevata. — E tu, Scorpio? Anche tu hai dovuto 
fare delle scelte? 

— Sì. Se mischiarmi con quei figli di puttana degli umani. 

— E le conseguenze? 

— Alcuni di voi sono ancora dei figli di puttana che meritano di morire nel 
modo più lento e doloroso che posso immaginare. Ma non tutti. 

— Lo prendo come un complimento. 

— Prendilo come vuoi. Magari domani cambio idea. 

Clavain sospirò di nuovo, si grattò la barba e disse: — D'accordo. Fallo. 
Trasmetti un proxy di livello beta. 

— Dovremo accompagnarlo con una dichiarazione — disse Scorpio. — 
Per stabilire i termini, diciamo. 

— Tutto quello che serve, Scorp. Tutto quel cazzo che serve. 


Nella loro lunga storia di distruzioni, gli Inibitori avevano scoperto quindici 
modi diversi per sopprimere una stella nana. 

Senza dubbio, pensò tra sé e sé il supervisore, esistevano altri metodi, più 0 
meno efficaci, inventati o utilizzati in diverse epoche della storia galattica. La 
galassia era molto vasta e molto antica, e gli Inibitori ne avevano una 
conoscenza tutt'altro che esaustiva. Era comunque un dato di fatto che da 


quattrocentoquaranta milioni di anni non era stata aggiunta al loro repertorio 
nessuna nuova tecnica di distruzione stellare. Dal loro ultimo aggiornamento 
metodologico erano trascorsi due interi cicli galattici. Persino secondo il 
computo degli Inibitori, avvezzi a misurare il tempo in ere, si trattava di un 
lasso eccessivamente lungo per non scoprire neppure un nuovo trucco. 

Distruggere una stella con il canto era l’ultimo metodo a essere stato 
annoverato nel catalogo di tecniche di genocidio degli Inibitori, e anche se ciò 
era accaduto quattrocentoquaranta milioni di anni prima, il supervisore non 
poteva trattenersi dal considerarlo con un po’ di curiosità divertita. 
L'operazione di pulizia attualmente in corso avrebbe fornito un utile banco di 
prova per quel metodo, un’occasione per valutarlo compiutamente. 

Tutte le stelle cantavano di per sé. Gli strati superiori di ciascuna di loro 
risuonavano costantemente di una moltitudine di frequenze, come un infinito 
rintocco di campana. I sismografi rilevavano oscillazioni che si spingevano nelle 
profondità della stella, fino all’involucro rovente del nucleo di fusione. In una 
nana come Delta Pavonis si trattava di oscillazioni modeste, su cui il cantante 
si sarebbe comunque sintonizzato mentre girava intorno all'asse equatoriale 
della stella pompando verso l’interno energia gravitazionale esattamente alle 
frequenze di risonanza necessarie ad aumentare le oscillazioni. Il cantante era 
quello che imammiferi avrebbero definito un graver, un laser gravitazionale. 

Il cuore del cantante racchiudeva una microscopica stringa cosmica chiusa, 
un minuscolo residuo del rapido raffreddamento dell’universo, strappato alla 
schiuma ribollente del vuoto quantico. La stringa era solo una briciola al 
confronto con le grandi raffiche cosmiche, ma sarebbe bastata allo scopo. Si 
stirò e si allungò come un filo di caramello, gonfiandosi della stessa energia di 
fase di vuoto cui il cantante attingeva per ogni sua necessità, fino a raggiungere 
dimensioni macroscopiche e densità di massa-energia macroscopica. A quel 
punto si intrecciò agilmente a formare un otto e si strappò, generando uno 
stretto cono di pulsanti onde gravitazionali. 

Le oscillazioni crebbero d’ampiezza in modo lento ma costante. Al tempo 
stesso il cantante, con un preciso ed elegante cinguettio di impulsi 
gravitazionali, dava forma ai modelli, mettendo in gioco nuove modalità di 
vibrazione, potenziandone alcune e sopprimendone altre. Il moto rotatorio 
impresso alla stella aveva già cancellato ogni simmetria sferica delle originarie 
modalità di oscillazione, nonostante queste rimanessero simmetriche rispetto 


all'asse di rotazione della stella. Allora il cantante fece in modo di accrescere 
l'asimmetria d’assetto della stella, concentrando i propri sforzi su un punto 
dell'equatore posto esattamente tra sé e il centro della massa della stella. 
Aumentò di potenza e d’intensità, mentre la stringa cosmica chiusa oscillava 
ancora più vigorosamente. Immediatamente al di sotto del cantante, 
sull’involucro esterno della stella, flussi di massa si stringevano e si rilassavano, 
riscaldando e comprimendo l'idrogeno superficiale fino a portarlo in condizioni 
prossime alla fusione. Fusione che sarebbe sicuramente avvenuta entro tre o 
quattro giri concentrici di materiale stellare, anche se non era questo l'obiettivo 
del cantante. Quello che gli importava davvero era che l'involucro sferico della 
stella cominciasse a incresparsi e a distorcersi. Sulla superficie ribollente 
sarebbe apparso qualcosa di simile a un ombelico, un’increspatura talmente 
ampia da inghiottire completamente un piccolo pianeta roccioso. Da questa si 
allargarono anelli concentrici di fusione, cerchi di luce accecante che 
scagliarono nello spazio raffiche di neutrini e raggi X. Il cantante però, con 
impassibile precisione chirurgica, continuò a bombardare la stella di energia 
gravitazionale. L’increspatura si fece più profonda, come se un dito invisibile 
spingesse contro la cedevole membrana di un palloncino. Lungo i margini 
dell’increspatura la stella si rigonfiava seguendo il redistribuirsi della materia. 
Questa doveva pur andare da qualche parte, dato che il cantante stava 
scavando un buco profondo nell'interno della stella. 

E non si sarebbe fermato finché non fosse arrivato al suo nucleo bruciante di 
energia atomica. 


Il tragitto dall’orbita di Resurgam fino alla Nostalgia dell’Infinito durò 
quindici ore, e Khouri passò ogni minuto del viaggio in uno stato di estrema 
apprensione. Non si trattava solo del misterioso e inquietante evento in corso 
intorno a Delta Pavonis, anche se questo rappresentava senza dubbio una 
componente importante. Aveva visto l'arma mettersi al lavoro, puntando 
come una tromba verso la superficie della stella, e aveva visto quest’ultima 
rispondere formando un occhio incandescente. Qualunque cosa stesse 
facendo l'arma, la stava eseguendo a velocità impressionante. 

E loro avevano evacuato solamente duemila persone. Anzi, era anche 
peggio: avevano trasferito duemila persone dalla superficie di Resurgam, ma 
nessuna di queste aveva ancora visto la Nostalgia dell'Infinito né aveva idea di 
cosa avrebbe trovato una volta salita a bordo. Khouri sperò di non lasciare 


trapelare il proprio nervosismo, dato che i passeggeri erano già abbastanza 
irritabili. 

Non solo perché la nave di trasferimento era progettata per un numero di 
passeggeri di gran lunga inferiore, il che li costringeva a viaggiare scomodi, 
stipati come prigionieri, con i sistemi ambientali forzati al massimo per 
provvedere aria, acqua e refrigerazione per tutti. 

Ci stavano mettendo troppo. Avrebbero dovuto eseguire altri novantanove 
voli come questo prima di concludere l'operazione di evacuazione, 
novantanove ulteriori occasioni per mandare tutto all’aria.. 

Ma con questo viaggio, se non altro, ce l'avevano quasi fatta. 

La nave di trasferimento non era progettata per il volo transatmosferico. 
Era una semplice sfera con un grappolo di motori collocato a un polo e un 
ponte di volo incassato in un altro. I primi cinquecento passeggeri saliti a 
bordo avevano passato molti giorni a esplorare ogni sudicio angolo del suo 
interno austero. Se non altro, però, avevano un po’ di spazio a disposizione. 
Quando salì il carico seguente la situazione divenne un po’ più difficile. Si 
dovettero razionare cibo e acqua, e a ogni passeggero venne assegnato uno 
specifico bugigattolo. Poi era arrivata la navetta successiva, con il nuovo 
carico di cinquecento persone, e l'umore generale era cambiato, sottilmente 
ma in peggio. Si dovettero imporre le regole, anziché ricordarle con 
educazione. A bordo della nave venne istituito una specie di corpo di polizia 
in miniatura, con una severa scala di pene per i vari reati. Finora si erano 
verificate solo lievi infrazioni alle nuove leggi draconiane, ma Khouri 
dubitava che tutti i viaggi si sarebbero svolti con la stessa tranquillità. Prima o 
poi le sarebbe toccato infliggere un castigo esemplare a beneficio di tutti. 

Il colpo di grazia era arrivato con gli ultimi cinquecento. Infilarli a bordo 
era stato un rompicapo: per quanti cambiamenti provassero a fare, ne 
restavano sempre una cinquantina ad aspettare sulla navetta, cupamente 
consapevoli di essere fastidiose unità in eccesso in un problema che si sarebbe 
risolto molto più facilmente senza di loro. 

Eppure, alla fine, avevano trovato il modo di farli salire tutti. Se non altro 
questa parte sarebbe stata più semplice al prossimo giro, anche se 
probabilmente si sarebbe dovuta rafforzare la disciplina. Non si poteva 
concedere alcun diritto alle persone una volta a bordo della nave di 
trasferimento. 


Tredici ore dopo, una specie di calma esausta si abbatté sulla nave. Khouri 
si incontrò con Thorn accanto a un oblò, appena fuori dalla portata 
d’orecchio del più vicino crocchio di passeggeri. Le luci livide davano al suo 
viso l'aspetto di una statua. Aveva un’aria completamente abbattuta, del tutto 
priva di ogni gioia per il risultato raggiunto. 

— Ce l'abbiamo fatta — disse lei. — Qualunque cosa accada ora, abbiamo 
salvato almeno duemila vite. 

— Davvero? — chiese lui sottovoce. 

— Non torneranno su Resurgam, Thorn. 

Parlavano come soci in affari, evitando il contatto fisico. Thorn era ancora 
un “ospite” del governo, e dietro la sua cooperazione non doveva trapelare 
alcun altro interesse. A causa di questa necessaria distanza, una misura che a 
bordo andava mantenuta costantemente, lei desiderava andare a letto con lui 
come non mai. Sapeva che ci erano andati vicini durante il viaggio di ritorno 
dall'atmosfera di Roc, dopo avere osservato i cubi degli Inibitori. Ma non 
l'avevano fatto né allora né una volta tornati su Resurgam. La tensione erotica 
tra loro era eccitante e dolorosa al tempo stesso. Khouri non si era mai sentita 
così attratta da lui, e sapeva che Thorn la desiderava altrettanto. Sapeva che 
sarebbe successo. Era solo questione di accettare quello che da tempo sapeva 
di dover accettare: una vita era finita e doveva cominciarne un’altra. 

Thorn le sfiorò gentilmente la mano, un gesto nascosto dalle ombre che li 
circondavano. — No — disse. — Non li riporteremo su Resurgam. Ma 
possiamo dire in tutta onestà che li stiamo conducendo in un posto migliore? 
E se tutto quello che stiamo facendo fosse trasferirli in un luogo diverso dove 
morire? 

— Questa è un’astronave, Thorn. 

— Sì, un’astronave che non ha fretta di andare da nessuna parte. 

— Per il momento — disse lei. 

— Spero sinceramente che tu abbia ragione. 

— Ilia ha fatto progressi con il capitano — disse lei. — Ha cominciato a 
uscire dal proprio guscio. Se riuscirà a persuaderlo a spiegare le armi 
dell’arsenale, potrà convincerlo a muoversi. 

Lui si voltò dal portello, con il volto solcato dalle ombre. — E poi? 

— Un altro sistema solare. Non importa quale. Ne sceglieremo uno. 
Sempre meglio che starsene qui, no? 


— Per un po’, forse. Ma non dovremmo almeno informarci su quello che 
Sylveste può fare per noi? 

Lei ritrasse la mano e disse con cautela: — Sylveste? Parli sul serio? 

— Ha mostrato interesse per i nostri piani su Roc. O se non era lui, è stato 
qualcos'altro. Tu l'hai riconosciuto come Sylveste, o come una copia della sua 
personalità. E l'oggetto, qualunque cosa fosse, è ancora su Ade. 

— Cosa suggerisci? 

— Di valutare l’impensabile, Ana: di cercare il suo aiuto. Mi hai detto che 
la matrice di Ade è più antica degli Inibitori. Forse persino più forte di loro. 
Senza dubbio così è sembrato all’interno di Roc. Non vogliamo vedere cos'ha 
da dirci Sylveste al riguardo? Forse non sarà in grado di aiutarci direttamente, 
ma potrebbe disporre di informazioni utili. Si trova laggiù da eoni di tempo 
soggettivo, e ha avuto accesso all’archivio di un'intera civiltà spaziale. 

— Non capisci, Thorn. Credevo di avertelo detto, ma evidentemente non 
hai afferrato. Non c'è modo di entrare facilmente nella matrice di Ade. 

— No, me lo ricordo. Ma un modo c'è, anche se implica la morte, non è 
vero? 

— Un altro modo c’era, ma non ti garantisco che funzioni ancora. Morire 
è l’unica maniera che conosco. E non intendo tornare laggiù, né in questa vita 
né nell’altra. 

Thorn abbassò lo sguardo. Il suo viso era una maschera impenetrabile. Era 
deluso o comprensivo? Non aveva idea di cosa sarebbe stato gettarsi verso 
Ade sapendo di andare incontro a morte certa. L’avevano resuscitata una 
volta, dopo aver incontrato Sylveste e Pascale, ma nessuno le aveva promesso 
di ripetere il favore. 

— Thorn... — iniziò lei. 

Ma proprio in quel momento un lampo rosa e azzurro illuminò di lato il 
volto di Thorn. 

— Cos’era? — chiese turbata. 

Thorn si voltò verso lo spazio. — Luci. Lampi di luce, come fulmini 
lontani. Li vedo tutte le volte che passo davanti a un oblò. Sembrano vicini al 
piano dell’eclittica, nella stessa metà del cielo del macchinario degli Inibitori. 
Non c'erano quando abbiamo lasciato l'orbita. Di qualunque cosa si tratti 
dev'essere iniziata nelle ultime dodici ore. Non credo abbia a che fare con 
l'arma. 


— Allora devono essere le nostre armi — disse Khouri. — Ilia ha già 
cominciato a usarle. 

— Ha detto che ci avrebbe dato tempo. 

Era vero; Ilia Volyova aveva promesso loro che non avrebbe spiegato 
alcuna arma dell’arsenale per trenta giorni, e che avrebbe riesaminato la 
decisione in base all’esito dell'operazione di evacuazione. 

— Dev'essere successo qualcosa — disse Khouri. 

— Oppure ha mentito — rispose tranquillamente Thorn. Al buio le prese 
di nuovo la mano, e con un dito tracciò una linea dal polso fino alla 
congiunzione tra indice e medio. 

— No. Non avrebbe mai mentito. È successo qualcosa, Thorn. C'è stato un 
cambio di programma. 


Emerse dall’oscurità due ore dopo. Non c’era alcun modo di impedire ai 
passeggeri della nave di trasferimento di vedere dall’esterno la Nostalgia 
dell’Infinito, per cui Khouri e Thorn poterono solo restare in attesa e sperare 
in una reazione non troppo scomposta. Khouri avrebbe voluto collocare dei 
deflettori sugli oblò, ma Thorn l’aveva avvisata di non fare nulla che lasciasse 
presagire uno spettacolo strano o inquietante. 

Le sussurrò: — Forse non sarà brutto quanto credi. Tu sai che aspetto 
dovrebbe avere uno sfioraluce, per cui la nave ti disturba perché le 
trasformazioni del capitano l'hanno mutata in qualcosa di mostruoso. Ma 
quasi tutte le persone che portiamo a bordo sono nate su Resurgam. La 
maggior parte di loro non ha mai neppure visto un’astronave, né si immagina 
che aspetto dovrebbe avere. 

— E quando saliranno a bordo? — chiese Khouri. 

— Allora può darsi che le cose vadano diversamente. 

Le previsioni di Thorn si mostrarono tutto sommato corrette. 
Relativamente pochi dei passeggeri parvero inquietarsi come lei aveva 
temuto. Quasi tutti erano pronti a credere che quelle bizzarre concrezioni 
avessero un qualche misterioso scopo militare. In fondo questa era la nave 
che a detta di tutti aveva raso al suolo un'intera colonia di superficie. Avevano 
pochi preconcetti sull'aspetto che avrebbe avuto, se non che sarebbe stato, per 
sua stessa natura, quello di una creatura malvagia. 

— Sono contenti di vedere che una nave esiste, malgrado tutto — le disse 


Thorn. — Sono stanchi e non vogliono altro che salire a bordo. 

La nave di trasferimento scivolò lentamente lungo la parete dello scafo 
della Nostalgia dell’Infinito. Khouri aveva assistito alle manovre di 
avvicinamento tante di quelle volte da non prestarvi troppa attenzione. Ma 
qualcosa la turbò di nuovo. 

— Quello non c’era prima — disse. 

— Cosa? 

Abbassò la voce e si trattenne dall’indicare. — Quella... cicatrice. La vedi? 

— Quella? Impossibile non vederla. 

La cicatrice era uno squarcio serpeggiante che attraversava lo scafo per 
centinaia di metri. Sembrava profondo, molto profondo, anzi, scavato 
all'interno della nave, e aveva tutta l’aria di essere recente: i margini erano 
affilati e non c'era alcun indizio di riparazioni in corso. Khouri si sentì 
contorcere lo stomaco. 

— È nuova — disse. 
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La nave di trasferimento scivolò lungo la parete dell'enorme nave spaziale, 
come una bollicina fluttuante sul fianco di una grande balena ferita. Khouri e 
Thorn si diressero verso il ponte di volo di cui si erano serviti raramente, si 
chiusero la porta alle spalle e accesero dei proiettori. Dita di luce frugarono lo 
scafo, il cui profilo si stagliò in maniera esagerata sullo sfondo buio. Le 
bizzarre trasformazioni apparvero chiaramente e la nausea di Khouri si 
intensificò. Pieghe, vortici ed ettari di squame di rettile, ma nessun segno di 
altri danni. 

— E allora? — sussurrò Thorn. — Cosa ne pensi? 

— Non lo so — disse lei. — Ma una cosa è certa. In circostanze normali 
Ilia si sarebbe già fatta sentire. 

Thorn annuì. — Pensi che sia accaduto qualcosa di catastrofico, vero? 

— Abbiamo assistito a una battaglia, Thorn, o a qualcosa che gli 
somigliava molto. Non posso fare a meno di saltare alle conclusioni. 

— I lampi non apparivano qua e là nel cielo. Erano tutti raggruppati vicino 
al piano dell’eclittica. Questo significa che ciò che abbiamo visto, qualunque 


cosa fosse, era lontano, decine di minuti luce, forse addirittura ore luce da qui. 
Se questa nave si fosse trovata in mezzo, i lampi si sarebbero allargati molto di 
più. 

— Bene. Mi perdonerai se non ti sembro troppo sollevata. 

— Non può esserci un collegamento con il danno che vediamo qui, Ana. 
Se quei lampi provenivano davvero dall’estremo opposto del sistema, significa 
che l'energia scatenata era spaventosa. Sembra che questa nave abbia subito 
un impatto violento, ma è impossibile che sia stata colpita da quelle stesse 
armi, altrimenti non ne sarebbe rimasto nulla. 

— Per cui l’ha beccata un frammento o qualcosa del genere. 

— Improbabile... 

— Cazzo, Thorn, qui è successo qualcosa! 

I display del pannello di controllo si riattivarono all'improvviso. Nessuno 
dei due aveva fatto nulla. Khouri si sporse in avanti e interrogò il computer 
della navetta, mordendosi il labbro. 

— Cosa succede? — le chiese Thorn. 

— Ci invitano ad attraccare — gli disse. — Normale rotta di 
avvicinamento. Come se non fosse successo nulla di strano. Ma se si tratta di 
questo, perché non è Ilia a parlarci? 

— Abbiamo la responsabilità di duemila persone. Meglio assicurarci che 
non sia una trappola. 

— Lo so fin troppo bene. — Khouri fece scorrere rapidamente un dito sul 
pannello di controllo, saltando interrogazioni e comandi e scegliendo opzioni 
dal sistema. 

— E allora cosa vuoi fare? — le chiese Thorn. 

— Atterrare. Se la nave aveva cattive intenzioni, a quest'ora le avrebbe già 
mostrate. 

Thorn rispose con una smorfia ma non osò contraddirla. Sentirono lo 
strattone della microgravità mentre la navetta di trasferimento si collocava in 
posizione di attracco e si lasciava guidare direttamente dalla nave. Videro lo 
scafo incombere su di loro e poi aprirsi per mostrare la postazione di attracco. 
Khouri chiuse gli occhi: sembrava che la navetta di trasferimento ci passasse a 
malapena, eppure si trovarono all’interno senza aver urtato nulla. La navetta 
ruotò e si infilò nella postazione. All’ultimo momento avvertirono una piccola 


spinta e poi un lievissimo tremore di contatto. A quel punto il pannello di 
controllo segnalò l'avvenuta connessione. Tutto perfettamente regolare. 

— Non mi piace — disse Khouri. 

— Cosa facciamo con i passeggeri? — le chiese lui. 

— Li teniamo qui finché non capiamo cosa sta succedendo. Dopo quindici 
ore a bordo, possono sopportarne ancora una o due. 

— Non ne saranno contenti. 

— Se ne faranno una ragione. Uno dei tuoi può inventarsi una scusa, no? 

— Immagino che a questo punto una bugia in più non faccia una grande 
differenza, no? Mi verrà in mente qualcosa. Magari uno sfasamento di 
pressione atmosferica. 

Thorn si ritirò per organizzare il da farsi con i suoi aiutanti. Non sarebbe 
stato difficile, pensò Khouri: la maggior parte dei passeggeri non si aspettava 
comunque di sbarcare prima di diverse ore, per cui non avrebbe capito subito 
che qualcosa non andava. 

Aspettò il ritorno di Thorn. 

— E adesso? — le chiese. — Non possiamo uscire per la camera stagna 
principale o la gente si insospettirà se non dovessimo tornare. 

— Qui c'è una camera secondaria — disse Khouri accennando a una porta 
blindata in una parete del ponte di volo. — Ho richiesto alla postazione di 
fornirci un condotto di connessione. Possiamo entrare e uscire dalla nave 
senza che nessuno se ne accorga. 

Il condotto si agganciò rumorosamente alla fiancata dello scafo. Fino a 
quel punto la Nostalgia dell’Infinito si era mostrata molto obbediente. Khouri 
e Thorn si infilarono le tute spaziali prese dall’armadietto di emergenza anche 
se le indicazioni mostravano che l’aria nel condotto di connessione aveva 
composizione e pressione normali. Avanzarono fino alla porta, l’aprirono e si 
infilarono nella camera sull’altro lato. La porta esterna si aprì quasi 
immediatamente, dato che non c'era alcuno scompenso di pressione da 
riequilibrare. 

Qualcosa li attendeva nel tunnel. 

Khouri sussultò e si accorse che Thorn aveva fatto altrettanto. La sua lunga 
esperienza militare le aveva istillato una profonda avversione per i robot. 
Eppure quel robot nel corridoio non era uno sconosciuto. Aveva forma 
umana ed era composto da un’intelaiatura merlettata di membra sottili come 


cavi. Uno scheletro al cui interno fluttuavano meccanismi, sensori ronzanti e 
arterie di alimentazione. 

— Non ha un’aria accogliente — disse Khouri. 

— Buongiorno — disse il robot, latrando con una rozza voce sintetica. 

— Dov'è Ilia? — chiese Khouri. 

— È indisposta. Vi spiacerebbe autorizzare le tute a interpretare il campo 
di dati ambientali, con resa completa audio e video? Semplificherebbe molto 
le cose. 

— Di cosa sta parlando? — chiese Thorn. 

— Vuole che gli permettiamo di manipolare ciò che percepiamo tramite le 
tute. 

— Può farlo? 

— Può fare qualunque cosa a bordo, se glielo permettiamo. Quasi tutti gli 
Ultra dispongono di impianti per raggiungere lo stesso scopo. 

— E tu? 

— Me li sono fatta rimuovere prima di arrivare su Resurgam. Non volevo 
che mi rintracciassero subito. 

— Buona idea — disse Thorn. 

Il robot riprese la parola. — Vi assicuro che non ci saranno inganni. Come 
potete vedere, sono piuttosto inoffensivo. Ilia ha scelto questo corpo apposta 
perché non potessi arrecare alcun danno. 

— È stata Ilia a sceglierlo? 

Il robot abbassò in cenno di assenso l'intreccio di cavi che aveva per 
cranio. Qualcosa sobbalzò all’interno della sua struttura traforata: un 
mozzicone bianco ficcato tra due cavi, vagamente simile a una sigaretta. 

— Sì. È stata lei a invitarmi a bordo. Sono una simulazione di livello beta 
di Nevil Clavain. Ora, so di non essere una bellezza, ma sono piuttosto sicuro 
di non avere questo aspetto. Se volete vedermi come sono in realtà, 
comunque... — Il robot rivolse loro un cenno invitante della mano. 

— Fai attenzione — sussurrò Thorn. 

Khouri ordinò per via subvocalica alla tuta di accettare la simulazione dei 
campi di dati ambientali. Il cambiamento fu sottile. Il robot si dissolse dal suo 
campo visivo, e la tuta intervenne a colmare i vuoti integrando con 
ragionevoli congetture la propria approfondita conoscenza dell'ambiente 
tridimensionale. Il sistema di protezione rimase attivo: se il robot si fosse 


mosso di scatto o avesse agito in un modo che la tuta avrebbe ritenuto 
sospetto, sarebbe tornato ad apparire nel campo visivo di Khouri. 

In quel momento nel punto in cui stava il robot apparve la figura di un 
uomo in carne e ossa, un vecchio fragile con la barba e i capelli bianchi. 

— Così va meglio — disse la figura. 

— E tu saresti Nevil... come hai detto che ti chiami? 

— Nevil Clavain. Tu devi essere Ana Khouri, immagino. 

— Non ho mai sentito parlare di te — gli disse mentre guardava Thorn. 

— Nemmeno io — confermò lui. 

— Sarebbe stato impossibile — disse Clavain. — Sono appena arrivato. O 
per meglio dire, sto per arrivare. 

Khouri poteva aspettare per i dettagli. — Cosa è successo a Ilia? 

Il volto dell’uomo si tese. — Temo di non avere buone notizie. Meglio che 
veniate con me. — Clavain si voltò in modo leggermente rigido e cominciò a 
scendere verso il tunnel, evidentemente aspettandosi che lo seguissero. 

Khouri guardò Thorn. Lui annuì senza dire una parola. 

Si misero in marcia dietro Clavain. 


Mentre seguivano la simulazione attraverso le catacombe della Nostalgia 
dell’Infinito Khouri disse: — Spiegami cosa è successo, Clavain. 

— La mia nave si trova in fase di decelerazione finale — le disse. — Si 
chiama Luce dello Zodiaco. Raggiungerà questo sistema tra breve, e si fermerà 
accanto alla sua imbarcazione. A bordo si trova la mia controparte fisica. Ho 
invitato Ilia a installare questa simulazione di livello beta perché l’intervallo di 
tempo ci avrebbe impedito di intavolare qualsiasi trattativa degna di questo 
nome. Ilia ha acconsentito... ed eccomi qui. 

— Dov'è Ilia? 

— Posso dirvi dove si trova — disse Clavain. — Ma non sono del tutto 
sicuro di cosa le sia successo. Perché, vedete, a un certo punto lei mi ha 
disattivato. 

— Poi però deve averti riattivato — disse Thorn. 

Stavano percorrendo, o per meglio dire guadando, una zona della nave 
invasa da una melma color bile che arrivava loro fino alle ginocchia. Da 
quando avevano lasciato la postazione di attracco avevano attraversato aree 


della nave che ruotavano per mantenere la gravità, anche se l’effetto variava a 
seconda della direzione in cui procedevano realmente. 

— A dire il vero, non è stata lei a riattivarmi — disse Clavain. — È questo 
l'aspetto insolito. Suppongo che si possa dire che sono ritornato in me e ho 
scoperto... be’, sto correndo troppo. 

— Ilia è morta, Clavain? 

— No — le rispose con una certa enfasi. — No, non è morta. Ma non si 
può dire nemmeno che stia bene. È una fortuna che siate arrivati ora. 
Immagino che abbiate dei passeggeri a bordo di quella navetta. 

Sembrava inutile mentire. — Duemila persone — rispose Khouri. 

— Ilia ha detto che dovreste effettuare in tutto un centinaio di viaggi. E 
questo è solo il primo, non è vero? 

— Con il tempo riusciremo a farli tutti e cento — disse Thorn. 

— Forse sarà proprio il tempo a mancarvi — replicò Clavain. — Mi 
dispiace, ma è così che stanno le cose. 

— Hai parlato di trattative — disse Khouri. — Che cazzo c'è da trattare? 

Un sorriso comprensivo increspò il volto rugoso di Clavain. — Molto, 
temo. Vedete, voi possedete qualcosa che la mia controparte fisica desidera 
con tutte le sue forze. 

Il robot sapeva bene come muoversi all’interno della nave. Clavain li 
condusse attraverso un labirinto di pozzi e corridoi, rampe e condotti, camere 
e anticamere, attraversando svariate zone di cui Khouri aveva solo una 
conoscenza sommaria. A poco a poco Khouri cominciò a riconoscere il punto 
in cui si trovavano. Era un’area della nave che aveva subito solo lievi 
alterazioni da quando il capitano si era trasformato. Clavain li stava guidando 
verso il reparto medico. 

Li condusse in una stanza dal soffitto basso, priva di finestre. I robot 
medici erano mucchi di membra metalliche afflosciate, spinti negli angoli 
come se per il momento nessuno intendesse servirsene. Quasi in mezzo alla 
stanza stava un unico letto circondato da un piccolo gruppo di apparecchi di 
monitoraggio bassi e piatti. Una donna vi era sdraiata di schiena, con le 
braccia incrociate sul petto e gli occhi chiusi. Segnali biomedici si 
propagavano da lei come aurore polari. 

Khouri le si avvicinò. Era Volyova, non c'erano dubbi. Ma sembrava fosse 
stata sottoposta a una sorta di agghiacciante esperimento di invecchiamento 


accelerato attraverso dei farmaci che le avevano spolpato la carne fino all’osso 
e ridotto la pelle a un sottile foglio di carta velina. Appariva incredibilmente 
delicata, come se rischiasse di sbriciolarsi da un momento all’altro. 

Khouri si voltò inorridita verso il livello beta. — Cosa è successo? 

— A dire il vero non lo so ancora. Prima di disattivarmi non aveva niente 
che non andasse. Poi al mio risveglio mi sono trovato qui, in questa stanza. 
Lei era a letto. I macchinari avevano stabilizzato le sue condizioni di salute, 
ma non avevano potuto fare più di così. Avevano solo rallentato la sua morte. 
— Clavain accennò con il capo ai monitor che incombevano su Volyova. — 
Ho visto ferite del genere, durante la guerra. Ha respirato del vuoto senza 
alcun tipo di protezione. La decompressione dev'essere stata rapida, ma non 
tanto da ucciderla sul colpo. Il danno più grave è ai polmoni: le si sono 
formati dei cristalli di ghiaccio sugli alveoli e li hanno bruciati. È cieca da 
entrambi gli occhi, e ha subito lesioni cerebrali, anche se non credo a livello 
cognitivo. Ferite anche alla trachea, per questo fatica a parlare. 

— È un’Ultra — disse Thorn sull’orlo della disperazione. — Gli Ultra non 
muoiono solo perché respirano un po’ di vuoto. 

— Non somiglia molto agli Ultra che ho incontrato — disse Clavain. — 
Non aveva impianti, altrimenti avrebbe smaltito la botta. Se non altro le 
medi-macchine le avrebbero tamponato il cervello. Ma lei non ne aveva. Era 
disgustata dall'idea di sentirsi qualcosa dentro, e la capisco. 

Khouri osservò il livello beta. — E allora cosa hai fatto, Clavain? 

— Quello che serviva. Mi si chiedeva di fare il possibile. La scelta più ovvia 
è stata iniettarle delle medi-macchine. 

— Aspetta — disse Khouri alzando una mano. — Chi te lo chiedeva? 

Clavain si grattò la barba. — Non lo so. Sentivo solo che dovevo farlo, e 
basta. Tenete presente che sono solo un software, e non sosterrei di essere 
nient'altro. È del tutto possibile che qualcosa si sia avviato dentro di me e mi 
abbia messo in azione, spingendomi ad agire in un certo modo. 

Khouri e Thorn si scambiarono un'occhiata. Lei capì che pensavano 
entrambi alla stessa cosa. La sola entità che avesse potuto riattivare il livello 
beta di Clavain e spingerlo ad aiutare Volyova era il capitano. 

Khouri rabbrividì: adesso si rendeva conto chiaramente di essere osservata. 
— Clavain — disse. — Ascoltami. Non so chi tu sia davvero. Ma devi capire: 
Ilia avrebbe preferito morire piuttosto che ritrovarsi in queste condizioni. 


— Lo so — disse Clavain allargando le braccia impotente. — Ma dovevo 
farlo. È ciò che avrei fatto se fossi stato qui. 

— Avresti ignorato il suo desiderio più profondo, vuoi dire? 

— SÌ, se preferisci esprimerti così. Perché una volta qualcuno ha agito allo 
stesso modo con me. Vedi, io mi trovavo nella medesima situazione della tua 
amica. Ero ferito, anzi, stavo morendo. Ero stato colpito, ma di certo non 
volevo che mi ficcassero nel cranio nessuna merdosa macchina. Piuttosto 
sarei morto. Ma qualcuno l’ha fatto lo stesso. E ora ne sono grato. Perché 
quella donna mi ha concesso quattrocento anni di vita che altrimenti non 
avrei mai avuto. 

Khouri osservò il letto, la donna sdraiata e poi l’uomo che, se non le aveva 
salvato la vita, aveva quanto meno rinviato la sua morte. 

— Clavain... — disse lei. — Chi diavolo sei? 

— Clavain è un Conjoiner — rispose una voce esile come un filo di fumo. 
— Dovresti ascoltarlo con molta attenzione, perché sa quel che dice. 

A parlare era stata Volyova, eppure la figura sul letto non si era mossa. 
L’unica indicazione che in quel momento fosse cosciente, a differenza di 
quando avevano messo piede nella stanza, era un cambiamento nei segnali 
biomedici che fluttuavano sopra di lei. 

Khouri si strappò il casco. L’apparizione di Clavain svanì, sostituita 
dall’automa scheletrico. La donna posò il casco a terra e si inginocchiò 
accanto al letto. — Ilia? 

— Sì, sono io. — La sua voce era come carta vetrata. Khouri osservò gli 
impercettibili movimenti delle labbra di Volyova, ma la voce proveniva 
dall'alto. 

— Cos'è successo? 

— C'è stato un incidente. 

— Abbiamo visto i danni allo scafo quando siamo arrivati. È... 

— Sì, è colpa mia. 


— Colpa tua? 
— Mi hanno ingannata. — Le labbra le si schiusero in qualcosa che 
somigliava a un sorriso. — E stato il capitano a ingannarmi. Pensavo che 


avesse finito con il darmi ragione. Che avremmo usato le armi dell’arsenale 
contro gli Inibitori. 
Khouri cominciò a intuire cosa doveva essere successo. — Come ha fatto a 


ingan... 

— Ho spiegato otto armi al di fuori dello scafo. C'è stato un guasto. 
Pensavo fosse successo davvero, ma in realtà era solo un modo per farmi 
uscire dalla nave. 

Khouri abbassò la voce. Era inutile, dato che non poteva tenere nascosto 
nulla al capitano, ma non riuscì a evitarlo. — Voleva ucciderti? 

— No — disse Volyova, e proseguì sibilando: — Voleva uccidere se stesso, 
non me. Ma io dovevo assistere. Dovevo essergli testimone. 

— Perché? 

— Per comprendere il suo rimorso. Per comprendere che era un gesto 
volontario, e non un incidente. 

Thorn si avvicinò. Si era tolto il casco anche lui, e se lo portava 
rispettosamente sottobraccio. — Ma la nave è ancora qui. Cos'è successo, Ilia? 

Ancora quel mezzo sorriso esausto. — Mi sono infilata con la navetta nel 
fascio. Pensavo di riuscire a fermarlo. 

— Ci sei riuscita, a quanto pare. 

— Non mi aspettavo di sopravvivere. Ma non ho raggiunto il mio 
obiettivo. 

Il robot si avvicinò al letto. Adesso che era stato spogliato dell'immagine di 
Clavain, sembrava muoversi in modo più meccanico e minaccioso. 

— Sanno che ti ho iniettato nel cranio le medi-macchine — disse con voce 
non più umanoide. — E adesso sanno che anche tu lo sai. 

— Clavain... il livello beta... non aveva scelta — disse Volyova prima che 
qualcuno dei due umani potesse parlare. — Senza le medi-macchine sarei già 
morta. Ma so benissimo che non possono fare miracoli. Il danno è stato 
troppo grave. Non sono riparabile. 

— Troveremo il modo, Ilia — disse Khouri. — Le tue ferite non possono... 

Volyova la interruppe con un sussurro. — Dimenticatemi. Non importa 
quel che mi accadrà. Adesso solo le armi hanno importanza. Sono le mie 
bambine, per quanto spaventose e malvagie, e non permetterò che cadano 
nelle mani sbagliate. 

— Stiamo arrivando al nocciolo della questione, a quanto pare — osservò 
Thorn. 

— Clavain, il vero Clavain, vuole quelle armi — disse Volyova. — Secondo 
i suoi calcoli ha i mezzi per sottrarcele. — Alzò la voce. — Non è così, 


Clavain? 

Il robot si inchinò. — Preferirei di gran lunga negoziare la loro consegna, 
Ilia, soprattutto adesso che ho preso a cuore la tua vita. Ma non ingannarti. La 
mia controparte è capace di agire in modo spietato in nome di una giusta 
causa. È convinto di essere dalla parte della ragione. E gli uomini convinti di 
essere dalla parte della ragione sono sempre i peggiori. 

— Perché ci dici questo? — disse Khouri. 

— Perché gli, perché ci conviene — rispose educatamente il robot. — 
Credetemi, preferirei che ci consegnaste le armi pacificamente. Almeno 
eviteremo ogni rischio di danneggiare quei maledetti affari. 

— Tu non mi sembri un mostro — disse Khouri. 

— Non lo sono — replicò il robot. — Né lo è la mia controparte. Sceglierà 
sempre la strada che comporta il minor spargimento di sangue. Ma se 
occorrerà spargerlo... bene, la mia controparte non indietreggerà davanti a 
una piccola operazione di carneficina chirurgica. Soprattutto non adesso. 

Il robot pose talmente l’accento sulle ultime parole che Thorn chiese: — 
Perché non adesso? 

— Non dopo tutto quello che ha dovuto fare per arrivare a questo punto. 
— Si interruppe, e rivolse la testa traforata verso ognuno di loro. — Ha tradito 
tutto ciò in cui ha creduto per quattrocento anni. Non l’ha fatto alla leggera, 
ve l’assicuro. Ha mentito ai suoi amici e ha abbandonato i suoi cari sapendo 
che era l’unico modo per riuscire nel proprio intento. E infine ha preso una 
decisione tremenda. Ha ucciso qualcosa che amava moltissimo. Gli è costato 
una sofferenza terribile. Da quel punto di vista, non rappresento una copia 
esatta del vero Clavain. La mia personalità è stata modellata prima di quella 
scelta spaventosa. 

La voce roca di Volyova tornò a reclamare all'istante la loro attenzione. — 
Il vero Clavain non è come te? 

— Io rappresento una riproduzione sommaria della personalità di Clavain 
prima che la sua vita sprofondasse nel buio. Posso solo speculare sul grado cui 
si spingono le nostre differenze. Ma non affronterei volentieri la mia 
controparte nel suo attuale stato d’animo. 

— Guerra psicologica — sibilò Volyova. 

— Prego? 

— Per questo sei venuto, non è vero? Non per aiutarci a negoziare un 


accordo ragionevole, ma per farci tremare di paura. 

Il robot si inchinò di nuovo con la stessa modestia meccanica. — Se fosse 
quello lo scopo — disse Clavain — direi di avere concluso con successo il mio 
lavoro. Il minore spargimento di sangue possibile, ricordate? 

— Se vuoi spargere del sangue — gli disse Ilia Volyova — hai trovato la 
donna giusta. 


Poco dopo Ilia cadde in un diverso stato di coscienza, forse non troppo 
lontano dal sonno. Sui monitor le onde sinusoidali e le armoniose curve di 
Fourier indicavano un crollo repentino della sua attività neurale principale. I 
visitatori rimasero a osservarla per alcuni minuti, chiedendosi se dormisse o 
stesse ordendo qualcosa, o se ci fosse qualche differenza. 

Le sei ore successive trascorsero in fretta. Thorn e Khouri tornarono alla 
navetta di trasferimento a consultarsi con i loro immediati sottoposti. Furono 
lieti di sapere che non erano sorti problemi mentre si trovavano in visita da 
Volyova. Si erano verificate alcune scaramucce di lieve entità, ma i duemila 
passeggeri per lo più avevano accettato la scusa del problema di compatibilità 
di pressione tra le due navi. Li rassicurarono: le difficoltà tecniche erano state 
risolte (era stato fin dall'inizio un malfunzionamento del sensore), e lo sbarco 
poteva cominciare secondo l’ordine stabilito. Un'ampia area di raccolta era 
stata allestita a poche centinaia di metri dalla postazione di attracco, proprio 
nel modulo rotante della nave. 

L’area di raccolta era fredda e umida e, anche se avevano fatto il possibile 
per renderla confortevole, ricordava ancora una cripta. Avevano installato dei 
tramezzi per dividere lo spazio in ambienti più piccoli capaci comunque di 
ospitare ciascuno un centinaio di passeggeri, e questi ambienti erano stati a 
loro volta suddivisi da altri tramezzi per consentire un po’ di privacy alle 
famiglie. L'area di raccolta poteva ospitare diecimila passeggeri, vale a dire 
quattro altre navette, ma quando una volta arrivato il sesto volo avrebbero 
dovuto cominciare a distribuire i passeggeri nel corpo principale della nave. E 
a quel punto la verità sarebbe inevitabilmente venuta alla luce: la nave dove li 
avevano trasportati non solo era stata contagiata dalla temuta Peste 
Destrutturante, ma addirittura era stata inghiottita e rimodellata dal proprio 
capitano. Anzi, ormai si trovavano in tutti i sensi all’interno del capitano 
stesso. 

Khouri si aspettava che una scoperta del genere avrebbe suscitato panico e 


terrore. Eppure era niente al confronto di quando sarebbe emersa tutta la 
verità, vale a dire che Ilia Volyova, l’odiato triumviro, era ancora viva e aveva 
orchestrato l’intera evacuazione. 

Allora sì che sarebbero scoppiati i casini. 

Khouri guardò la navetta di trasferimento sganciarsi e cominciare il 
viaggio di rientro verso Resurgam. Trenta ore di volo, calcolò, cui ne 
andavano aggiunte (se fossero stati fortunati) poco meno della metà per 
ritornare. Tra due giorni avrebbe rivisto Thorn. Se fosse riuscita a gestire la 
situazione fino ad allora, si sarebbe già sentita come se avesse scalato una 
montagna. 

Ma dopo quel volo ce ne sarebbero stati altri novantotto da portare a 
bordo... 

La battaglia continuava a infuriare nello spazio lontano. I lampi 
ricordavano l’accendersi casuale delle sinapsi in un cervello visto in sezione. 
Era sicura che Volyova sapesse qualcosa di quanto stava accadendo, e forse 
anche il livello beta di Clavain. Ma Volyova stava dormendo e Khouri 
pensava che il robot non le dicesse altro se non astute bugie. Quindi l’unico 
che poteva sapere qualcosa restava il capitano. 

Khouri attraversò la nave da sola. Servendosi della fatiscente rete di 
ascensori raggiunse la sala dell’arsenale, proprio come aveva fatto centinaia di 
volte in passato in compagnia di Volyova. Compiere quel tragitto senza 
compagnia le dava una strana sensazione, come se stesse ingannando 
qualcuno. 

La sala era oscura e priva di gravità come durante le loro ultime visite. 
Khouri fermò l'ascensore in una camera stagna intermedia, dove si infilò una 
tuta spaziale e un sistema di propulsione. Trattenne il fiato, e nel giro di pochi 
attimi si ritrovò a fluttuare nel buio. Si staccò dalla parete, sforzandosi di 
ignorare il disagio che provava sempre in presenza delle armi dell’arsenale. 
Programmò il sistema di navigazione della tuta e attese che si allineasse ai 
trasmettitori della sala. Sul suo visore fluttuarono alcune forme grigio-verdi 
accompagnate da didascalie, a distanze che variavano da poche decine fino ad 
alcune centinaia di metri. Il reticolo della monorotaia era un insieme di linee 
nette che si incrociavano in vari angoli per la sala. C'erano ancora armi 
nell’arsenale. Ma non quante se ne aspettava. 

Ce n'erano trentatré prima che partisse per Resurgam. Volyova ne aveva 


spiegate otto prima che il capitano cercasse di uccidersi. Ma anche solo 
osservando quelle poche forme sospese nel buio Khouri si rese conto che le 
armi dell’arsenale erano molto meno di venticinque. Le contò e le ricontò, 
addentrandosi nella sala nel caso ci fossero dei problemi ai trasmettitori. Ma 
la sua prima impressione si rivelò esatta. A bordo della Nostalgia dell’Infinito 
restavano solo tredici armi. Venti di quei maledetti affari erano spariti. 

Ma lei sapeva esattamente dov'erano, no? Otto erano fuori, da qualche 
parte, e così presumibilmente le altre dodici mancanti. E, molto 
probabilmente, erano nel bel mezzo del sistema, a provocare almeno in parte i 
lampi e i bagliori che aveva visto dalla navetta. 

Volyova, o se non lei qualcun altro, aveva lanciato contro gli Inibitori venti 
armi dell’arsenale. 

E chissà chi stava vincendo. 


“Conosci il tuo nemico” pensò Clavain. 

Ma lui non lo conosceva affatto. 

Se ne stava da solo sul ponte della Luce dello Zodiaco, assorto nei propri 
pensieri. Con gli occhi quasi chiusi e la fronte solcata come sempre da rughe 
di preoccupazione, somigliava a un maestro di scacchi sul punto di compiere 
la mossa decisiva della propria carriera. Oltre la punta delle sue dita unite 
aleggiava un'immagine proiettata che riproduceva in maniera dettagliatissima 
lo sfioraluce al cui interno si trovavano le armi da tempo perdute. 

Ricordò quanto gli aveva detto Skade nel Nido Madre. Le prove 
indicavano che questa nave era la Nostalgia dell'Infinito, e che il suo 
comandante era con ogni probabilità una donna chiamata Ilia Volyova. 
Riusciva quasi a richiamare alla memoria l’immagine di lei che gli aveva 
mostrato Skade. Ma se anche quelle prove erano fondate, e lui davvero si 
trovava davanti a Volyova, questo non significava praticamente nulla. Al 
momento, la sola cosa di cui potesse fidarsi era quanto percepiva con i propri 
sensi tesi al massimo. 

L'immagine che aveva davanti a sé raggruppava tutte le informazioni 
tattiche salienti riguardo alla nave nemica. I suoi dettagli mutavano e si 
ridisponevano di continuo mentre il sistema di raccolta di informazioni della 
Luce dello Zodiaco metteva a punto le proprie stime. La lunga linea base 
dell’interferometria delineava l’intero spettro del profilo elettromagnetico 


della nave, dai tenui raggi gamma fino alle emissioni radio a bassa frequenza. 
La dispersione delle radiazioni appariva sconcertante a tutte le lunghezze 
d’onda, per cui il programma di interpretazione si bloccava o se ne usciva con 
ipotesi illogiche, interpretazioni assurde che costringevano Clavain a 
intervenire ogni volta. Per qualche motivo il programma insisteva nel 
mostrare una forma ibrida tra una nave, una cattedrale e un riccio di mare. Al 
di sotto di questo curioso incrocio Clavain riusciva a scorgere quella che 
verosimilmente era la sagoma di un'astronave. La sua unica ipotesi era che un 
guscio di materiale estraneo avesse incrostato lo scafo dello sfioraluce, come 
le nubi artificiali che a volte venivano utilizzate per camuffare gli habitat della 
Cintura della Ruggine. 

L'alternativa, ossia che il programma funzionasse correttamente e che lui 
gli stesse semplicemente sovrapponendo le proprie aspettative, era troppo 
sconcertante per poter essere presa in considerazione. 

Sentì bussare al portello. 

Si voltò con un ronzio del suo rigido esoscheletro. — Sì? 

Antoinette Bax entrò a grandi passi nella stanza seguita da Xavier. Anche i 
due giovani indossavano esoscheletri, nonostante i loro fossero decorati con 
riccioli di vernice luminosa e sovrabbondanti placche saldate. Clavain si era 
accorto che molti membri dell'equipaggio, soprattutto tra l’esercito di 
Scorpio, tendevano a personalizzare le proprie attrezzature. 

— Cosa c'è, Antoinette? — chiese Clavain. 

— Dobbiamo discutere di una cosa, Clavain. 

— Riguardo all’attacco — aggiunse Xavier Liu. 

Clavain annuì e si sforzò di sorridere. — Se saremo fortunati, non avverrà. 
L'equipaggio si convincerà a consegnarci le armi e ce ne torneremo a casa 
senza sparare un colpo. 

— E se non ce le consegnano? — chiese Antoinette, mettendosi a sedere. 

— In quel caso dovremo ricorrere alla forza — disse Clavain. 

Xavier annui. — Come immaginavamo. 

— Spero che sarà un attacco breve e decisivo — disse Clavain. — E ho tutte 
le ragioni per crederlo. Scorpio si è preparato meticolosamente. L'assistenza 
tecnica di Remontoire è stata preziosa. Disponiamo di una squadra d’assalto 
ben addestrata e delle armi per sostenerla. 

— Ma non hai chiesto il nostro aiuto — disse Xavier. 


Clavain si rivolse verso l’immagine della nave e la esaminò per verificare se 
fosse cambiata negli ultimi minuti. Osservò infastidito come il software avesse 
cominciato a costruire lungo una fiancata dello scafo concrezioni squamose e 
aculei simili a guglie. Imprecò sottovoce. La nave ricordava in tutto e per tutto 
gli edifici di Città del Cratere colpiti dalla Peste. Un pensiero che gli aleggiò 
nella mente come un'ombra. 

— Dicevate? — chiese tornando a prestare attenzione ai due giovani. 

— Vogliamo aiutarti — rispose Antoinette. 

— Mi avete già aiutato — le disse Clavain. — Innanzitutto senza di voi 
probabilmente non saremmo riusciti a impadronirci di questa nave. Per non 
parlare dell’aiuto che mi avete dato nel disertare. 

— Questo è accaduto in passato. Stiamo parlando di aiutarti nell'attacco — 
disse Xavier. 

— Ah. — Clavain si grattò la barba. — Volete dire aiutarmi davvero, in 
senso militare? 

— L'Uccello delle Tempeste è una nave veloce e maneggevole — disse 
Antoinette. — E per di più ha un sacco di spazio. Potresti farci salire mezzo 
esercito di Scorpio, e avresti ancora posto. 

— Non ne dubito. 

— E allora che obiezioni hai? — chiese Antoinette. 

— Questa non è la vostra guerra. Mi avete aiutato e vi sono riconoscente. 
Ma se conosco gli Ultra come credo che sia, non si arrenderanno senza 
crearci problemi. È stato già versato abbastanza sangue, Antoinette. Lascia 
che del resto me ne occupi io. 

I due giovani si scambiarono uno sguardo d’intesa. Aveva la sensazione 
che seguissero un copione di cui lui era all'oscuro. 

— Stai commettendo un errore, Clavain — disse Xavier. 

Clavain lo fissò negli occhi. — Ci hai pensato bene, vero, Xavier? 


— Naturalmente... 

— Io invece penso di no. — Clavain tornò a concentrarsi sull'immagine 
fluttuante dello sfioraluce. — E adesso, se non vi spiace, sono un po’ 
impegnato. 
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— Ilia. Svegliati. 

Accanto al letto di Ilia, Khouri osservò gli indicatori diagnostici neurali in 
cerca di un segnale che mostrasse che Volyova stava riprendendo coscienza. 

— Posso esserti d’aiuto? 

Khouri si voltò, sorpresa e imbarazzata al tempo stesso. Il robot scheletrico 
le aveva appena rivolto la parola. 

— Clavain... — disse. — Non pensavo che fossi ancora acceso. 

— Nonlo ero fino a un attimo fa. — Il robot emerse dall’ombra e si fermò 
sull’altro lato del letto di Volyova. Si avvicinò a uno dei macchinari piatti e 
regolò una serie di comandi. 

— Che cosa stai facendo? — chiese Khouri. 

— La riporto in stato cosciente. Non è quello che volevi? 

— Io... io non so se devo fidarmi di te o fracassarti — disse. 

Il robot indietreggiò. — No, Ana, di sicuro non dovresti fidarti di me. Il 
mio obiettivo prioritario è convincerti a restituire le armi. Non posso usare la 
forza, ma posso servirmi della persuasione e della disinformazione. — A quel 
punto allungò un arto meccanico oltre il letto e le lanciò qualcosa. 

Khouri lo prese: un paio di occhiali potenziati provvisti di auricolare. 
Sembravano in tutto e per tutti quelli in dotazione alla nave, graffiati e 
scoloriti. Se li infilò e vide la struttura scheletrica del robot rivestirsi della 
forma umana di Clavain. La voce dell’uomo che le giungeva dall’auricolare 
possedeva timbro e inflessione umani. 

— Così va meglio — disse lui. 

— Chi c'è dietro di te, Clavain? 

— Ilia mi ha raccontato qualcosa del vostro capitano — disse il robot. — 
Non l'ho visto né sentito direttamente, ma credo che sia lui a servirsi di me. 
Mi ha attivato quando Ilia è stata ferita, e sono riuscito ad aiutarla. Ma sono 
solo una simulazione di livello beta. Ho l’esperienza di Clavain, e Clavain 
possiede un'accurata preparazione medica, ma immagino che il capitano in 
questi casi sia in grado di attingere a molte altre fonti, compresi i propri 
ricordi. La mia unica conclusione è che il capitano non desideri intervenire 
direttamente, per cui ha scelto me come intermediario. 

Khouri provò l'impulso di controbattere, ma nel comportamento di 
Clavain non c’era nulla che indicasse che mentiva o che fosse al corrente di 
una spiegazione più plausibile. Il capitano era uscito dal proprio isolamento 


solo per orchestrare il suo suicidio, ma adesso che aveva fallito nel suo 
intento, e che aveva ferito Ilia mentre cercava di porlo in atto, si era rifugiato 
in una psicosi ancora più profonda. Khouri si chiese se fosse quello a rendere 
Clavain una marionetta del capitano o una sua arma. 

— Cosa posso aspettarmi da te, in quel caso? — chiese Khouri spostando 
lo sguardo da Clavain a Volyova. — La ucciderai? 

— No — rispose lui scuotendo vigorosamente la testa. — La tua nave, o il 
tuo capitano, non me lo permetterebbe. Ne sono certo. E comunque non mi 
verrebbe nemmeno in mente di farlo. Non sono un assassino a sangue freddo, 
Ana. 

— Sei solo un software — disse lei. — E un software è capace di tutto. 

— Non la ucciderò, te l’assicuro. Voglio quelle armi perché credo 
nell’umanità. Non ho mai pensato che il fine giustifichi i mezzi. Non in questa 
guerra, né in alcuna delle altre dannate guerre cui ho preso parte. Se devo 
uccidere per raggiungere il mio scopo, lo farò. Ma non prima di aver fatto il 
possibile per evitarlo. Se così non fosse non sarei migliore degli altri 
Conjoiner. 

All’improvviso Ilia Volyova parlò dal proprio letto. — Perché vuoi quelle 
armi, Clavain? 

— Potrei farti la stessa domanda. 

— Quelle dannate armi sono mie. 

Khouri esaminò il corpo di Volyova, ma non sembrava più sveglio di 
quanto non fosse cinque minuti prima. 

— A dire il vero non ti appartengono — disse Clavain. — Sono ancora di 
proprietà dei Conjoiner. 

— Ci avete messo un bel po’ di tempo per reclamarle, mi pare. 

— Non sono io a reclamarle, Ilia. Io sono il tipo che è venuto a prendertele 
gentilmente di mano prima che arrivino quelli davvero tosti. Le armi saranno 
un problema mio, non tuo. E quando dico tosti, parlo sul serio. Tratta con me 
e avrai davanti qualcuno di ragionevole. Ma i Conjoiner non si prenderanno 
il disturbo di negoziare. Si prenderanno le armi senza chiedertele. 

— Questa storia della diserzione mi sembra ancora un po’ difficile da 
credere, Clavain. 

— Ilia... — Khouri si sporse verso il letto. — Ilia, non preoccuparti di 
Clavain per il momento. C'è qualcosa che devo sapere. Cos'hai fatto con le 


armi dell’arsenale? Nella sala ne ho contate solo tredici. 

Volyova ridacchiò prima di rispondere. Khouri pensò fosse divertita dalla 
propria stessa astuzia. — Le ho disperse. Così ho preso due piccioni con una 
fava. Le ho allontanate dalla portata di Clavain, spargendole per il sistema 
solare. E le ho anche attivate in modalità di fuoco autonoma contro il 
macchinario degli Inibitori. Come vanno le mie piccoline, Khouri? Stanotte ci 
sono dei bei fuochi d'artificio? 

— Sì, Ilia, ci sono i fuochi d’artificio, ma non so chi cazzo stia vincendo. 

— Se non altro vuol dire che la battaglia continua. Buon segno, no? — 
Senza che la donna battesse ciglio, un globo schiacciato le comparve di colpo 
sopra la testa, uguale in tutto e per tutto alla nuvoletta dei pensieri dei 
personaggi dei fumetti. Anche se aveva perso la vista quando era stata 
attaccata dall’arma, portava sottili occhiali potenziati grigi attraverso i quali 
comunicava con gli impianti che il proxy di Clavain le aveva installato nel 
cervello. In un certo senso adesso vedeva meglio di prima, pensò Khouri. 
Grazie agli occhiali potenziati era in grado di percepire tutte le lunghezze 
d'onda e le bande non elettromagnetiche, e riusciva a collegarsi ai campi 
generati artificialmente con molta più chiarezza di quanto le fosse stato 
possibile finora. Nonostante tutto, comunque, doveva nutrire un silenzioso 
ribrezzo per la presenza di quelle apparecchiature estranee nel proprio cranio. 
Apparecchi del genere l'avevano sempre disgustata, e adesso li accettava solo 
per necessità. 

Il globo proiettato era un’allucinazione condivisa più che un ologramma. 
Era attraversato dalle linee verdi di un reticolato che si rigonfiava all'equatore 
e si restringeva verso i poli. L’eclittica del sistema era un disco lattiginoso che 
attraversava la bolla da parte a parte, punteggiato di svariati simboli annotati. 
Nel mezzo spiccava l’occhio arancione della stella, Delta Pavonis. Una 
macchia vermiglia rappresentava il cadavere martoriato di Roc, con un nucleo 
rosso in risalto a indicare l'immensa arma a forma di tromba degli Inibitori, 
che ora ruotava insieme alla stella. Anche la stella era attraversata da un 
reticolato di linee, in questo caso di un lilla brillante. Si vedeva che il punto 
della superficie della stella immediatamente al di sotto dell'arma si ripiegava 
verso l'interno di un ottavo del diametro dell’astro, un quarto della distanza 
dal nucleo bruciante di energia nucleare. Dalla concavità sorgevano furibondi 
anelli bianco-violetti di materia sul punto di fusione, congelati come le 


increspature di un lago, ma anche questi punti arroventati apparivano come 
semplici scintille al paragone con la potenza inimmaginabile del nucleo. 
Eppure, per quanto spaventose fossero queste trasformazioni, non era la stella 
ad attirare immediatamente l’attenzione. 

Khouri contò venti triangoli neri all’incirca nello stesso quadrante 
dell’eclittica in cui si trovava l'arma degli Inibitori, e immaginò che si trattasse 
delle armi dell’arsenale. 

— Questa è la situazione della partita — disse Volyova. — Una battaglia in 
tempo reale. Sei invidioso dei miei giocattoli, Clavain? 

— Non hai idea dell'importanza di quelle armi — replicò il robot. 

— Ah no? 

— Rappresentano la differenza tra la sopravvivenza o l'estinzione 
dell'intera specie umana. Anche noi sappiamo qualcosa degli Inibitori, Ilia, e 
di cosa possono fare. L'abbiamo visto dai messaggi provenienti dal futuro: la 
razza umana sull’orlo dell'estinzione, spazzata via quasi completamente dalle 
macchine degli Inibitori. Noi li chiamiamo lupi, ma non c'è dubbio che 
stiamo parlando dello stesso nemico. Ecco perché non puoi sprecare le armi 
qui. 

— Sprecarle? Io non le sto sprecando. — Sembrava offesa a morte. — Me 
ne sto servendo a fini tattici, per ritardare l’attività degli Inibitori. E guadagno 
tempo prezioso per Resurgam. 


La voce di Clavain la incalzò. — Quante armi hai perso dall’inizio della 
campagna? 

— Nessuna, a dire il vero. 

Il robot si inarcò sopra di lei. — Ilia, ascoltami molto attentamente. 


Quante armi hai perso? 

— Cosa vuoi dire con “perso”? Tre armi hanno avuto dei 
malfunzionamenti. Anche l'ingegneria dei Conjoiner può fare cilecca, a 
quanto pare. Altre due sono state progettate per venire utilizzate una volta 
sola. Non direi che le abbiamo “perse”, Clavain. 

— Perciò nessuna arma è stata distrutta dai colpi degli Inibitori? 

— Due sono state danneggiate. 

— Sono state distrutte completamente, non è vero? 

— Continuo a ricevere misurazioni a distanza dall’imbragatura. Non 
conoscerò l’entità del danno finché non esaminerò la scena della battaglia. 


L'immagine di Clavain indietreggiò dal letto. Era diventata, se possibile, 
ancora più pallida di prima. Chiuse gli occhi e mormorò qualcosa. Qualcosa 
che poteva essere quasi una preghiera. 

— All’inizio avevi quaranta armi. Adesso ne hai perse nove, secondo i miei 
conti. E poi, Ilia? 

— Tutte quelle che servivano. 

— Non puoi salvare Resurgam. Stai affrontando forze che superano la tua 
immaginazione. Stai solo sprecando le armi. Dobbiamo tenerle da parte 
finché non potremo usarle correttamente, in modo che facciano davvero la 
differenza. Questi lupi sono solo una pattuglia in avanscoperta. Ne 
arriveranno molti altri. Ma se possiamo esaminare le armi forse potremo 
costruirne altre, a migliaia. 

Ilia sorrise di nuovo, Khouri ne era sicura. — E che ne è adesso di tutte 
quelle belle parole sul fatto che il fine non giustifica i mezzi, Clavain? 

— Tutto ciò che so è che se sprechi le armi, tutti gli abitanti di Resurgam 
moriranno. La sola differenza è che moriranno più tardi, e che insieme a loro 
toccherà a milioni di altri. Ma se mi consegni le armi adesso, c'è ancora tempo 
per fare la differenza. 

— E lasceresti morire duemila persone perché milioni possano vivere in 
futuro? 

— Non milioni, Ilia. Miliardi. 

— Per un momento mi avevi convinto, Clavain. Stavo quasi per credere 
che fossi uno con cui poter trattare. 

— Non sono cattivo, Ilia. Sono solo uno che sa esattamente ciò che si deve 
fare. 

— Il tipo d'uomo più pericoloso, come hai detto. 

— Non sottovalutarmi, ti prego. Prenderò quelle armi. 

— Ti trovi a settimane di distanza. Per quando sarai arrivato sarò più che 
pronta ad accoglierti. 


La nave incombeva su di lei, contenuta a malapena dalle impalcature. Le 
luci all’interno dell’Uccello delle Tempeste erano accese, e nella fila superiore 
dei finestrini del ponte di volo Antoinette vide la sagoma di Xavier immersa 
nel lavoro. 

Rimase a osservare a lungo l’Uccello delle Tempeste. Non l’aveva rivista 


dalla volta in cui s'era rifiutata di salire a bordo. Le sembrava fossero passati 
dei mesi, e un po’ di quella furia, anche se non tutta, si era placata. 

Era ancora piuttosto incazzata. 

Non c'erano dubbi che la nave fosse pronta al volo. Un occhio inesperto 
non avrebbe colto nell'aspetto esterno dell’Uccello delle Tempeste alcuna 
drastica modifica. Le armi aggiuntive installate per rafforzare i deterrenti in 
dotazione si limitavano ad alcuni rigonfiamenti, aculei ed elementi 
asimmetrici che andavano ad aggiungersi a quelli già esistenti. 

Si arrampicò sulla nave fino a raggiungere il ponte di volo. Xavier 
continuò a lavorare anche dopo che lei salì a bordo. Era troppo concentrato in 
quello che stava facendo, e doveva essersi abituato a non vederla più sul cargo. 

Antoinette prese posto sul sedile accanto a quello di Xavier, aspettando che 
si accorgesse di lei e alzasse gli occhi dal lavoro. 

— Bestia? — disse sottovoce Antoinette. 

La pausa prima della risposta di Lyle Merrick probabilmente non durò più 
del solito, ma le sembrò lunga un'eternità. — Sì, Antoinette? 

— Sono tornata. 

— SÌ... l'avevo intuito. — Seguì un altro lungo intervallo. — Mi rallegro di 
rivederti. 

La voce possedeva lo stesso tono di sempre, ma qualcosa era cambiato. 
Antoinette suppose che Lyle non si sentisse più costretto a imitare la vecchia 
subpersona che aveva rimpiazzato sedici anni prima. 

— Non penso che potrò mai perdonarti, Lyle. 

— Non ho mai voluto il tuo perdono, Antoinette, né me lo sono mai 
aspettato. Di sicuro non lo merito. 

— Come riesci a vivere con il peso di ciò che hai fatto? 

Sentì un suono che poteva essere una risata, o anche un risolino di 
autocommiserazione. — Sai, questa domanda non turba granché la parte di 
me che davvero contava. Il Lyle in carne e ossa è finito sul patibolo. Io sono 
solo un'ombra, l’unica ombra sfuggita ai cancellatori di menti. 

— Voglio odiarti, Lyle. 

— Accomodati — le disse lui. — In milioni già lo fanno. 

Lei sospirò. — Ma non posso permettermelo. Questa è ancora la mia nave. 
E tu la guidi ancora, che mi piaccia o no. Non è così, Lyle? 

— Io ero già un pilota, padr... volevo dire, Antoinette. Avevo già una 


conoscenza approfondita delle procedure di volo spaziale prima del mio 
piccolo contrattempo. Per me non è stato difficile integrarmi con il tuo cargo. 
Dubito che un’autentica subpersona si sarebbe rivelata un sostituto adeguato. 

Lei rise con disprezzo. — Oh, non preoccuparti, non intendo rimpiazzarti. 

— Davvero? 

— No — disse lei. — Ma per motivi pratici. Non posso permettermelo, 
non senza incasinare seriamente il funzionamento della nave. Non voglio 
sobbarcarmi la trafila di integrare un nuovo livello gamma, soprattutto 
adesso. 

— Mi sembra una ragione sufficiente. 

— Non ho finito. Mio padre ha stretto un patto con te. E questo significa 
che tu hai stretto un patto con la famiglia Bax. Non potrei rinnegarlo, 
neppure se volessi. Danneggerebbe i miei affari. 

— Non vedo grandi opportunità di affari all'orizzonte, Antoinette. 

— Be”, forse. Ma c’è dell’altro. Mi ascolti? 

— Certo. 

— Stiamo per entrare in battaglia. Tu mi aiuterai. E voglio dire che 
piloterai questa nave e le farai fare quel cazzo che ti dico. Chiaro? Qualunque 
cosa. Non importa quanto possa mettermi in pericolo. 

— La promessa di proteggerti rientrava nell'accordo che ho stretto con tuo 
padre, Antoinette. 

Si strinse nelle spalle. — Quello riguardava tu e lui, non me. Da adesso in 
poi mi prendo i miei rischi, anche se sono del tipo che potrebbe uccidermi. 
Capito? 

— Si... Antoinette. 

Lei si alzò. — Oh, e un’altra cosa. 

— Sì 

— Basta con “padroncina”. 


Khouri si trovava nell’area di raccolta, a mostrarsi di persona e in generale 
a fare il possibile per rassicurare gli evacuati che non erano stati dimenticati, 
quando sentì l’intera nave rollare all'improvviso. Il movimento fu rapido e 
violento, abbastanza da spingerla a terra e a mandarla a sbattere contro la 
parete più vicina. Khouri imprecò mentre un migliaio di possibilità diverse le 
attraversavano la mente, ma i suoi pensieri vennero immediatamente 


subissati dall’immenso ruggito di panico che si levava dai duemila passeggeri. 
Senti strilli e grida, e passarono svariati istanti prima che il suono cominciasse 
a scemare in un mormorio inquieto. Il movimento non si ripeté, ma ogni 
illusione sull’immutabile solidità della nave si era dissolta. 

Khouri entrò immediatamente in modalità di limitazione dei danni. 
Cominciò a farsi strada nel dedalo di tramezzi che dividevano l’ambiente, 
limitandosi a rivolgere un cenno rassicurante alle famiglie e agli individui che 
cercavano di chiederle cosa stesse succedendo. Al momento nemmeno lei 
l'aveva capito. 

Aveva già stabilito un punto dove riunirsi con i suoi immediati sottoposti 
nel caso di un evento imprevisto. Ne trovò una decina ad aspettarla, avevano 
tutti un’aria solo leggermente meno atterrita dei passeggeri. 

— Vuilleumier... — dissero quasi all'unisono al suo arrivo. 

— Che diavolo è successo? — chiese uno. — Ci sono fratture, ossa rotte, 
persone in preda al panico. Non avrebbero dovuto avvertirci? 

— Abbiamo evitato una collisione — rispose lei. — La nave ha individuato 
un blocco di roccia diretto verso di lei. Non aveva tempo di distruggerlo, per 
cui ha deviato bruscamente. — Era una bugia, e non suonava convincente 
nemmeno a lei, ma se non altro si trattava di un abbozzo di spiegazione 
razionale. — Ecco perché non c’è stato un avvertimento — aggiunse, come 
per un ripensamento. — Va tutto bene, davvero: vuol dire che i sottosistemi 
di sicurezza funzionano ancora. 

— Lei non ha mai sostenuto il contrario — disse l’uomo. 

— Be”, ora ne abbiamo la prova, no? — E con ciò disse loro di spargere la 
voce che non c’era nulla di cui preoccuparsi per quel brusco movimento, e di 
assicurarsi che i feriti ricevessero le cure opportune. 

Per fortuna non ci fu alcuna vittima, e le fratture si rivelarono di lieve 
entità, per cui si poté intervenire direttamente senza bisogno di trasferire 
nessuno nel reparto medico. Passò un'ora, e poi un’altra, e una calma fragile 
si diffuse per la nave. Sembrava che la maggior parte degli evacuati avesse 
accettato la sua spiegazione. 

“Grande” pensò. “Ora devo solo convincere me stessa.” 

Un'ora più tardi, però, la nave si mosse di nuovo. 

Questa volta il movimento fu meno violento di prima, e si limitò a 
scuotere Khouri e a spingerla a cercare in fretta qualcosa cui aggrapparsi. 


Imprecò, ma più infastidita che sorpresa. Non aveva idea di cosa avrebbe 
detto ai passeggeri, e la sua ultima spiegazione sembrava sempre meno 
convincente. Per il momento stabilì di non concedere alcuna spiegazione e di 
lasciare che i suoi sottoposti capissero cos'era successo. Avrebbe dato loro del 
tempo, e sarebbero tornati con qualcosa di meglio rispetto a quanto avrebbe 
potuto inventarsi lei. 

Mentre tornava da Ilia Volyova continuava a ripetersi che c'era qualcosa 
che non andava. Provava una strana sensazione di estraneità che non riusciva 
a definire. Sembrava che ogni superficie verticale della nave si fosse inclinata 
in misura infinitesimale. Anche il pavimento non era più perfettamente 
piano, al punto che le acque residue nelle zone inondate si accumulavano su 
un lato del corridoio più che su un altro. E dove l’acqua gocciolava dalle 
pareti, la si vedeva cadere non verticalmente, ma con un angolo pronunciato. 
Quando arrivò al letto di Volyova non poteva più ignorare i cambiamenti. 
Camminare dritta le costava fatica, al punto che trovava più semplice e sicuro 
spostarsi da una parete all’altra. 

— Ilia. 

Era sveglia, per fortuna, e fissava assorta la bolla rigonfia del monitor che 
mostrava l'andamento della battaglia. Le stava accanto il livello beta di 
Clavain, con le dita pensosamente raccolte a punta sotto il naso, come se 
stesse contemplando la stessa immagine astratta. 

— Cosa c'è, Khouri? — chiese la voce gracchiante di Volyova. 

— Sta succedendo qualcosa alla nave. 

— Lo so. Anch'io lho sentito. E pure Clavain. 

Khouri si infilò gli occhiali potenziati e vide chiaramente i due: la donna 
inferma a letto e l'anziano canuto pazientemente seduto accanto a lei. 
Sembrava si conoscessero da tutta la vita. 

— Penso che ci stiamo muovendo — disse Khouri. 

— Direi anche più che muovendo — replicò Clavain. — Stiamo 
accelerando, no? La verticale sta cambiando. 

Aveva ragione. Quando la nave era ferma in orbita generava una gravità 
propria attraverso la rotazione di alcune sezioni dell’interno. Gli occupanti si 
sentivano spinti verso l'esterno da una forza che li allontanava dall’asse 
longitudinale della nave. Ma quando la Nostalgia dell’Infinito era in fase 
propulsiva, l'accelerazione creava un’altra fonte di gravità artificiale 


esattamente perpendicolare alla pseudoforza generata dal moto rotatorio. I 
due vettori si combinavano dando vita a una forza angolare. 

— Circa 0,1 g — continuò Clavain — o giù di lì. Abbastanza per distorcere 
la verticale di cinque o sei gradi. 

— Nessuno ha ordinato alla nave di muoversi — disse Khouri. 

— Penso che l’abbia deciso da sola — disse Volyova. — Immagino che sia 
questo il motivo dei sobbalzi di poco fa. Il regolatore d’assetto del nostro 
ospite è un po’ arrugginito. Non è vero, capitano? 

Ma il capitano non le rispose. 

— Perché ci stiamo muovendo? — chiese Khouri. 

— Penso che potrebbe avere a che vedere con quello — disse Volyova. 

La bolla schiacciata della simulazione della battaglia si gonfiò. A un primo 
sguardo non sembrava cambiata troppo: mostrava ancora le restanti armi 
dell’arsenale, insieme al macchinario degli Inibitori. Ma c’era qualcosa di 
nuovo, un'icona che Khouri non ricordava di avere visto prima. Puntava 
verso il campo di battaglia da un angolo obliquo all’eclittica, proprio come se 
provenisse dallo spazio interstellare. Accanto a essa, un grappolo 
lampeggiante di cifre e di simboli. 

— La nave di Clavain? — chiese Khouri. — Impossibile. Non pensavamo 
di vederla prima di settimane... 

— A quanto pare ci sbagliavamo — disse Volyova. — Non è così, Clavain? 

— Non azzardo congetture. 

— Il suo campo si stava spostando verso l'azzurro troppo rapidamente — 
disse Volyova. — Ma non credevo a quanto mostravano i miei sensori. 
Nessuna nave interstellare potrebbe decelerare così in fretta come sembrava 
fare la nave di Clavain. Eppure... 

— ... eppure è così — intervenne Khouri terminando la frase al suo posto. 

— Sì. E invece di essere a un mese di distanza, si trova ad appena due o tre 
giorni, forse meno. Davvero in gamba, Clavain, lo ammetto. Posso chiederti 
come sei riuscito a fare quel trucchetto? 

Il livello beta scosse la testa. — Non lo so. Quell’informazione specifica è 
stata rimossa dalla mia personalità prima che io venissi trasmesso qui. Ma 
anch'io posso avanzare congetture, Ilia. O la mia controparte possiede un 
motore più potente di qualsiasi ritrovato Conjoiner, o dispone di qualcosa di 


pericolosamente simile alla tecnologia di soppressione d'inerzia. A te la scelta. 
In ogni caso, non direi che si tratti proprio di buone notizie, o sbaglio? 

— Stai dicendo che il capitano ha visto l’altra nave avvicinarsi? — chiese 
Khouri. 

— Puoi esserne certa — disse Volyova. — Lui vede tutto ciò che vedo io. 

— E allora perché ci stiamo muovendo? Non voleva morire? 

— Non qui, a quanto pare — disse Clavain. — E non adesso. Questa 
traiettoria ci riporterà nello spazio locale di Resurgam, no? 

— In dodici giorni, più o meno — confermò Volyova. — Troppo, mi pare, 
perché possa esserci di qualche utilità. Naturalmente, supponendo che si 
limiti a 0,1 g... anche se fondamentalmente non è tenuto a farlo. A 1 g 
potrebbe raggiungere Resurgam in due giorni, prima di Clavain. 

— E a cosa gli servirà? — chiese Khouri. — Siamo vulnerabili qui quanto 
laggiù. Clavain può raggiungerci dovunque andiamo. 

— Non siamo affatto vulnerabili — disse Volyova. — Abbiamo ancora 
tredici dannate armi dell’arsenale e la volontà di servircene. Non immagino 
quale sia il vero motivo per cui il capitano si è mosso, ma so una cosa: facilita 
moltissimo le operazioni di evacuazione, non credi? 

— Credi che finalmente stia cercando di aiutarci? 

— Nonlo so, Khouri. La considero una delle possibilità teoriche, tutto qui. 
Comunque faresti meglio a dirlo a Thorn. 

— Dirgli cosa? 

— Di cominciare ad accelerare le cose. Forse riusciremo a rimediare al 
collo di bottiglia. 
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Una figura tremolante comparve all’interno del dispositivo di visualizzazione 
della Luce dello Zodiaco. Clavain, Remontoire, Scorpio, Blood, Cruz e Felka se 
ne stavano seduti a semicerchio intorno all’apparecchio mentre la sagoma 
cominciava ad animarsi. 
— Bene — disse la simulazione di livello beta di Clavain. — Sono tornato. 
Clavain ebbe la sgradevole sensazione di osservare il proprio riflesso 
ribaltato da sinistra a destra, con tutte le lievi asimmetrie del suo viso 


esageratamente accentuate. 

— Ti hanno craccato — disse Clavain alla propria immagine. 

— Prego? 

Remontoire si piegò verso il dispositivo e disse: — Volyova ha copiato 
ampi pezzi di te. Vediamo il suo lavoro e i danni che ha lasciato, anche se non 
possiamo dire esattamente cosa ha fatto. Molto probabilmente è riuscita solo 
a cancellare blocchi di memoria contenenti informazioni riservate, ma dato 
che non possiamo esserne certi, dovremo considerarti come potenzialmente 
contagioso. Il che significa che verrai messo in quarantena dopo averci 
aggiornato sull’operazione. I tuoi ricordi non saranno fusi neuralmente con 
quelli di Clavain: il rischio di contaminazione è troppo alto. Verrai ibernato, 
ridotto a un supporto di memoria allo stato solido e archiviato. Praticamente 
sarai morto. 

L'immagine di Clavain si strinse nelle spalle con aria di scusa. — Speriamo 
solo di esservi utile prima d'allora, no? 

— Hai scoperto qualcosa? — chiese Scorpio. 

— Penso di avere scoperto molto. Naturalmente non so dire quali dei miei 
ricordi siano autentici e quali siano stati piazzati nella mia mente per 
danneggiarci. 

— Di questo ci preoccuperemo noi — disse Clavain. — Dicci solo cos'hai 
scoperto. Il comandante della nave è davvero Volyova? 

L'immagine si affrettò ad annuire. — Sì, è lei. 

— E sa delle armi? — chiese Blood. 

— Sì. 

Clavain guardò i compagni, poi si rivolse al dispositivo. — Bene, allora. Ce 
le consegnerà senza combattere? 

— Non ci conterei. Anzi, credo che sarebbe meglio metteste in conto che ci 
crei qualche difficoltà. 

In quel momento intervenne Felka. — Cosa sa delle origini delle armi? 

— Non molto, credo. Forse qualche vaga idea, anche se non penso le 
interessi molto. Però conosce qualcosa dei lupi. 

— Come ha fatto? — chiese Felka, cupa. 

— Non lo so. Non siamo scesi così in confidenza. Meglio supporre che 
Volyova sia già entrata marginalmente in contatto con loro. E sia 
sopravvissuta, come credo non serva specificare. Il che, penso, la rende 


quanto meno degna del nostro rispetto. Detto per inciso, lei li chiama gli 
Inibitori. Non sono arrivato a capire il perché. 

— Lo so io — disse tranquillamente Felka. 

— Forse non ha avuto alcun contatto diretto con loro — disse Remontoire. 
— I lupi sono già in attività in questo sistema, e devono esserlo da un po’. 
Molto probabilmente lei non ha fatto altro che delle attente deduzioni. 

— Penso che la sua esperienza sia un po’ più radicata — osservò il livello 
beta di Clavain, ma non si dilungò oltre. 

— Sono d'accordo — disse Felka. 

In quel momento tutti la fissarono. 

— L'hai convinta che abbiamo intenzioni serie? — chiese Clavain 
rivolgendosi al livello beta. — Le hai fatto capire che per lei sarebbe molto 
meglio trattare con noi che con il resto dei Conjoiner? 

— Sì, penso che abbia capito il messaggio. 

— E? 

— “No, grazie”. Ecco il succo della sua risposta. 

— Questa Volyova è una donna molto sciocca — disse Remontoire. — Che 
peccato. 

— Cè dell’altro — disse la simulazione di Clavain. — È in corso una specie 
di operazione di evacuazione. Avete già visto cosa sta facendo alla stella il 
macchinario dei lupi: la scava con una specie di sonda di onde gravitazionali 
concentrate. Tra poco arriverà al nucleo e libererà l'energia nucleare del cuore 
della stella. Sarà come aprire un foro con un trapano alla base di una diga, 
facendo uscire l’acqua a una pressione tremenda. Ma non sarà acqua. Sarà 
idrogeno fuso, alla pressione e alla temperatura di un nucleo stellare. La mia 
ipotesi è che trasformeranno la stella in una sorta di lanciafiamme capace di 
ridurre in cenere ogni pianeta nel giro di alcune ore luce da Delta Pavonis. 

— E tu hai le prove di quanto dici, vero? — chiese Scorpio. 

— No, nessuna. 

— Allora supporremo che non esista. È chiaro che si tratta di un rozzo 
tentativo per convincerci a non attaccarli. 


Thorn si trovava sulla superficie di Resurgam, con la giacca abbottonata 
fino al collo per difendersi dal rigido vento polare. Si aggiustò i fragili occhiali 
antipolvere, strizzando le palpebre al chiarore delle stelle in cerca del 
puntolino luminoso della navetta di trasferimento. 


Scese la notte. Il cielo era un velluto di un profondo porpora che a sud 
sfumava verso il nero. Attraverso gli occhiali riusciva a scorgere solo le stelle 
più luminose, e a volte persino queste sembravano affievolirsi quando 
divampava improvviso il bagliore delle armi in conflitto. A nord, e in misura 
minore a est e a ovest, aurore polari di un rosa tenue tremavano come tende 
sospinte da un vento invisibile. Uno spettacolo di luci affascinante solo per 
chi ne ignorasse l'origine e non si rendesse conto di quanto fosse funesto in 
realtà. Ad alimentare le aurore erano le particelle ionizzate che il macchinario 
degli Inibitori afferrava e strappava dalla superficie della stella. Il 
rigonfiamento interno, il tunnel che l'arma stava scavando dentro la stella, era 
arrivato a metà strada dal nucleo dove bruciava l'energia nucleare. Intorno 
alle pareti del tunnel, sorrette da onde di energia gravitazionale pompata 
costantemente, la struttura interna della stella aveva subito una serie di 
drastici cambiamenti mentre i normali processi convettivi si sforzavano di 
adeguarsi all'assalto delle armi. Il nucleo cominciava già a mutare di forma al 
variare della densità della massa soprastante. Il canto di neutrini che si elevava 
dal cuore della stella aveva cambiato tono, il che indicava che lo scoppio del 
nucleo era imminente. 

Aspettava che finissero di imbarcare l’ultimo volo della giornata. La 
navetta dalla sagoma elegante stazionava sotto di lui, attorniata da una massa 
palpitante di potenziali evacuati che si agitavano come. insetti. 
Immancabilmente scoppiavano delle liti ogni volta che qualcuno cercava di 
saltare la coda per salire a bordo. 

Eccola scivolare sopra la sua testa. La nave di trasferimento incrociò lo 
zenit e poi si immerse nell’ombra. Tirò un sospiro di sollievo nel rivederla. La 
navetta seguiva un’orbita strettamente riservata, poiché qualsiasi deviazione 
rischiava di innescare un attacco dal sistema difensivo superficie-orbita. 

Gli squillò il telefono portatile. Thorn si sfilò il voluminoso apparecchio 
dalla tasca della giacca, armeggiando sui tasti con le spesse dita guantate. — 
Thorn. — Riconobbe la voce di un operatore del Palazzo dell’Inquisizione. 

— Messaggio registrato dalla Nostalgia dell'Infinito, signore. 

— Trasmettilo, per favore. 

— Thorn, sono Vuilleumier. Ascoltami attentamente. C'è stato un leggero 
cambio di programma. È una lunga storia, ma ci stiamo avvicinando a 
Resurgam. Avrò coordinate di navigazione aggiornate da fornire alla navetta 


di trasferimento, perciò non dovrai preoccupartene tu. Quello che conta è che 
adesso potremmo avere la possibilità di un viaggio di molto inferiore alle 
trenta ore, andata e ritorno. E forse potremmo addirittura avvicinarci tanto 
da non dovere neppure servirci della navetta di trasferimento, ma possiamo 
portarli direttamente a bordo della Nostalgia dell’Infinito. Il che vuol dire che 
possiamo accelerare i voli tra la superficie e l’orbita. Ce ne basteranno 
cinquecento per evacuare l’intero pianeta. Thorn, all'improvviso sembra che 
abbiamo una possibilità. Riesci a organizzarti laggiù? 

Thorn abbassò lo sguardo sulla folla in fermento. Sembrava che Khouri 
aspettasse una sua risposta. — Operatore, può registrare e trasmettere un 
messaggio? — Aspettò per un intervallo di tempo opportuno prima di 
proseguire. — Qui Thorn. Messaggio ricevuto. Farò il possibile per accelerare 
il processo di evacuazione. Ma nel frattempo, posso permettermi una nota di 
prudenza? Riuscite a ridurre il tempo totale del viaggio a meno di trenta ore? 
Grande. Avete tutto il mio appoggio. Ma non potete avvicinare troppo 
l'astronave a Resurgam. Gettereste nel panico metà del pianeta, e se anche 
così non fosse dovreste preoccuparvi della Difesa Civile. E voglio dire 
preoccuparsi sul serio. Ne riparleremo, Ana. Temo di avere del lavoro da fare. 
— Osservò di nuovo la folla, sentendo levarsi un tumulto dove tutto era 
tranquillo fino a un attimo prima. — Forse più di quanto temessi. 

Thorn disse all'operatore di trasmettere il messaggio e di avvisarlo in caso 
di risposta. Si infilò di nuovo il telefono in tasca. Era inerte e pesante come 
una mazza. Poi si mise in marcia goffamente e cominciò a scivolare verso la 
folla, sollevando nugoli di polvere. 


— Siamo fuori dalla Luce dello Zodiaco, Antoinette. 

— Bene — disse lei. — Posso riprendere a respirare, credo. 

Dai finestrini del ponte di volo lo sfioraluce incombeva ancora enorme, 
allargandosi in entrambe le direzioni come una grande scogliera nera, 
cesellata di tanto in tanto da strane gobbe, crepe e protuberanze meccaniche. 
La postazione di attracco da cui era appena partita l' Uccello delle Tempeste era 
un rettangolo di luce dorata nella parte più vicina alla scogliera, che si 
rimpiccioliva sempre di più mentre gli enormi portelloni dentati 
cominciavano a scorrere l’uno verso l’altro. Eppure, anche se le porte si 
stavano chiudendo, restava ancora spazio per far decollare le navette più 


piccole. Antoinette le vide con i propri occhi, oltre che sui vari monitor tattici 
e sfere radar che affollavano il ponte di volo. Navi d'attacco piccole ed 
essenziali, poco più che semplici tricicli corazzati, riuscivano ancora a infilarsi 
tra le zanne di quelle fauci blindate. 

Dal punto di vista tecnico era stata la partenza più difficile che lei avesse 
mai eseguito. L'attacco a sorpresa di Clavain esigeva che la Luce dello Zodiaco 
mantenesse una decelerazione di 3 g finché non fosse arrivata a dieci secondi 
luce dalla Nostalgia dell’Infinito. Anche tutte le navi dell’attuale stormo 
d'attacco, perciò, erano state obbligate a decollare a una propulsione di 3 g. 

Eppure ce l’aveva fatta. Adesso aveva centinaia di metri di spazio libero in 
ogni direzione, e quasi dappertutto molto di più. 

— Al mio segnale accendi il tokamak, nave. Cinque, quattro, tre, due... ora! 
— Per riflesso condizionato Antoinette si irrigidì in attesa del colpetto secco 
sul fondo dei calzoni che indicava il passaggio dalla propulsione a razzi 
nucleari a quella a fusione pura. 

Ma non lo sentì. 

— Consumo di fusione costante. Tutto secondo i parametri. 3 g, 
Antoinette. 

Lei annuì inarcando un sopracciglio. — Accidenti, com’è andata via liscia. 

— Puoi ringraziare Xavier, e forse Clavain. Hanno trovato un difetto in 
una vecchia subroutine di gestione dei motori. Era quello il responsabile del 
leggero scarto nel passaggio tra le modalità di propulsione. 

Antoinette regolò la scala dell’ingrandimento in modo da vedere lo scafo 
dello sfioraluce in tutta la sua lunghezza. Da cinque diverse postazioni lungo 
lo scafo emergevano fiotti di navi d'attacco improvvisate, per lo più grandi 
quanto tricicli fino ad arrivare a piccoli shuttle. Sembrava che dalla grande 
nave sgorgassero fiumi di luce. 

— E tu non hai nessun merito in questo? 

— Si fa sempre del proprio meglio. 

— Non ne ho mai dubitato, nave. 

— Mi spiace per quello che è successo, Antoinette. 

— Discorso chiuso, nave. 

Non riusciva più a chiamarlo Bestia. E di sicuro non se la sentiva di 
rivolgersi a lui come “Lyle”. “Nave” sarebbe andato bene. 

Ridusse ulteriormente l'ingrandimento e attivò un diagramma per 


inquadrare le numerose navi d’attacco accompagnandole con codici numerici 
a seconda di tipo, portata, armamento ed equipaggio. Tracciò i vettori, e 
cominciò a farsi un'idea dell'ampiezza dell'operazione. In totale c'erano un 
centinaio di navi. Una sessantina circa erano tricicli, e di queste solo trenta 
trasportavano membri di squadre d'assalto: in genere un maiale armato 
pesantemente, anche se c'erano un paio di tricicli tandem per operazioni 
specifiche. Tutti i tricicli provvisti di equipaggio erano dotati di armi che 
andavano da laser a raggi gamma monouso a cannoni a bosoni di svariati 
gigawatt di potenza. 

Poi c'erano circa trenta velivoli di dimensioni intermedie, navette a due o a 
tre posti a scafo chiuso, tutte originariamente destinate a uso civile: si trattava 
di adattamenti di navi già presenti nella stiva della Luce dello Zodiaco quando 
era stata catturata o di mezzi appartenuti alle flotte di incursione di H. Erano 
dotate di una gamma di armamenti simile a quella dei tricicli, ma anche di 
armi più pesanti come lanciamissili e attrezzature specifiche per 
l'arrembaggio. Infine c'erano nove navette o corvette di dimensioni medio- 
grandi, tutte in grado di trasportare un equipaggio di almeno venti uomini 
armati e con scafi abbastanza lunghi da contenere i modelli più piccoli di 
cannoni a rotaia. Tre di queste disponevano di soppressori d'inerzia capaci di 
spostare il limite di accelerazione da 4 a 8 g. Dai loro scafi tozzi e asimmetrici 
si capiva che erano progettate per voli non atmosferici, ma ciò non avrebbe 
rappresentato un inconveniente nella battaglia che si preannunciava. 

L’Uccello delle Tempeste era molto più grande delle altre navi, abbastanza 
da ospitare nella stiva tre navette e una decina di tricicli insieme ai rispettivi 
equipaggi. La nave di Antoinette non disponeva di macchinari per la 
soppressione d'inerzia, ma in cambio trasportava più armi ed era meglio 
corazzata di ogni altra imbarcazione della flotta d’assalto. Non era più un 
cargo, pensò. Era una nave da guerra, e lei avrebbe fatto meglio ad abituarsi 
all'idea. 

— Padr... volevo dire, Antoinette? 

— Sì? — chiese lei digrignando i denti. 

— Volevo solo dire... adesso... prima che sia troppo tardi... 

Lei premette l'interruttore per disattivare il volume, poi si alzò dal sedile e 
si infilò nell’esoscheletro. — Dopo, nave. Adesso devo ispezionare le truppe. 


Clavain assisteva alla partenza delle navi d’attacco da una cupola 
d'osservazione. Era solo, chiuso nel rigido abbraccio del proprio esoscheletro 
e con le mani strettamente serrate dietro la schiena. 

I droni, le navi civetta, i tricicli e le altre imbarcazioni lasciavano ruotando 
la Luce dello Zodiaco per disporsi secondo lo schieramento stabilito. In 
lontananza, molto al di là dello sciame delle navi in partenza, si vedeva la 
faccia crescente di Resurgam, grigia e marrone. A quella distanza il pianeta 
sembrava piccolo come una biglia. Gli impianti di Clavain gli segnalarono la 
posizione dello sfioraluce di Volyova, anche se si trovava troppo lontano per 
scorgerla a occhio nudo. Bastò un solo comando neurale perché la cupola 
ingrandisse quella specifica porzione d'immagine e una rappresentazione 
accettabilmente nitida della Nostalgia dell’Infinito affiorasse dall’oscurità. 

In quel momento Clavain si rese conto che le aggiunte baroccheggianti che 
aveva visto prima e che aveva attribuito a errori del software di elaborazione 
erano reali, eccome, e che qualcosa di incredibilmente strano era accaduto 
alla nave di Volyova. La Nostalgia dell’Infinito si era trasformata in una 
raccapricciante caricatura gotica del normale aspetto di un’astronave. Clavain 
suppose che quel fenomeno avesse a che fare con la Peste Destrutturante. Solo 
in un luogo aveva osservato metamorfosi simili a quelle che vedeva ora: tra i 
contorti e fantasmagorici edifici di Città del Cratere. 

Il campo di battaglia comprendeva i dieci secondi luce tra la Luce dello 
Zodiaco e l’altra nave, anche se a determinarne il centro sarebbero stati i 
movimenti di Volyova. C'era spazio per combattere, si disse Clavain, anche se 
dal punto di vista tattico non era tanto la scala a importare quanto i tempi di 
attraversamento di armi e velivoli. 

A 3 g la sfera si poteva attraversare in quattro ore; in poco più di due ore 
per la nave più veloce della flotta. Un missile iperveloce ci avrebbe messo 
meno di quaranta minuti. Clavain aveva già scavato nella memoria alla 
ricerca di analogie tattiche in altre battaglie. La battaglia d'Inghilterra - un 
oscuro scontro aereo in una delle prime guerre transazionali, combattuto con 
velivoli subsonici a motori a pistoni — aveva abbracciato un volume simile dal 
punto di vista dei tempi di attraversamento, anche se in quel caso l’aspetto 
tridimensionale aveva rivestito molto meno importanza. Le guerre globali del 
Ventunesimo secolo non contavano granché: con i droni suborbitali si poteva 
colpire qualsiasi punto del pianeta in non più di quaranta minuti. Invece le 


guerre intrasistema della seconda metà di quel secolo offrivano paralleli più 
utili. Clavain ripensò alla crisi di secessione tra la Terra e la Luna e alla 
battaglia di Mercurio. Ripensò a Marte e alla battaglia contro i Conjoiner alla 
fine del Ventiduesimo secolo. C'erano state altre guerre, altre campagne. Non 
serviva richiamarle tutte alla mente. Aveva già appreso le lezioni 
fondamentali. E ogni lezione aveva la sua importanza. 

Un pallido riflesso scivolò lungo il cristallo della cupola. 

— Clavain. 

Si voltò di colpo con un ronzio dell’esoscheletro. Fino ad allora aveva 
pensato di essere solo. 

— Felka... — disse sorpreso. 

— Sono venuta a guardarlo insieme a te — disse lei. 

L’esoscheletro della ragazza la spinse verso di lui con un passo rigido, 
marziale, come se fosse scortata da guardie invisibili. I due osservarono le 
ultime briciole dello squadrone d’attacco uscire nello spazio. 


— Se non sapessi che è guerra... — disse lui. 
— ... diresti quasi che è un bello spettacolo — concluse lei. — Sì, sono 
d'accordo. 


— Sto facendo la cosa giusta, vero? — chiese Clavain. 

— Perché lo domandi a me? 

— Sei quanto di più vicino ho a una coscienza, Felka. Continuo a 
chiedermi cosa farebbe Galiana, se fosse qui... 

Felka lo interruppe. — Si preoccuperebbe proprio come te. Sono le 
persone che non si preoccupano, che non hanno mai dubbi se ciò che stiano 
facendo sia giusto o sbagliato, sono loro a causare i problemi. Persone come 
Skade. 

Clavain ricordò il lampo accecante quando aveva distrutto l'Ombra della 
Notte. — Mi spiace per quello che è successo. 

— Sono stata io a dirti di farlo, Clavain. So che Galiana avrebbe voluto 
così. 

— Che io la uccidessi? 

— Era già morta da anni. Si limitava a... sussistere. Tu non hai fatto altro 
che chiudere il libro. 

— Ed eliminare ogni possibilità di riportarla in vita. 

Felka gli prese la mano chiazzata. — Lei avrebbe agito allo stesso modo 


con te, Clavain. Lo so. 

— Forse. Ma non mi hai ancora detto se tu sei d'accordo su questo. 

— Sono d'accordo sul fatto che gioverà ai nostri interessi immediati 
impossessarci delle armi. Oltre a questo, non so. 

Clavain la osservò attentamente. — Quelle armi ci servono, Felka. 

— Lo so. Ma se servissero anche a lei, al triumviro? Il proxy ha detto che 
stava cercando di evacuare Resurgam. 

L'uomo scelse con cura le parole prima di rispondere. — Non rientra nelle 
mie preoccupazioni immediate. Se lei è impegnata a evacuare il pianeta, e non 
ne ho alcuna prova, tanto più avrà motivo di darmi ciò che voglio per evitare 
che io interferisca nell'operazione. 

— E non prendi nemmeno in considerazione l’idea di aiutarla? 

— Sono qui per recuperare quelle armi, Felka. Tutto il resto, per quanto 
mosso da buone intenzioni, è solo un dettaglio. 

— Come immaginavo — disse Felka. 

Clavain capì che era meglio non aggiungere altro. 

Guardarono in silenzio le fiammate violette delle navi d’attacco spingersi 
verso Resurgam e l’astronave del triumviro. 


Quando Khouri ebbe finito di rispondere all’ultimo messaggio di Thorn 
giunse a una conclusione inquietante. Camminare le risultava ancora più 
difficile di prima, e l'apparente pendenza del pavimento sembrava essersi 
accentuata. Esattamente come aveva previsto Ilia Volyova: il capitano aveva 
incrementato la velocità di propulsione, e non solo di 0,10 g. Secondo le stime 
di Khouri, confermate dal livello beta di Clavain, la velocità in quel momento 
era raddoppiata e probabilmente cresceva ancora. Le superfici che prima 
erano orizzontali adesso sembravano inclinate di almeno dieci gradi, 
abbastanza da renderle difficoltoso percorrere i corridoi più ripidi. Ma non 
era quello a preoccuparla. 

— Ilia, ascoltami. Abbiamo un problema serio, cazzo. 

Volyova si distolse dalla contemplazione del campo di battaglia. 

— Che succede, ragazza mia? 

— È l’area di raccolta, dove si radunano i nuovi arrivati. 

— Continua. 

— Non è stata progettata per resistere alla propulsione. L'abbiamo 


costruita come area di raccolta temporanea, da utilizzare a nave ferma. Ruota 
in modo che la forza di gravità agisca radialmente, allontanandosi dall’asse 
longitudinale della nave. Ma le cose stanno cambiando. Il capitano sta 
esercitando una propulsione, perciò c'è una nuova forza ad agire lungo l’asse. 
Al momento si limita a 0,25 g, ma aumenterà, puoi scommetterci. Possiamo 
disattivare la rotazione, ma non cambierà la situazione. La nave si sta 
ribaltando. 

— È uno sfioraluce, Khouri. Succede sempre così quando si passa in 
modalità di volo stellare. 

— Non capisci, Ilia. Abbiamo duemila persone stipate dove non 
dovrebbero, già fuori di testa perché il pavimento gli si piega sotto i piedi. A 
loro sembra di essere sul ponte di una nave che affonda, e non c'è nessuno 
che gli dica che qualcosa non va. — Si interruppe ansimando. — Ilia, 
facciamo un patto. Avevi ragione riguardo al collo di bottiglia. Ho detto a 
Thorn di accelerare le operazioni su Resurgam, il che significa che tra 
pochissimo ci vedremo arrivare migliaia di persone. Abbiamo sempre saputo 
che avremmo dovuto cominciare a svuotare l’area di raccolta. Dobbiamo solo 
anticipare un po”. 

— Ma questo significa che... — Volyova sembrava incapace di completare 
il ragionamento. 

— Sì, Ilia. Dovranno vedere il resto della nave. Che a loro piaccia o no. 

— Potrebbe mettersi male, Khouri. Davvero molto male. 

Khouri abbassò lo sguardo sulla donna che era stata la sua maestra. — Sai 
cosa mi piace di te, Ilia? Il tuo cazzo di ottimismo. 

— Chiudi il becco e dai un'occhiata al monitor, Khouri. Siamo sotto 
attacco, o lo saremo tra pochissimo. 

— Clavain? 

La donna si limitò a un leggero cenno del capo. — La Luce dello Zodiaco ha 
liberato squadroni di navi d'attacco, circa cento in tutto. Si dirigono qui, e 
quasi tutte a 3 g. Non ci metteranno più di quattro ore a raggiungerci, 
qualunque cosa facciamo. 

— Clavain non può avere quelle armi, Ilia. 

Il triumviro, che in quel momento sembrava più vecchia e fragile di quanto 
Khouri l’avesse mai vista, scosse appena la testa. — Non le avrà. Non senza 
combattere. 


Si scambiarono gli ultimatum. Clavain concesse a Ilia Volyova un'ultima 
opportunità per consegnargli le armi della classe Inferno; se avesse accettato 
lui avrebbe richiamato la flotta d’attacco. Volyova gli disse che se non avesse 
richiamato immediatamente la flotta, avrebbe rivolto contro di lui le tredici 
armi in suo possesso. 

Clavain preparò la risposta. — Sono desolato, ma è inaccettabile. Ho un 
bisogno disperato di quelle armi. 

Trasmise il messaggio, e non si stupì più di tanto quando tre secondi dopo 
ricevette la risposta del triumviro. Era identica alla sua. E lei non l’aveva 
nemmeno letta. 
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Volyova osservò cinque delle tredici armi rimanenti assumere la posizione 
d'attacco all’esterno della Nostalgia dell’Infinito. Le loro icone colorate 
fluttuavano sopra il suo letto come le giostrine che un tempo si appendevano 
sopra le culle dei bambini. Volyova alzò una mano e la infilò dentro quella 
rappresentazione spettrale. Spostò le icone per modificare le posizioni delle 
armi rispetto alla nave, servendosi dello scafo per camuffarle quando 


possibile. 
— Vuoi usarle immediatamente? — chiese Khouri. 
Volyova le gettò un'occhiata. — No. Non ancora. Non finché non mi 


costringerà a farlo. Non voglio che gli Inibitori sappiano che l’arsenale 
contiene più armi delle venti che già conoscono. 

— Alla fine sarai obbligata a usarle. 

— A meno che Clavain usi la testa e si renda conto che è impossibile che 
vinca. Forse succederà. E comunque è costretto ad attaccarci con precisione 
chirurgica per non rischiare di danneggiare le armi che vuole così 
disperatamente. 

Il triumviro mosse le dita attraverso la proiezione e ridispose 
nervosamente i pezzi. Si chiese quali usare per primi e pensò che, visti i limiti 
di Clavain, sarebbe stato più interessante lasciare montare lo scontro anziché 
abbattere subito la sua nave. 

— Novità da Thorn? — chiese. 


— È partito da Resurgam con altri duemila passeggeri. 

— Edèal corrente del nostro piccolo intoppo con Clavain? 

— Gli ho detto che ci stavamo avvicinando a Resurgam. Non ha senso 
dargli altri motivi di cui preoccuparsi. 

— No — disse Volyova, per una volta d’accordo con lei. — Quelle persone 
sono al sicuro nello spazio quanto lo sarebbero su Resurgam. Se non altro, 
una volta lasciato il pianeta, hanno almeno una speranza di sopravvivenza. 

— Sei sicura di non voler usare le armi dell’arsenale? 

— Le userò, Khouri, ma non un istante prima del necessario. Non hai mai 
sentito l’espressione “finché non vedete loro il bianco degli occhi”? Forse no, 
è il genere di cose che solo un soldato potrebbe sapere. 

— Mi sono lasciata alle spalle la vita del soldato più di quanto immagini, 
Ilia. 

— Fidati di me e basta. È chiedere troppo? 


La battaglia ebbe inizio ventidue minuti dopo. La salva di apertura di 
Clavain fu talmente inadeguata da suonare quasi come un insulto. Volyova 
aveva rilevato le emissioni dei cannoni a rotaia, increspature di energia 
elettromagnetica predisposte per lanciare un proiettile piccolo e compatto a 
una velocità di mille o duemila chilometri al secondo. I proiettili, lanciati dalle 
postazioni accanto alla Luce dello Zodiaco, impiegavano un'ora a raggiungere 
la Nostalgia dell’Infinito. Volyova distinse al limite del quadrante le 
scheletriche forme a croce dei cannoni, poi vide la serie cadenzata delle 
esplosioni di materia-antimateria che spingevano i proiettili alla velocità 
terminale, avvolgendo nel frattempo i cannoni stessi. Clavain non aveva 
abbastanza pezzi di artiglieria da coprire per intero la porzione di spazio 
immediatamente circostante la nave, per cui Volyova poteva evitare di venire 
colpita semplicemente assicurandosi (o meglio, controllando che se ne 
assicurasse il capitano) di mantenere la Nostalgia dell'Infinito in un modello 
costante di avanzamento casuale, senza mai sconfinare nel volume di spazio 
dove si era trovata un’ora prima e verso cui avevano puntato i cannoni. 

All’inizio fu esattamente ciò che accadde. Non dovette nemmeno chiederlo 
al capitano, che disponeva delle stesse informazioni tattiche di Volyova e 
sembrava in grado di giungere alle stesse conclusioni. Sentiva la nave 
imbardare e impennarsi leggermente mentre si spostava in cerca del giusto 


assetto con i colpi secchi e assordanti dei numerosi propulsori che 
punteggiavano lo scafo. 

Ma lei poteva fare di meglio. 

Grazie alla mira a lunga distanza dei cannoni e alle emissioni 
elettromagnetiche dei proiettili lanciati riusciva a determinare con esattezza la 
direzione verso cui era stato sparato un particolare colpo. Restava un margine 
d'errore, ma assai limitato, al punto che Volyova si divertiva a starsene ferma 
con la nave fino all’ultimo momento. Eseguì delle simulazioni sul monitor, 
mostrando al capitano il punto di impatto previsto di ogni nuovo proiettile, e 
si accorse con piacere che il capitano stava rielaborando la propria strategia. 
Adesso le piaceva di più. Era di gran lunga più elegante e permetteva di 
risparmiare combustibile. Sperò che Clavain non si fosse perso la lezione. 

Voleva che si facesse furbo, così gli avrebbe mostrato di essere più furba di 
lui. 


Clavain osservò sparare l’ultimo dei suoi cannoni, che si polverizzò in una 
cascata di esplosioni rapide e brillanti. 

L’attacco era iniziato da un'ora, e lui non si era mai aspettato seriamente di 
ottenere altro se non di distrarre il triumviro, distogliendo la sua attenzione 
dal resto delle forze. Se un proiettile avesse colpito la nave, l'impatto avrebbe 
scatenato una chilotonnellata di energia cinetica; abbastanza da danneggiare 
lo sfioraluce, forse addirittura da aprirgli uno squarcio nello scafo, ma non da 
distruggerlo del tutto. Rimaneva una possibilità di successo (erano già stati 
sparati altri quattro proiettili) ma il triumviro aveva già dato 
abbondantemente prova di sapere tener testa a questo tipo di minaccia. 

Felka e Remontoire fluttuavano accanto a lui nella cupola di osservazione, 
separata dalla parte rotante della nave. Adesso che la Luce dello Zodiaco stava 
frenando fino a fermarsi ai margini del campo di battaglia non avevano più 
bisogno degli esoscheletri, e Clavain si sentiva stranamente vulnerabile senza 
il proprio. 

— Deluso, Clavain?® — chiese Remontoire. 

— No. Anzi, a dirti il vero mi sento rassicurato. Se tutto fila troppo liscio 
comincio a credere che si tratti di una trappola. 

Remontoire annuì. — Non è una sciocca, questo è certo, nonostante 
quanto ha fatto alla sua nave. Ancora non credi a quella storia del tentativo di 
evacuazione, immagino. 


— Abbiamo più motivo di crederlo adesso che non prima — disse Felka. 
— Non è così, Clavain? Abbiamo visto le navette volare tra la superficie e 
l'orbita. 

— Edè tutto ciò che abbiamo visto — osservò Clavain. 

— Oltre a una nave più grande che copriva la rotta tra l'orbita e lo 
sfioraluce — proseguì lei. — Che altre prove ci servono? Ha detto la verità. 

— Questo non indica necessariamente un programma di evacuazione — 
rispose Clavain a denti stretti. — Potrebbe trattarsi di un sacco di altre cose. 

— Almeno dalle il beneficio del dubbio — disse Felka. 

Clavain si voltò verso di lei: si sentì la rabbia montare dentro, ma sperò di 
non darla a vedere. — È una scelta sua. Lei ha le armi. Io non voglio altro. 

— Le armi non faranno alcuna differenza nel lungo periodo. 

In quel momento Clavain non si sforzò più di trattenere la furia. — E 
questo che diavolo dovrebbe significare? 

— Esattamente quello che ho detto. Lo so, Clavain. So che tutto quanto 
accade qui, tutto ciò che per te conta così tanto, non ha alcuna importanza nel 
lungo periodo. 

— E questa perla di saggezza ti viene dal Lupo, no? 

— Sai che sulla nave di Skade una parte di lui è entrata dentro di me. 

— Sì — rispose lui. — E questo significa che ho tante più ragioni per non 
badare a ciò che dici, Felka. 

La ragazza fluttuò verso il bordo della cupola e scomparve dal foro di 
uscita, rientrando nel corpo principale della nave. Clavain mosse le labbra per 
richiamarla, per scusarsi, ma non gli uscì alcun suono. 

— Clavain? 

Si voltò verso Remontoire. — Cosa c'è, Rem? 

— I primi missili iperveloci arriveranno tra un minuto. 


Antoinette vide la prima ondata di missili iperveloci passare rapidissimi, 
superando l’Uccello delle Tempeste a un differenziale di velocità di quasi mille 
chilometri al secondo. 

Due minuti dopo un’altra ondata passò a dritta, e poi, dopo altri tre 
minuti, una terza la superò a sinistra, molto più distante. 

— Merda — sussurrò. — Qui non si scherza. 

— Paura? — chiese Xavier schiacciato nel sedile accanto al suo. 

— Altroché — rispose lei. Era già andata sul retro del cargo a ispezionare 


lo squadrone d’assalto armato di tutto punto che trasportava nella stiva. — 
Ma va bene. Papà diceva sempre... 

— Cè da aver paura quando non si ha paura — disse Xavier assentendo. 
— Era uno dei suoi detti preferiti. 

— A dire il vero... 

Osservarono entrambi il quadro comandi. 

— Cosa c'è, nave? — chiese Antoinette. 

— A dire il vero era uno dei miei detti preferiti. Ma a tuo padre piaceva 
tanto da spacciarlo per suo. L'ho preso per un complimento... 

— Perciò, come diceva Lyle Merrick... — cominciò Xavier. 

— Sì. 

— Niente scherzi — disse Antoinette. 

— Niente scherzi, padroncina. 


L’ultima raffica di proiettili non era ancora giunta a destinazione quando 
Clavain passò alla nuova fase dell’attacco contro Volyova. 

Il triumviro osservò i missili iperveloci solcare lo spazio dopo essere stati 
lanciati dalla Luce dello Zodiaco. Acceleravano a 100 g, mantenendo quella 
spinta per quaranta minuti prima di acquistare una traiettoria di volo 
balistica. A quel punto si muovevano a poco meno dell’un per cento della 
velocità della luce: per quanto impegnativi, erano obiettivi alla portata dei 
sistemi di difesa della Nostalgia dell’Infinito. 

Fra una questione di numeri. Ogni missile impegnava una parte delle armi 
a sua disposizione nello scafo, e rimaneva sempre un’esigua probabilità che 
arrivassero troppi missili contemporaneamente perché lei (o il capitano, che 
era quello che in realtà difendeva la nave) potessero occuparsene. 

Ma non accadde mai. Volyova effettuò un'analisi sul lancio dei missili e 
arrivò alla conclusione che Clavain non stesse cercando di colpirla. Tutti i 
missili procedevano lungo traiettorie che avevano ben poche possibilità di 
colpire la nave. Le passavano accanto a decine di chilometri, e a dir tanto uno 
su venti arrivava a esplodere un po’ più vicino a Resurgam. 

Volyova decise di dargli un'ultima chance prima di porre fine al suo 
divertimento. 

— Clavain? — chiese, trasmettendo sulla stessa frequenza che aveva usato 
per l’ultimatum. — Clavain, mi senti? 


Passarono venti secondi, poi udì la sua voce. — Sono in ascolto, triumviro. 
Immagino che non sia una dichiarazione di resa. 

— Ti concedo un'ultima opportunità, Clavain. Un’'opportunità per 
andartene e rimandare la lotta a un altro giorno, contro un avversario più 
entusiasta. 

Aspettò di ricevere la sua risposta. Il ritardo con cui le arrivò poteva essere 
artefatto, ma quasi sicuramente indicava che si trovava ancora a bordo della 
Luce dello Zodiaco. 

— E perché dovresti concedermi una tregua, triumviro? 

— Non sei un uomo malvagio, Clavain. Sei solo... confuso. Pensi di aver 
bisogno delle armi più di me, ma ti sbagli. Non ti biasimo. Finora nessuno dei 
due si è fatto male. Ritirati e liquidiamo tutto come un equivoco. 

— Parli come se avessi il coltello dalla parte del manico, Ilia. Non ne sarei 
così sicuro, se fossi in te. 

— Sono io ad avere le armi, Clavain. — Si trovò a ridere e ad accigliarsi allo 
stesso tempo. — E fa una bella differenza, non credi? 

— Mi spiace, Ilia, ma penso che un ultimatum basti. 

— Sei uno sciocco, Clavain. Il brutto è che non capirai mai fino a che 
punto. 

Lui non rispose. 

— E allora, Ilia? — chiese Khouri. 

— Ho dato una possibilità a quel bastardo. Adesso basta giocare. — Alzò la 
voce. — Capitano? Mi sente? Voglio che mi dia il controllo assoluto dell'arma 
diciassette. Acconsente? 

Nessuna risposta. Il silenzio si prolungò. Sentì rizzarsi i capelli per 
l'agitazione. Se il capitano non fosse stato disposto a lasciarle usare davvero le 
cinque armi spiegate, tutti i suoi piani sarebbero andati in fumo e Clavain 
sarebbe sembrato tutto a un tratto molto meno sciocco di un minuto prima. 

Fu allora che notò il leggero cambiamento nello stato dell’icona dell'arma, 
a indicare che adesso deteneva lei il pieno controllo sull’arma diciassette. 

— Grazie, capitano — disse gentilmente Volyova. Poi si rivolse all'arma. — 
Buongiorno, Diciassette. Che piacere lavorare di nuovo con te. 

Infilò la mano nella proiezione, afferrando l’icona fluttuante dell'arma con 
la punta delle dita. L’icona rispose ancora lentamente, mentre il peso morto 
dell'arma veniva spostato al di fuori del campo di rilevazione dei sensori dello 


scafo della Nostalgia dell’Infinito. Durante quel movimento si allineava, 
portando il suo asse micidiale a incrociare l’obiettivo lontano, ma in realtà 
non così tanto, della Luce dello Zodiaco. Avrebbe azionato l’arma in direzione 
del volume di spazio dove si trovava Clavain con la certezza di colpirlo, prima 
o poi. Quando fosse successo se ne sarebbe accorta: l’esplosione dei motori 
conjoiner avrebbe illuminato a giorno l’intero sistema. Se esisteva un metodo 
garantito per attirare l’attenzione degli Inibitori, era quello. 

Nonostante tutto doveva farlo. 

Eppure persino lei esitò nell’attimo dell’esecuzione. Non andava bene: 
troppo definitivo, troppo rapido, troppo (e questo la sorprese) poco sportivo. 
Sentì di dovergli concedere un’ultima possibilità di ritirarsi, che doveva dargli 
un ultimo, disperato avvertimento. Dopo tutto quell'uomo era arrivato da 
molto lontano. Ed evidentemente si era convinto di riuscire a ottenere le 
armi. 

“Clavain... Clavain...” pensò. Non sarebbe dovuta finire a quel modo. 

Ma era andata così, e basta. 

Diede un colpetto all’icona, come un bambino che spinge un giocattolo. 

— Addio — mormorò. 

Quell’istante passò. Gli indicatori e i simboli di stato accanto all’icona 
dell'arma cambiarono, mostrando una profonda alterazione nelle condizioni 
dell’ordigno. Volyova osservò l’immagine in tempo reale della nave di Clavain 
e contò mentalmente i venti secondi necessari perché l'arma diciassette la 
facesse a pezzi. 

Dieci secondi, e non si era mosso. Lei sapeva di avere mirato bene, e che 
l'impatto sarebbe stato preciso e devastante. Clavain non si sarebbe reso conto 
di morire, non si sarebbe accorto dell’oblio che lo stava sommergendo. 

Aspettò altri dieci secondi, pregustando l'amaro senso di trionfo che 
avrebbe accompagnato la vittoria. 

Passò il tempo. Volyova socchiuse automaticamente le palpebre 
preparandosi al bagliore imminente, come una bambina che aspetta l’ultimo 
fuoco artificiale, il più grande, il più bello. 

I venti secondi divennero ventuno. I ventuno divennero venticinque, e poi 
trenta. Passò mezzo minuto. Poi un minuto intero. 

La nave di Clavain rimaneva in vista. 

Non era successo nulla. 
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Volyova risentì la voce di Clavain. Era tranquilla e cortese, come se si stesse 
scusando. 

— So quello che hai appena cercato di fare, Ilia. Ma non pensi che io avessi 
già considerato la possibilità che tu puntassi le armi su di me? 

— Cosa... hai.. fatto? — balbettò lei. 

I venti secondi si prolungarono fino a un'eternità. 

— Niente, davvero — rispose Clavain. — Ho solo detto all'arma di non 
sparare. Quelle armi sono di nostra proprietà, Ilia, non tua. Non ti ha sfiorato 
neppure per un istante l’idea che potessimo avere il modo di proteggerci da 
loro? 

— Stai mentendo — gli disse. 

Clavain sembrava divertito, come se dentro di sé avesse confidato 
nell’incredulità della propria avversaria. — Posso fartelo rivedere, se vuoi. 

Le disse di rivolgersi alle altre armi, quelle che lei aveva già lanciato contro 
gli Inibitori. 

— Adesso ti spiace concentrarti sull’arma più vicina ai resti di Roc? Vedrai 
che smetterà di funzionare. 

Dopo ciò la guerra cambiò radicalmente. In meno di un'ora le prime 
ondate della forza d’assalto di Clavain erano giunte nei pressi del volume di 
spazio circostante la Nostalgia dell’Infinito. Osservò la scena alla distanza 
esatta di dieci secondi luce, sentendosi lontano dalla battaglia cui aveva dato 
inizio quanto un generale del passato che osservasse le proprie armate con il 
binocolo dalla cima di una collina, troppo in alto per poter udire lo strepito 
furioso del combattimento. 

— Bel trucco — disse Volyova. 

— Non cè stato nessun trucco. Solo una precauzione che avresti dovuto 
immaginare avremmo preso. Le nostre armi, Ilia? Sii seria. 

— Un segnale, Clavain? 

— Un impulso di neutrini in codice. Non puoi bloccarlo né alterarlo, per 
cui non provarci nemmeno, perché non funzionerà. 

Lei rispose con una domanda che Clavain non si aspettava, ma che gli 
rammentò di non sottovalutarla nemmeno un istante. 

— Molto bene. Ma supponendo che tu abbia i mezzi per impedire loro di 


funzionare, avrei immaginato che conoscessi anche il modo per distruggerle. 

Nonostante lo scarto temporale Clavain capì di avere solo un secondo o 
due per ribattere. — E che vantaggio avrei, Ilia? Distruggerei proprio quello 
che sono venuto a recuperare. 

La risposta secca di Volyova gli arrivò venti secondi dopo. — Non 
necessariamente, Clavain. Perché non minacci di farne esplodere una ancora 
a bordo della mia nave per vedere cosa succede? 

— Non ti conviene darmi suggerimenti — le disse. 

— Perché no? Perché potresti attuarli? Non credo che tu ci riesca, Clavain. 
Penso che tu non abbia alcun potere se non quello di impedire alle navi di 
sparare. 

Lo aveva condotto in una trappola. E lui non poteva far altro che seguirla. 
— Io posso... 

— E allora provalo. Trasmetti un segnale di distruzione a una delle altre 
armi, quelle dall’altra parte del sistema. Perché non distruggi quella che hai 
già fermato? 

— Sarebbe stupido distruggere l’unico esemplare di un’arma solo per 
dimostrare qualcosa, non credi? 

— Dipende molto da cosa devi dimostrare, Clavain. 

L'uomo capì che non avrebbe guadagnato nulla a mentirle. Sospirò e si 
sentì un peso tremendo scivolargli dalla spalle. — Non so come distruggere 
nessuna di quelle armi. 

— Bene... — gorgogliò soddisfatta lei. — In una trattativa la trasparenza è 
tutto, no? Dimmi, le armi si possono distruggere a distanza, Clavain? 

— Sì — disse lui. — Ognuna possiede un proprio codice. 

— E° 

— Io non li conosco. Ma sto cercando di scoprirli attraverso le 
permutazioni. 

— E pensi che alla fine ci riuscirai? 

Clavain si grattò la barba. — In teoria. Ma andrà per le lunghe. 

— Tu però continui a cercare, vero? 

— Mi piacerebbe scoprirli, a te no? 

— Non ne ho bisogno, Clavain. Ho inserito in ogni arma dei sistemi di 
autodistruzione completamente indipendenti da qualsiasi cosa il tuo popolo 
possa avere installato a livello base. 


— Sei una donna previdente, Ilia. 

— Prendo molto sul serio il mio lavoro, Clavain. Come te, del resto. 

— Sì — disse lui. 

— E adesso cosa facciamo? Non intendo arrendermi. Ho ancora le altre 
armi. 

Clavain ingrandì al massimo il quadro della battaglia. Lampi di luce 
punteggiavano lo spazio intorno alla nave del triumviro. Si registravano già le 
prime vittime. Quindici dei maiali di Scorpio erano stati uccisi dagli 
armamenti difensivi dello scafo di Volyova prima di arrivare a meno di trenta 
chilometri dalla nave. Altre squadre d’assalto si erano avvicinate di più, e una 
forse aveva addirittura raggiunto lo scafo, ma a prescindere dall’esito della 
battaglia era tramontata ogni possibilità di uno scontro incruento. 

— Lo so — disse Clavain, e chiuse la comunicazione. 


Affidò a Remontoire il pieno comando sulla Luce dello Zodiaco e assunse il 
controllo di una delle ultime astronavi rimaste nella stiva della nave. Era una 
navetta appartenuta alla flotta civile di H: riconobbe gli archi e gli sfregi 
luminosi delle pitture di guerra degli spettri quando si accesero tremolando. 
La nave, stretta al centro come una vespa, era piccola e armata alla leggera, ma 
trasportava l’ultimo apparecchio di soppressione  d’inerzia ancora 
funzionante. 

Aveva già indossato la tuta e attraversato la camera stagna che dava accesso 
alla nave attraccata quando lei lo raggiunse. 

— Clavain. 

Si voltò con il casco sottobraccio. — Felka. 

— Non mi hai detto che stavi partendo. 

— Non ne avevo il coraggio. 


Lei annuì. — Avrei provato a dissuaderti. Ma capisco. C'è qualcosa che 
devi fare. 

Annuì anche lui, silenziosamente. 

— Clavain... 


— Felka, mi spiace ma... 

— Non importa — disse lei, avvicinandosi di un passo. — Cioè, importa, 
certo che importa, ma ne riparleremo lungo il tragitto. 

— Lungo il tragitto per dove? — chiese inebetito lui. 

— Verso la battaglia, Clavain. Vengo con te. 


Solo allora lui si rese conto che anche Felka aveva una tuta ripiegata sotto il 
braccio e un casco che le penzolava dal pugno come un frutto troppo maturo. 

— Perché? 

— Perché se muori voglio morire anch'io. Semplice, Clavain. 

Si allontanarono dalla Luce dello Zodiaco. Clavain vide la nave allontanarsi, 
chiedendosi se vi avrebbe mai rimesso piede. — Non sarà tanto comodo — la 
avvertì mentre spingeva la propulsione al massimo. La bolla di soppressione 
d'inerzia inglobava quattro quinti della massa dell’imbarcazione degli spettri, 
anche se il suo raggio effettivo non comprendeva tutto il ponte di volo. 
Clavain e Felka si sentirono schiacciati in pieno dagli 8 g come se li avessero 
tutti appoggiati sul petto. 

— Ce la faccio — lo rassicurò lei, 

— Non è troppo tardi per tornare indietro. 

— Vengo con te. Abbiamo un sacco di cose di cui parlare. 

Clavain fece apparire una simulazione della battaglia, osservando i 
cambiamenti intervenuti da quando era andato a prendere la tuta spaziale. Le 
sue navi sciamavano intorno alla Nostalgia dell’Infinito come calabroni 
furibondi, roteandole sempre più vicino. Adesso i morti tra l’esercito di 
Scorpio erano saliti a ventitré, per lo più maiali, ma la punta più avanzata 
dello sciame d’attacco si trovava ora a pochi chilometri dallo scafo della 
grande nave: a così breve distanza diventavano obiettivi molto difficili per le 
armi difensive a medio raggio di Volyova. L’Uccello delle Tempeste, 
riconoscibile dall'icona tondeggiante, si stava avvicinando ai margini dello 
sciame. Il triumviro aveva riportato al riparo dello sfioraluce tutte le armi 
della classe Inferno in suo possesso, tranne una. Nel frattempo in un altro 
punto del sistema l'arma dei lupi continuava ad affondare le zanne nella carne 
della stella. Clavain ridusse i monitor fino a poterla vedere, poi si rivolse a 
Felka. — Temo che parlare non sarà troppo facile. 

[E allora non parleremo, n0°] 

La guardò, stupito di averla sentita comunicare come i Conjoiner, 
attraverso un’apertura tra le loro menti, trasmettendo parole e molto altro nel 
suo cranio. Felka... 

[Tutto a posto, Clavain. Solo perché non lo facevo spesso non vuol dire che 
non ne fossi capace...] 

Non ho mai pensato che tu non... è solo... Si accorse che erano abbastanza 


vicini perché i campi generati dai loro impianti comunicassero anche senza 
amplificazioni intermedie. 

[Hai ragione. Di solito mi rifiutavo. Ma tu non sei come gli altri.] 

Se non vuoi non sei tenuta a... 

[Clavain, devo avvertirti. Puoi guardare dappertutto nella mia mente. Non 
ci sono barriere né partizioni né blocchi mnemonici. Non per te, almeno. Ma 
non scrutare troppo a fondo. Non che ci sia qualcosa di privato, o di cui mi 
vergogni... ma è solo che...] 

Che forse non riuscirei a sopportarlo? 

[A volte non ne sono capace nemmeno io, Clavain, e ci vivo da quando 
sono nata.] 

Capisco. 

Clavain vedeva gli strati superficiali della personalità di Felka, percepiva il 
traffico superficiale dei suoi pensieri in un tranquillo fluire di dati. Non c’era 
niente che lui non potesse esaminare; nessun ricordo o esperienza sensoriale 
che lui non fosse in grado di sbrogliare, come se gli appartenesse. Ma al di 
sotto di quel velo tranquillo scorgeva di sfuggita, come una presenza che si 
avventasse dietro un vetro oscurato, una furibonda coscienza urlante. Gridava 
convulsa, senza tregua, al pari di una macchina costantemente sul punto di 
schiantarsi, ma che non avrebbe mai trovato pace neppure una volta distrutta. 

Lui indietreggiò per paura di cadervi dentro. 

[Capisci cosa intendo?] 

Ho sempre saputo che dentro di te avevi qualcosa del genere. È solo che... 

[Non è colpa tua. Non è colpa di nessuno, nemmeno di Galiana. Sono solo 
fatta così] 

Comprese allora, forse più che in qualsiasi altro momento da quando la 
conosceva, cosa desiderasse davvero Felka. Erano i giochi, i giochi complessi, 
a saziare quella macchina urlante, a darle qualcosa su cui impegnarsi, a 
placare almeno in parte la sua furia. Quand’era bambina non aveva avuto 
bisogno di nient'altro che della Muraglia, ma la Muraglia le era stata tolta. 
Dopo di quella, niente le era più bastato. Forse la macchina si sarebbe evoluta 
con il crescere di Felka, o forse la Muraglia si sarebbe sempre dimostrata 
inadeguata. Tutto ciò che importava adesso era che lei trovasse un sostituto, 
giochi, rompicapo, labirinti o indovinelli che la macchina potesse elaborare in 
modo da concederle un breve istante di calma interiore. 


Adesso capisco perché pensavi che i Giocolieri potessero esserci d'aiuto. 

[Se anche non riusciranno a cambiarmi, e non sono nemmeno sicura che 
lo vogliano, potrebbero almeno darmi qualcosa cui pensare, Clavain. I loro 
mari brulicano di così tante menti aliene e custodiscono così tanti modelli... 
Forse riuscirei addirittura a venire a capo di qualcosa sfuggito agli altri 
nuotatori. Potrei tornare loro utile.|] 

Ho sempre detto che avrei fatto il possibile. Ma non è facile. Lo capisci, non è 
vero? 

[Certo.] 

Felka... 

La ragazza dovette avergli letto abbastanza nella mente da capire cosa 
stesse per chiederle. [Ho mentito, Clavain. Ho mentito per salvarti, per 
costringerti a tornare. | 

Lui già lo sapeva, gliel’aveva detto Skade. Ma finora non aveva mai 
abbandonato del tutto la possibilità che fosse stata Skade a mentirgli, che 
Felka fosse davvero sua figlia. In quel caso sarebbe stata una bugia a fin di 
bene. Ne ho dette tante anch'io. 

[Era comunque una bugia. Ma non volevo che Skade ti uccidesse. 
Sembrava meglio non dirti la verità...] 

Dovevi sapere che mi sarei sempre chiesto... 

[Era naturale che te lo chiedessi, Clavain. Da quando mi hai salvato la vita 
c'è sempre stato un forte legame tra di noi. E tu eri prigioniero di Galiana 
prima che io nascessi. Per lei sarebbe stato facile procurarsi del materiale 
genetico...] I pensieri di Felka si annebbiarono. [Clavain... posso chiederti una 
cosa? |] 

Non ci sono segreti tra noi, Felka. 

[Hai fatto l’amore con Galiana, quando eri suo prigioniero?] 

Lui rispose con una tranquillità e una lucidità di pensiero che sorpresero 
persino lui stesso. Non lo so. Penso. Me lo ricordo, ma cosa significano i ricordi 
dopo quattrocento anni? Forse sono solo ricordi di ricordi. Spero che non sia 
così.... Ma poi... quando sono entrato a far parte dei Conjoiner... 

[Sì?] 

Sì, facemmo l’amore. All’inizio, lo facemmo spesso. Gli altri Conjoiner non 
lo vedevano di buon occhio, credo: lo consideravano un comportamento 
animale, una regressione all'umanità di base. Galiana non era d'accordo, 


ovviamente. Lei, sempre così sensuale, così pronta a godere dei piaceri del 
corpo... Galiana non giudicava l’amore una sorta di antico trucco darwiniano 
di chimica cerebrale da sradicare dalla mente umana, ma qualcosa da portare 
al proprio apice, come un seme di cui prendersi cura durante lo sviluppo. 

Clavain si interruppe per esaminare la disposizione delle proprie forze 
intorno alla nave del triumviro. Nell’ultimo minuto c'erano state altre due 
vittime, ma l'avvicinamento proseguiva costante. Sì, facemmo l’amore, 
durante i miei primi giorni fra i Conjoiner. Ma poi arrivò il momento in cui 
non fu più necessario.. Non avevamo smesso di amarci, né di desiderare 
esperienze sensoriali. Semplicemente, esistevano molte forme più gratificanti 
per raggiungere lo stesso genere di intimità 

Lei non rispose immediatamente. La nave continuava il suo viaggio. 
Clavain gettò un’altra occhiata agli indicatori e ai resoconti tattici. Per un 
attimo, un attimo tremendo e interminabile, ebbe la sensazione di averle 
detto troppo. Ma poi Felka parlò, e lui capì che lei aveva compreso 
perfettamente. 

[Credo di doverti parlare dei lupi.] 
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Una volta presa la decisione Volyova si sentì tornare improvvisamente le 
forze, al punto da strapparsi di dosso sonde mediche e derivazioni e di 
gettarle da parte con perfida noncuranza. Conservò solo gli occhiali 
potenziati, dato che i suoi occhi erano ciechi, mentre si sforzò di non pensare 
al ripugnante macchinario che ora le fluttuava nel cranio. 

— Ilia... — le disse Khouri quando vide quanto stava accadendo. 

— Khouri — rispose lei con voce ancora gracchiante, ma finalmente 
pervasa da un’ombra dell’antico fuoco. — Khouri... fai questo per me, e non 
fermarti mai, neppure una volta, a farmi domande o a dissuadermi. Capito? 

— Capito... credo. 

Volyova schioccò le dita per chiamare il robot più vicino che trotterellò 
verso di lei, facendosi largo tra i monitor medici ancora in funzione. — 
Capitano... permette al robot di accompagnarmi fino alla stiva? E faccia 
preparare una tuta e una navetta. 


Khouri la sorresse, aiutandola a mettersi seduta. — Ilia, cosa vuoi fare? 

— Voglio uscire. Devo scambiare due parole, seriamente, con l'arma 
diciassette. 

— Non sei in condizione di... 

Volyova la interruppe con un gesto brusco della mano tremante. — 
Khouri, il mio corpo sarà anche debole e fiacco, ma dammi un ambiente 
privo di gravità, una tuta e magari un'arma o due e ti accorgerai che so ancora 
essere pericolosa. Capito? 

— Nonti arrendi, vero? 

Il robot aiutò il triumviro a poggiare i piedi a terra. — Arrendersi, Khouri? 
Quella parola non è nel mio dizionario. 

Anche Khouri l’aiutò, prendendole l’altro braccio. 


Ai margini della battaglia, per quanto ancora alla portata di armi 
potenzialmente pericolose, Antoinette disattivò il modello di fuga e abbassò la 
velocità dell’Uccello delle Tempeste a 1 g. Dai finestrini del cargo scorgeva la 
sagoma allungata dello sfioraluce del triumviro, che a duemila chilometri di 
distanza appariva come un graffietto luminoso. Per la maggior parte del 
tempo era troppo buio per vederla, ma due o tre volte al minuto una grossa 
esplosione, prodotta da una mina o da una testata esplosiva, da un'unità 
motore o dall’innesco di un'arma, illuminava lo scafo, facendolo stagliare per 
un attimo contro l'oscurità come un faro che rischiarasse un affusolato 
spuntone di roccia svettante tra le onde di un oceano in tempesta. 

Lo sciame si stringeva verso il centro, riducendosi di decine di chilometri. 
Anche se si trovava al suo margine, Antoinette sapeva bene che bersaglio 
invitante fosse 1’ Uccello delle Tempeste. 

Dall’interfono giunse la voce di Xavier. — Antoinette? Scorpio è pronto a 
partire. Dice che quando vuoi puoi aprire il portellone. 

— Non siamo abbastanza vicini — rispose lei. 

Adesso sentì la voce di Scorpio. Ormai non aveva più alcuna difficoltà a 
distinguerla da quella degli altri maiali. — Antoinette® Certo che siamo 
abbastanza vicini. Abbiamo carburante per partire da qui. Se ti avvicini di più 
metterai in pericolo l’Uccello delle Tempeste. 

— Ma più mi avvicino, più carburante avrai di riserva. Non è così? 

— Su questo non c'è dubbio. Allora portaci avanti di altri cinquecento 


chilometri. Antoinette? Allora sì che saremo abbastanza vicini. 

Lei ingrandì l'immagine dello scenario della battaglia, collegandosi al 
flusso telemetrico proveniente dalle numerose telecamere che ora ruotavano 
intorno alla nave del triumviro. La Nostalgia dell'Infinito emergeva 
dall’oscurità in lampi casuali, troppo brevi perché lei riuscisse a coglierne la 
forma nella sua interezza. Quanto riusciva a scorgere della sua struttura 
deformata le appariva comunque abbastanza inquietante. 

In quel momento scorse qualcosa che non aveva visto prima: un rettangolo 
di luce, simile a una porta dorata, si aprì lungo la corrugata complessità dello 
scafo della Nostalgia dell'Infinito. Apparve solo per un istante, ma abbastanza 
perché qualcosa vi si infilasse attraverso. Il chiarore del motore della navetta 
che ne era sbucata illuminò il profilo a gradini di un contrafforte volante, 
simile a una vertebra, e quando la nave ruotò e si orientò tra luminosi colpi di 
propulsori, l'ombra nera del contrafforte scivolò lungo il suo scafo squamoso 
come pelle di lucertola. 


Cosa sai dei lupi, Felka? 

[Tutto, Clavain. Almeno, tutto quello che ho scoperto. Tutto quello che il 
Lupo era disposto a farmi sapere. | 

Forse non è il quadro completo, Felka. Forse non gli si avvicina nemmeno. 

[Lo so. Ma penso di dovertelo dire lo stesso. | 


Non si trattava semplicemente della guerra contro l'intelligenza, disse 
Clavain. Quello ne era solo un aspetto; un dettaglio nel loro vasto e incerto 
programma di amministrazione cosmica. Nonostante tutto sembrasse 
dimostrare il contrario, i lupi non avevano l'intento di sradicare una volta per 
tutte l'intelligenza dalla galassia. Il loro modo di procedere somigliava più a 
quando si sfoltisce una foresta fino a ridurla a pochi arboscelli anziché 
incenerirla o defogliarla del tutto, oppure a quando si limita un fuoco ad alcune 
fiammate guizzanti, più facili da governare, invece che spegnerlo 
completamente. 

Pensaci, gli disse Felka. L'esistenza dei lupi risolveva un enigma cosmico: le 
macchine assassine spiegavano perché l’umanità si fosse ritrovata quasi sola 
nell’universo, e la galassia sembrasse priva di altre civiltà. Questo fino all'alba 
dell’epoca dei viaggi spaziali, quando gli esploratori umani cominciarono a 
esaminare i resti di altre culture intorno alle stelle più vicine. Le civiltà 


tecnologiche non rappresentavano affatto un evento eccezionale, anzi, in realtà 
erano piuttosto comuni. Ma per qualche motivo, si erano tutte estinte. 

Le prove indicavano che i processi di estinzione si svolgevano su una scala 
temporale breve in confronto al ciclo di sviluppo evolutivo della specie, forse 
non più di pochi secoli. Le estinzioni, inoltre, sembravano verificarsi nel 
momento in cui la civiltà cercava di espandersi seriamente nello spazio 
interstellare. 

In altre parole, in concomitanza con il punto di sviluppo in cui l'umanità, 
divisa e litigiosa, ma di fatto ancora un’unica specie, si trovava in questo 
momento. 

Date le premesse, disse lei, non fu troppo sorprendente scoprire l’esistenza di 
creature come i lupi, o gli Inibitori, come li chiamavano alcune delle loro 
vittime. La loro presenza era quasi indispensabile, considerati gli schemi dei 
processi di estinzione: spietate orde di macchine assassine acquattate tra le 
stelle, che aspettavano pazientemente per eoni i segni dell’emergere di 
un'intelligenza... 

Ma in realtà non aveva senso, proseguì Felka. Se valeva la pena sopprimere 
l'intelligenza, per qualsiasi motivo, perché non farlo alla fonte? 

Ci si poteva riuscire in un'infinità di modi, soprattutto se si lavorava su una 
scala temporale di miliardi di anni. Interferendo nel processo di formazione dei 
pianeti stessi e alterando delicatamente i vortici nebulosi di materia di 
accrescimento che si radunavano intorno alle giovani stelle. Impedendo 
l’addensarsi dei pianeti lungo le orbite adeguate alla formazione d’acqua, o 
consentendo esclusivamente la nascita di pianeti troppo leggeri o troppo 
pesanti. Scagliandoli nel gelo interstellare o rituffandoli nelle superfici ribollenti 
delle stelle che avevano dato loro vita. Oppure ci si poteva riuscire 
avvelenandoli, modificando leggermente il lento ribollire degli elementi nella 
crosta, gli oceani e le atmosfere in modo da renderli inadatti a particolari 
varianti di chimica carbonica organica. O ancora, assicurandosi che i pianeti 
non raggiungessero mai la stabilità che avrebbe permesso il sorgere della vita 
multicellulare complessa. Si potevano investire di un incessante 
bombardamento di comete, costringendoli a rabbrividire per l'eternità, 
imprigionati nella morsa di un inverno infinito. 

Ma non sono qui per questo, gli disse Felka. 

Perché, allora?, le chiese lui. 


A causa di un’emergenza, gli disse. Una crisi nel lontano futuro galattico, 
fra tre miliardi di anni. Solo che in realtà non è affatto così lontano. 

Tredici cicli della spirale galattica, tutto qui. Prima che comparissero i 
ghiacciai, si sarebbe potuto attraversare una spiaggia sulla Terra e raccogliere 
della roccia sedimentaria più antica di tre miliardi di anni. 

Tredici giri di ruota? Un’inezia in termini cosmici. C'erano quasi. 

Che tipo di emergenza?, chiese Clavain. 

Una collisione, gli disse Felka. 
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Una volta avvicinatasi di cinquecento chilometri alla battaglia, Antoinette si 
allontanò dal ponte, confidando che la nave badasse a se stessa per i tre o i 
quattro minuti in cui lei avrebbe salutato Scorpio e i suoi. Quando raggiunse 
l'enorme postazione depressurizzata dove l’aspettavano i maiali, si accorse 
che il portellone esterno era già aperto e che la prima delle tre navette era 
stata lanciata. Vide la scintilla azzurra della sua fiammata di scarico virare 
verso il lucente nido di luce che indicava il cuore della battaglia. Due tricicli la 
seguirono immediatamente, dopodiché la seconda navetta avanzò spinta dagli 
arieti idraulici solitamente utilizzati per spostare pallet voluminosi. 

Scorpio si stava già allacciando nel triciclo a fianco della terza navetta. Dal 
momento che i tricicli a bordo dell’Uccello delle Tempeste non erano costretti 
a percorrere tutto il tragitto dalla Luce dello Zodiaco, riuscivano a trasportare 
più armamenti ed erano meglio corazzati degli altri. Xavier, che lo stava 
aiutando con gli ultimi controlli, disconnesse un compad da una porta 
diagnostica sotto il sellino del triciclo. Alzò i pollici e diede una pacca alla 
corazza 

— Sei pronto, a quanto pare — gli disse Antoinette attraverso il canale 
generale di comunicazione della tuta. 

— Non dovevi mettere a rischio la tua nave — le disse Scorpio. — Ma visto 
che l’hai fatto, tanto vale che il carburante extra serva a qualcosa. 

— Nonti invidio, Scorpio. So che hai già perso parecchi tuoi soldati. 

— Sono nostri soldati, Antoinette, non solo miei. — Il cruscotto del 
triciclo si illuminò di quadranti luminosi, display e reticoli di puntamento, 


mentre a poca distanza la seconda navetta partiva dalla postazione d’attracco, 
spinta nello spazio dagli arieti di carico. Quando il suo motore si accese, la 
corazza di Scorpio si illuminò di un intenso splendore blu. — Ascolta — le 
disse — Clavain ha sempre saputo che avremmo dovuto accettare delle 
perdite, e così anche i maiali. Non abbiamo mai conquistato un solo isolato di 
Città del Cratere senza che i maiali versassero del sangue. Ma torneremo 
quasi tutti, e ci riusciremo combattendo. La vittoria è già in mano nostra, 
Antoinette. Quando Clavain ha usato il codice di pacificazione, per Volyova 
la guerra è finita. — Scorpio abbassò il visore del casco con la tozza zampa 
guantata. — Questa non è nemmeno più guerra. È una semplice operazione 
di pulizia. 

— Posso comunque augurarti buona fortuna? 

— Puoi augurarmi quel diavolo che ti pare. Non farà differenza. Se lo 
facesse, vorrebbe dire che non mi sono preparato abbastanza. 

— Buona fortuna, Scorpio. A te e a tutto il tuo esercito. 

Stavano spingendo la terza navetta verso il punto di partenza. Antoinette la 
guardò decollare insieme agli altri tricicli, tra cui quello di Scorpio, dopodiché 
ordinò alla propria nave di richiudere il portellone e di allontanarsi dalla 
battaglia. 


Volyova raggiunse l'arma diciassette senza problemi. Anche se intorno alla 
nave continuava a infuriare la battaglia, Clavain evidentemente si 
preoccupava che il bottino rimanesse intatto. 

L’arma diciassette era l’unica delle cinque che lei non avesse ritirato al 
sicuro a bordo della Nostalgia dell'Infinito. Fermò la navetta, attraccandola 
così vicina all'arma da non poter essere attaccata senza danneggiare anche 
quest’ultima. Poi depressurizzò l’intera cabina per evitare di perdere tempo 
con la trafila del passaggio nella camera stagna. La tuta automatizzata l’aiutò a 
muoversi, dandole un’ingannevole sensazione di forza e vitalità. Ma forse non 
si trattava solo della tuta. 

Volyova si spinse fuori dal boccaporto della navetta, e per un attimo si 
trovò sospesa a metà tra la nave e il fianco imponente dell’arma diciassette. 
Inserì i comandi nel braccialetto della tuta: si sentiva le dita intorpidite, ma 
procedette lentamente e non commise errori. Dato l’ordine di arresto 
impartito da Clavain, non si aspettava alcuna reazione da parte dell'arma. 

Eppure lo sportello si aprì, mostrando l’interno rischiarato da una luce 


verdognola. 

— Grazie — disse Ilia Volyova senza rivolgersi a nessuno in particolare. 

Si infilò a testa in giù nel pozzo verdognolo, e ogni traccia della guerra si 
dissolse come un brutto sogno. Sopra di sé vedeva solo il boccaporto blindato 
della navetta, e tutt'intorno l'interno meccanico dell'arma, immerso nello 
stesso insipido bagliore verde. 

Ripeté la procedura di prima. Si aspettava di venire bloccata a ogni passo, 
ma sapeva di non avere proprio nulla da perdere. I generatori di panico 
dell'arma lavoravano ancora a pieno regime, ma questa volta, 
paradossalmente, il senso di ansietà rassicurò Volyova. Significava che le 
funzioni principali dell'arma diciassette erano ancora attive, e che Clavain 
non era riuscito a disinnescarla del tutto. Non che lei ci avesse mai creduto 
davvero, anche se nel fondo della sua mente era sempre rimasta un’ombra di 
dubbio. E se fosse stato Clavain a non conoscere esattamente il codice? 

L'arma però non era morta, ma solo addormentata. 

E a quel punto accadde, proprio come era accaduto la prima volta. Il 
portello si chiuse di scatto, l'interno dell'arma cominciò a muoversi in modo 
preoccupante e Volyova sentì avvicinarsi qualcosa, una presenza malvagia che 
si avventava su di lei. 

Eccola. La presenza fluì lentamente alle sue spalle, come un'ombra che 
aleggiasse costantemente al limite estremo del suo campo visivo. 

[Non c'è pace per i malvagi, non è vero, Ilia?] 

Si ricordò che l'arma riusciva a leggerle i pensieri. Sono passata solo a 
vedere come stai, Diciassette. Non ti disturba, vero? 

[Cos'è, una visita di cortesia? | 

Diciassette... c'è una questione di cui dovremmo parlare, se non ti dispiace... 

[Non vado da nessuna parte. E tu nemmeno. | 

No, credo di no. Ti rendi conto del problema, Diciassette? Del codice che ti 
impedisce di sparare? 

In quel momento il malumore, se di quello si era trattato, si tramutò in 
qualcosa di più simile all’indignazione. [Come potrei non saperlo?] 

Volevo solo assicurarmene, tutto qui. Riguardo al codice, Diciassette... 

[Sì?] 

Immagino che tu non abbia modo di ignorarlo, non è così? 

[Ignorare il codice?'] 


Sì, qualcosa del genere. Dato che possiedi un certo grado di libero arbitrio e 
tutto il resto, pensavo che valesse la pena sollevare la questione, se non altro, 
diciamo, come materia di dibattito... Naturalmente penso sia irragionevole 
aspettarsi che tu sia capace di un tale comportamento... 

Seguì una pausa prima che l’arma si degnasse di rispondere. Per un attimo 
Ilia pensò di avercela fatta. 

Ma poi l’arma le incise la risposta nella mente. [So quello che stai cercando 
di fare, Ilia.] 

Sì? 

[E non funzionerà. Non penserai davvero che mi si possa manipolare così 
facilmente? In un modo tanto ridicolo e infantile?| 

Non lo so. Per un attimo ho creduto di aver trovato dentro di te una traccia 
di me stessa. Tutto qui, Diciassette. 

[Stai morendo, non è vero?|] 

Lei fu presa alla sprovvista. Come lo sai? 

[So di te molto più di quanto tu sappia di me, Ilia.] 

Sto morendo, sì. Che differenza fa? Sei solo una macchina, Diciassette. Non 
puoi capirlo. 

[Non ti aiuterò.] 

No? 

[Non posso. Hai ragione, il codice è al livello principale. Non posso farci 
niente. | 

E allora tutti quei discorsi sul libero arbitrio? 

La paralisi cessò in un istante, all'improvviso. La paura rimase, anche se 
non intensa come prima. E intorno a lei l'arma si stava muovendo ancora, 
mentre il portello tornava ad aprirsi sullo spazio, mostrando il ventre della 
navetta. 

[Non erano niente. Solo parole.] 

Allora me ne vado. Addio, Diciassette. Ho la sensazione che non avremo più 
modo di parlarci. 

Arrivò alla navetta. Si era appena infilata nella camera stagna quando si 
accorse di qualcosa all’esterno. Con un movimento lento e possente, come un 
enorme ago di bussola che si orientasse verso nord, l'arma si stava puntando 
da sé, circondata dalle fiammate dei nodi di propulsione dell’imbragatura. 
Volyova seguì con lo sguardo l’asse dell'arma in cerca di un punto di 


riferimento, di qualcosa nel campo di battaglia che le dicesse dove stava 
puntando l'arma diciassette. Ma il quadro era troppo confuso, e non aveva 
tempo di visualizzare uno schema tattico sul quadro comandi della navetta. 

L’arma si fermò di colpo. A Volyova sembrò la lancetta di un gigantesco 
orologio pronto a battere l’ora. 

In quel momento dalle fauci dell'arma si levò una scarica di fulgore 
accecante che si perse nello spazio. 

Diciassette stava facendo fuoco. 


Succede nel giro di tre miliardi di anni, gli disse. 

Due galassie entrano in collisione: la nostra e la più vicina galassia a spirale, 
quella di Andromeda. Al momento le due si trovano a più di due milioni di 
anni luce di distanza, ma stanno correndo l'una verso l’altra spinte da un 
impulso irrefrenabile, decise a provocare una catastrofe cosmica. 

Clavain le chiese cosa sarebbe successo quando le galassie si fossero 
incontrate, e lei gli spiegò che esistevano due scenari, due futuri possibili. In 
uno i lupi - gli Inibitori o, per essere più precisi, i loro lontani discendenti 
meccanici - hanno permesso alla vita di attraversare la crisi e all'intelligenza di 
emergere sull'altro lato, dove ha potuto fiorire ed espandersi indisturbata. Non 
era possibile evitare la collisione, disse Felka. Nemmeno una civiltà galattica di 
macchine superorganizzate disponeva delle risorse necessarie per impedire che 
accadesse. Ma era in grado di gestirla, così da evitare le conseguenze peggiori. 

Sarebbe accaduto su molti livelli. I lupi conoscevano diverse tecniche per 
spostare interi sistemi solari in modo da metterli in salvo. I metodi non erano 
stati impiegati nella storia galattica recente, ma erano stati quasi tutti 
collaudati in passato, nel corso di emergenze locali o di vasti programmi di 
segregazione culturale. Potevano incatenare al ventre di una stella un semplice 
macchinario che avrebbe richiesto appena la demolizione di un paio di pianeti 
per sistema. Potevano comprimere e piegare l'atmosfera di una stella attraverso 
l’increspatura di campi magnetici, costringendo la materia a distaccarsi dalla 
superficie. Potevano manipolare i componenti della stella e spingerli a scorrere 
in un’unica direzione, agendo come l'enorme tubo di scappamento di un razzo. 
Dovevano agire delicatamente, in modo che la stella continuasse a bruciare in 
maniera stabile e che gli altri pianeti non precipitassero dalle proprie orbite 
quando la stella si fosse messa in movimento. Ci voleva molto tempo, ma quello 


di solito non era un problema: normalmente avevano un preavviso di decine di 
milioni di anni prima di spostare un sistema. 

La grande opera non si limitava naturalmente a spostare delle stelle. Anche 
se le due galassie si fossero solo sfiorate anziché schiantarsi l’una contro l’altra, 
al momento dello scontro tra le pareti di polveri e gas ci sarebbero comunque 
stati incandescenti fuochi artificiali. Le onde d’urto rimbalzanti per le galassie 
avrebbero innescato nuovi furiosi cicli di nascite stellari. Una generazione di 
stelle calde supermassicce sarebbe vissuta e morta in un battito di ciglia 
cosmico, scomparendo in cicli altrettanto convulsi di supernove. Se anche le 
singole stelle e i loro sistemi solari fossero riusciti ad attraversare indenni 
l'evento, vaste zone della galassia sarebbero state comunque rese sterili da 
quelle catastrofiche esplosioni. 

Ma quello era solo uno degli scenari. Ne esisteva un altro, disse Felka. Il 
futuro nel quale l’intelligenza sfuggiva di tanto in tanto alla rete, il futuro nel 
quale gli Inibitori perdevano il controllo sulla galassia. 

In quel futuro, disse, il tempo della grande fioritura era imminente in 
termini cosmici, dato che sarebbe arrivato entro pochi milioni di anni. In un 
istante la galassia si sarebbe scatenata di vita, trasformandosi in un’oasi 
affollata, brulicante di intelligenza. Sarebbe sorta un’epoca di miracoli e di 
meraviglie. 

Ma sarebbe stata un'epoca condannata. 

L'intelligenza organica, spiegò Felka, non avrebbe raggiunto 
l'organizzazione necessaria per superare la collisione. La cooperazione tra le 
specie non era possibile su così vasta scala. Le civiltà galattiche non sarebbero 
mai state sufficientemente unite per impegnarsi in un programma così 
prolungato e massiccio come l'operazione per evitare la collisione. In merito 
alla linea di condotta sarebbero scoppiate dispute feroci quanto la Guerra 
dell’Alba. 

Troppe mani sul volante del cosmo, disse Felka. 

La collisione avrebbe avuto luogo e gli effetti di quest’ultima, nonché delle 
guerre che l'avrebbero accompagnata, sarebbero stati assolutamente 
catastrofici. La vita nella Via Lattea non si sarebbe esaurita all’istante: alcuni 
barlumi sparsi di intelligenza sarebbero sopravvissuti a fatica per un paio di 
miliardi di anni, ma a causa delle misure prese per sopravvivere, sarebbero 


stati anch'essi poco più che macchine. Non sarebbe sorto mai più nulla di simile 
alle civiltà antecedenti alla collisione. 


Non appena Volyova si fu resa conto che l'arma stava sparando, il raggio 
cessò, lasciando l'arma diciassette esattamente come l'aveva trovata. Secondo 
le sue stime, l'arma si era liberata dal controllo di Clavain sì e no per mezzo 
secondo, forse anche meno. 

Accese goffamente la radio della tuta. Le giunse subito la voce di Khouri. 
— Ilia...? Ilia...? Riesci a... 

— Ti sento, Khouri. È successo qualcosa? 

— Niente, Ilia. È solo che sembra che tu sia riuscita nell’intento, qualunque 
cosa fosse. L'arma ha sparato un colpo direttamente verso la Luce dello 
Zodiaco. 

Chiuse gli occhi assaporando quel momento e chiedendosi perché non 
provasse il senso di vittoria che si era pregustata. — Un colpo? 

— SÌ. 

— Impossibile. Non ho visto il lampo quando sono esplosi i motori 
conjoiner. 

— Ho detto che ha sparato un colpo dritto verso di lei. Non che l’ha 
distrutta. 

Nel frattempo Volyova era riuscita ad aprire sul quadro comandi della 
navetta un'immagine a lunga distanza della Luce dello Zodiaco. Se la trasmise 
al visore del casco ed esaminò il danno, sbigottita e affascinata. Il raggio era 
affondato nello scafo della nave di Clavain come un coltello nel pane e ne 
aveva tagliato via forse un terzo della lunghezza. La prua puntuta, rilucente 
delle sfaccettature del ghiaccio tempestato di diamanti, si stava allontanando 
dal resto dello scafo con un lento movimento spettrale, come una guglia che 
rovinasse a terra. 

Fu allora che la navetta si rovesciò su un lato. Volyova non ebbe il tempo 
di sedersi al posto di guida e di riallacciarsi le cinture, perciò finì a sbattere 
contro una parete. Cos’era successo? A spingere la navetta era stata l'arma che 
aggiustava il tiro? Si raddrizzò e puntò gli occhiali potenziati verso il vetro, 
ma l’arma si trovava orientata nella stessa direzione di quando aveva smesso 
di sparare. La navetta sobbalzò di nuovo, e stavolta Volyova sentì attraverso il 


tessuto sensibile dei guanti l’acuto stridore del metallo contro metallo. 
Proprio come se un’altra nave stesse spingendo la sua. 

Giunse a questa conclusione solo un attimo prima che la figura sbucasse 
dal portello ancora aperto della camera stagna. Si maledì per non averlo 
chiuso, per essersi illusa di trovarsi al sicuro perché indossava ancora la tuta. 

— Triumviro? — La voce della figura le ronzò nel casco. Esaminò la 
corazza dell’intruso, notandone gli ornamenti barocchi e l’abbagliante 
giustapposizione di pitture luminose e superfici specchiate. 

— In persona — rispose lei. 

La figura le puntò contro un'arma a canna larga. Alle sue spalle due 
individui dalle corazze simili si erano infilati in cabina. Il primo sollevò la 
visiera antiriflesso del casco: attraverso lo spesso vetro scuro Volyova scorse la 
conformazione non esattamente umana del volto di un ipermaiale. 

— Mi chiamo Scorpio — la informò il maiale. — E sono qui per accettare 
la sua resa, triumviro. 

Lei ridacchiò stupita. — La mia resa? 

— SÌ, triumviro. 

— Ha guardato fuori dal finestrino ultimamente, Scorpio? Penso davvero 
che dovrebbe farlo. 

Gli intrusi confabularono tra loro per alcuni istanti. Lei si accorse 
dell’attimo esatto in cui si resero conto di quanto fosse appena successo. La 
canna della pistola che si abbassava impercettibilmente, un lampo di 
incertezza nello sguardo di Scorpio. 

— Lei resta comunque nostra prigioniera — le disse, ma con decisamente 
meno convinzione di prima. 

Volyova gli sorrise con indulgenza. — Bene, molto interessante. Dove 
pensa che dovremmo concludere le formalità? Sulla sua nave o sulla mia? 


E allora? È questa l’alternativa che abbiamo? Se anche vinciamo, se anche 
sconfiggiamo i lupi, nel lungo periodo non cambierà un accidente? Il meglio che 
possiamo fare per preservare la vita, visto in prospettiva, è rannicchiarsi e 
morire subito? Dovremmo arrenderci ai lupi, anziché prepararci a combatterli? 

[Non lo so, Clavain.] 

Potrebbe essere una bugia. Una manovra di propaganda del Lupo, una 
mossa retorica per giustificarsi. Forse non esiste alcuna ragione superiore. Forse 
tutto quello che stanno facendo in realtà è spazzare via l'intelligenza per nessun 


altro motivo che è questo ciò che fanno. E se anche quanto ti hanno mostrato è 
vero, non per questo diventa giusto. La causa potrà anche essere giusta, Felka, 
ma la storia è disseminata di atrocità commesse in nome della giustizia. Fidati. 
Non si può giustificare l’eccidio di miliardi di individui senzienti per un 
lontano sogno utopistico, qualunque sia l’alternativa. 

[Ma tu sai benissimo qual è l'alternativa, Clavain. Lo sterminio totale.] 

Sì. O così dicono. Ma se non fosse così semplice? Se quello che ti hanno detto 
è vero, la presenza dei lupi ha influito sull’intero futuro della galassia. Non 
sapremo mai cosa sarebbe successo se i lupi non fossero arrivati a guidare la 
vita oltre la crisi. L'esperimento è cambiato. E adesso c'è un altro fattore: la 
debolezza dei lupi stessi, il fatto che stiano fallendo un po’ alla volta. Non hai 
mai pensato che forse non avevano in mente un’estinzione brutale? Quello che 
cominciò come una moderata opera di contenimento si tramutò in un 
genocidio. 

[To so solo quello che il Lupo mi ha mostrato. Non spetta a me scegliere, 
Clavain, né spiegarti cosa devi fare. Pensavo solo di dovertelo dire.] 

Lo so, e non ti biasimo per questo. 

[Cosa intendi fare, Clavain?| 

Pensò al crudele equilibrio delle cose, alla prospettiva di lotte cosmiche, di 
battaglie che avrebbero sconvolto la galassia per millenni, paragonata alla 
prospettiva, infinitamente più vasta, del silenzio del cosmo. Pensò a pianeti e 
satelliti che ruotavano incessantemente, ai loro giorni innumerevoli, alle loro 
stagioni senza fine né principio. Pensò a stelle che vivevano e morivano 
all'insaputa di osservatori senzienti, avvampando nelle tenebre di un’oscurità 
insensata fino alla fine del tempo, senza che un solo barlume di 
consapevolezza turbasse la loro calma glaciale da adesso all’eternità. Le 
macchine potevano ancora procedere passo dopo passo in questo progetto 
cosmico, e in un certo senso potevano continuare a elaborare e a interpretare 
dati, ma avrebbero agito senza coscienza né amore né odio né nostalgia né 
dolore, ma solo attraverso un esercizio di pura analisi, finché l’ultimo guizzo 
di energia nell'ultimo circuito non si fosse spento, lasciandosi alle spalle un 
ultimo algoritmo bloccato a metà. 

Il suo era un atteggiamento irrimediabilmente antropocentrico, 
ovviamente. Tutto questo dramma riguardava solo un gruppo di galassie 
locali. Là fuori, non a decine, ma a centinaia di milioni di anni luce di 


distanza, c'erano altri gruppi come quello, agglomerati di dieci, venti galassie 
legati nel buio dalla reciproca forza di gravità. Erano chiusi in un lugubre 
silenzio, ma non significava necessariamente che fossero privi di intelligenza. 
Forse avevano appreso il valore del silenzio. Forse la grandiosa storia della 
vita nella Via Lattea, da un capo all’altro del gruppo locale, era solo un filo in 
qualcosa di tanto vasto da imporci l'umiltà. Forse, dopo tutto, non importava 
davvero cosa accadesse qui. 

O forse importava più che mai. 

All'improvviso Clavain vide ogni cosa con terrificante chiarezza: tutto 
quello che importava era qui e ora. Tutto quello che importava era 
sopravvivere. Un’intelligenza che chinava il capo e accettava la propria 
estinzione, a prescindere da quali fossero gli argomenti a lungo termine, o la 
ragione superiore, non era il genere d'intelligenza che era interessato a 
preservare. 

[Clavain...] 

Si sentì invadere da una calma immensa. Adesso tutto era chiaro. Stava per 
dire a Felka di essersi deciso a prendere le armi e a opporsi, e che andasse al 
diavolo il futuro. Lui era Nevil Clavain, e nella vita non si era mai arreso. 

Ma all'improvviso qualcosa attrasse la sua attenzione. Avevano colpito la 
Luce dello Zodiaco. La grande nave si stava spezzando in due. 
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— Ciao, Clavain — disse Volyova con un filo di voce simile al rumore di carta 
spiegazzata. — Che bello rivederti. Ti spiace venire più vicino? 

Lui si avvicinò al letto, incapace di credere che quella fosse il triumviro. 
Sembrava terribilmente malata, eppure emanava al tempo stesso un’aura di 
calma profonda. La sua espressione, per quanto ne poteva capire, dato che 
aveva gli occhi nascosti da lenti grigie, comunicava un senso di tranquilla 
soddisfazione, di quella stanca esultanza che veniva dall'aver portato a 
termine un incarico lungo e difficile. 

— Anch'io sono contento di rivederti, Ilia — le rispose stringendole la 
mano il più gentilmente possibile. Lui sapeva che dopo essere stata stata ferita 
era tornata a combattere nello spazio. Priva di protezione, era stata investita 


dal tipo di radiazioni cui persino le medi-macchine ad ampio spettro non 
erano in grado di porre rimedio. 

Stava per morire, e sarebbe accaduto presto. 

— Somigli molto al tuo proxy, Clavain — gracchiò sottovoce. — Ma sei 
anche diverso. Hai una serietà che manca alla tua macchina. O forse è solo 
che adesso ti riconosco di più come avversario. Non sono sicura fino in fondo 
di averti considerato tale fino a ora. 

— E adesso? 

— Di certo non posso dire che tu non mi abbia dato tempo di pensarci. 

Erano in nove. Accanto al letto di Volyova stava Khouri, la donna che 
secondo Clavain doveva essere la sua luogotenente. Clavain, a sua volta, era 
accompagnato da Felka, Scorpio, due maiali dell’esercito di Scorpio, 
Antoinette Bax e Xavier Liu. La navetta di Clavain aveva attraccato sulla 
Nostalgia dell'Infinito dopo la dichiarazione immediata di cessate il fuoco, 
seguita a breve distanza dall’Uccello delle Tempeste. 

— Hai considerato la mia proposta? — chiese delicatamente Clavain. 

— La tua proposta? — disse lei con uno sbuffo sdegnato. 

— La mia proposta riveduta, allora. Quella che non comporta la resa 
unilaterale da parte tua. 

— Non si può dire che tu sia in posizione tale da avanzare proposte, 
Clavain. L'ultima volta che ho controllato, ti era rimasta solo mezza nave. 

Aveva ragione. Remontoire e quasi tutto l'equipaggio erano vivi, ma la 
nave aveva subito un danno ingente. Era già un miracolo che i motori 
conjoiner non fossero esplosi. 

— Per proposta intendo... un suggerimento. Un reciproco accordo a 
vantaggio di entrambi. 

— Ti spiace rinfrescarmi la memoria, Clavain? 

Lui si voltò verso la ragazza. — Vuoi presentarti, Antoinette? 

Lei si avvicinò al letto mostrando in parte la stessa trepidazione di Clavain. 

— Ilia... 

— Triumviro Volyova, signorina. Almeno finché non ci saremo 
conosciute meglio. 

— Volevo dire che... possiedo questa nave... questo cargo... 

Volyova lanciò un'occhiata furiosa a Clavain. Sapeva cosa intendeva la 
ragazza. Era fin troppo consapevole di non avere più molto tempo, e di sicuro 


non le servivano esitazioni. 

— Bax ha un cargo — si affrettò a dire Clavain. — Adesso sta ormeggiato a 
bordo della nave. Dispone di una capacità transatmosferica limitata... non è il 
massimo, ma può farcela. 

— E qual è il punto, Clavain? 

— Il punto è che dispone di grandi stive di carico pressurizzate. Può 
prendere a bordo dei passeggeri, molti passeggeri. Non è quel che si dice una 
nave da crociera, ma... 

Volyova invitò Bax ad avvicinarsi con un cenno. — Quanti? 

— Quattromila, come minimo. Forse anche cinque. Quell’affare ci 
supplica di venire usato come un’arca, triumviro. 

Clavain annuì. — Pensaci, Ilia. So che è in corso un piano di evacuazione. 
Però avete fatto partire solo una minima parte della popolazione del pianeta. 

— Abbiamo fatto il possibile — intervenne Khouri sulla difensiva. 

Clavain alzò una mano. — Lo so. Considerate le circostanze, avete 
ottenuto un ottimo risultato. Ma questo non significa che adesso non si possa 
migliorare, e di molto. L'arma dei lupi, il macchinario degli Inibitori, si è 
quasi aperta la strada fino al cuore di Delta Pavonis. Non c'è tempo per un 
altro piano, tutto qui. Con l’Uccello delle Tempeste ci servirebbero solo 
cinquanta viaggi di ritorno. Forse meno, come dice Antoinette. Magari 
quaranta. Ha ragione, è un’arca. Ed è veloce. 

Volyova si lasciò sfuggire un sospiro che sembrava giungere dall’eternità. 
— Se solo fosse così semplice, Clavain. 

— Che cosa vuoi dire? 

— Non stiamo semplicemente trasferendo unità anonime. Trasportiamo 
persone. Persone disperate, in preda al panico. — Gli occhiali grigi si 
abbassarono leggermente. — Non è vero, Khouri? 

— Ha ragione. Laggiù è un disastro. L’amministrazione... 

— Prima ceravate solo voi due — la interruppe Clavain. — Dovevate 
lavorare con il governo. Ma adesso disponiamo di un esercito, e dei mezzi per 
imporre il nostro volere. Non è così, Scorpio? 

— Possiamo conquistare Cuvier — confermò il maiale. — Ho già studiato 
la cosa. Sarà facile come impadronirsi di un isolato di Resurgam. O di questa 
nave, se per quello. 

— Non vi siete mai impadroniti della mia nave — lo corresse Volyova. — 


Per cui non sopravvalutatevi. — Si voltò verso Clavain e il suo tono si fece 
ancora più aspro e indagatore. — Davvero hai in mente di prendere il potere 
con la forza? 

— Se è il solo modo per consentire a quella gente di lasciare il pianeta, sì, è 
proprio quello che ho in mente. 

Volyova lo fissò con aria scaltra. — Hai cambiato musica, Clavain. Da 
quando l'evacuazione di Resurgam è in cima alla lista delle tue priorità? 

Lui guardò Felka. — Ho capito che il possesso delle armi non era un 
assunto così scontato come mi avevano fatto credere. Si dovevano compiere 
delle scelte, scelte più difficili di quanto avrei voluto, e mi sono reso conto di 
averle trascurate proprio a causa della loro difficoltà. 

Volyova disse: — Allora non vuoi le armi, è così? 

Clavain sorrise. — In realtà sì. Proprio come te. Ma penso che potremo 
raggiungere un accordo, che ne dici? 

— Qui abbiamo del lavoro da sbrigare, Clavain. E non parlo solo 
dell’evacuazione di Resurgam. Sei davvero convinto che permetterò agli 
Inibitori di proseguire con i loro piani? 

Lui scosse la testa. — No. In realtà, ho già i miei sospetti. 

— Sto morendo, Clavain. Non ho futuro. Con un intervento adeguato 
riuscirei a sopravvivere ancora qualche settimana, non di più. Immagino che 
su un altro pianeta potrebbero aiutarmi, sempre che dispongano ancora di 
tecnologie anteriori alla Peste, ma questo vorrebbe dire venire ibernata, e ne 
ho avuto abbastanza di una volta nella vita. Perciò la chiudo qui. — Sollevò 
un polso sottile come ossa d’uccello e picchiettò con la mano sul letto. — Ti 
lascio in eredità questa dannata mostruosità di una nave. Puoi portartela via 
da qui insieme agli evacuati una volta che avremo finito di trasferirli dalla 
superficie di Resurgam. Prendila, te la do. È tua. — Alzò la voce in uno sforzo 
che dovette costarle più di quanto lui potesse anche solo immaginare. — Mi 
senti, capitano? È la nave di Clavain adesso. E perciò rassegno le mie 
dimissioni da triumviro. 

— Capitano? — chiese Clavain. 

Lei sorrise. — Lo scoprirai, non preoccuparti. 

— Mi occuperò degli evacuati — disse Clavain, commosso per quanto era 
appena accaduto. Annuì verso Khouri. — Hai la mia parola. Ti prometto che 
non ti deluderò, triumviro. 


Volyova tagliò corto con uno stanco gesto della mano. — Ti credo, 
Clavain. Sembri il tipo d'uomo che porta a termine quello che ha iniziato. 

Si grattò la barba. — Adesso rimane solo l’altra cosa. 

— Le armi? Chi le prende, alle fine? Bene, non preoccuparti. Ci ho già 
pensato. 

Lui aspettò, scrutando l’astratto susseguirsi di curve grigie del corpo 
sdraiato del triumviro. 

— Ecco la mia proposta — proseguì lei con voce esile come un soffio di 
vento. — E si dà il caso che non sia negoziabile. — A quel punto rivolse di 
nuovo la sua attenzione ad Antoinette. — Tu. Come hai detto che ti chiami? 

— Bax — rispose Antoinette, quasi balbettando. 

— Mmm. — Sembrava fosse la cosa meno interessante che avesse mai 
sentito in vita sua. — E questa tua nave... questo cargo... è davvero così grosso 
e veloce come si dice? 

Lei si strinse nelle spalle. — Suppongo di sì. 

— E allora mi prendo anche quella. Non ti servirà più una volta che 
avremo finito di evacuare il pianeta. Faresti meglio ad assicurarti di finire il 
lavoro prima che muoia. 

Clavain guardò Bax e poi di nuovo il triumviro. — Per cosa ti serve la sua 
nave, Ilia? 

— Per la gloria — rispose con noncuranza Volyova. — Per la gloria e la 
redenzione. A cos'altro pensavi? 


Antoinette Bax stava seduta da sola sul ponte della nave, la nave che era 
stata sua e di suo padre prima di lei, la nave che un tempo aveva amato e poi 
odiato, la nave che era parte di lei quanto la propria carne. E sapeva che 
sarebbe stata l’ultima volta. Da questo momento niente sarebbe stato più lo 
stesso, nel bene e nel male. Era ora di concludere la missione iniziata con quel 
viaggio dal carosello di New Copenaghen per adempiere a una ridicola, 
stupida promessa infantile. Per sciocca che fosse, era una promessa nata 
dall'amore e dalla bontà d’animo, che l'aveva portata nel cuore della guerra e 
nell’immenso, schiacciante meccanismo della storia. 

— Nave? 

— Sì, Antoinette? 

— Tutto a posto, non mi importa. Puoi chiamarmi ancora padroncina. 

— Era solo una finzione. — Bestia, o per meglio dire Lyle Merrick, si 


interruppe. — Mi è riuscito piuttosto bene, non credi? 

— Papà ha fatto bene a fidarsi di te. Ti sei preso cura di me, non è così? 

— Quanto ho potuto, ma non quanto ho sperato. Del resto, però, non si 
può dire che tu mi abbia facilitato il compito. Suppongo che fosse inevitabile, 
vista la famiglia. Tuo padre non era esattamente il più prudente degli uomini, 
e tu sei fatta con il suo stesso stampo. 

— Ce l'abbiamo fatta, nave — disse Antoinette. — Comunque ce 
l'abbiamo fatta. Vorrà pur dire qualcosa, no? 

— Immagino di sì. 

— Nave... Lyle... 

— Antoinette? 

— Tu sai cosa vuole il triumviro, non è vero? 

Merrick tacque per un bel po”. 

— Xavier mi ha informato, sì. 

Antoinette fu contenta quanto meno di non dover rivelare quel particolare 
punto dell'accordo. — Quando avremo finito con l’evacuazione e avremo 
trasportato il maggior numero di persone possibile dal pianeta, il triumviro 
vuole usare l’Uccello delle Tempeste per sé. Dice che sarà per la gloria e la 
redenzione. Ha tutta l’aria di una missione suicida, Lyle. 

— Anch'io sono arrivato più o meno alla stessa conclusione, Antoinette. — 
La voce sintetizzata di Merrick era calma in modo esasperante. — Sta 
morendo, da quello che ho capito, per cui immagino non sia un vero e 
proprio suicidio, per quanto si tratti di una distinzione piuttosto inutile. 
Suppongo voglia fare ammenda per il suo passato. 

— Khouri, l’altra donna, sostiene che il triumviro non è il mostro che dice 
la gente del pianeta. — Antoinette si sforzò di mantenere la voce calma e 
controllata come quella di Merrick. Giravano intorno a qualcosa di terribile, 
un’assenza che nessuno dei due desiderava conoscere. — Ma immagino che 
debba avere comunque commesso del male. 

— Allora siamo in due, suppongo — disse Merrick. — Sì, Antoinette, so 
cosa ti spaventa. Ma non devi preoccuparti di me. 

— Lei pensa che tu sia solo una nave, Lyle. E nessuno le dirà la verità 
perché hanno un disperato bisogno del suo aiuto. Anche se non farebbe 
alcuna differenza... — Ad Antoinette mancò la voce. Si sentiva così triste, e si 


odiava per questo. — Morirai, non è vero? Finalmente, come sarebbe dovuto 
accadere tanti anni fa se papà e Xavier non ti avessero aiutato. 

— Me lo sono meritato, Antoinette. Ho commesso un'azione terribile, e 
sono sfuggito alla giustizia. 

— Ma Lyle... — Le pizzicarono gli occhi. Sentiva le lacrime salirle dentro, 
stupide lacrime irragionevoli per cui si disprezzava. Aveva amato la sua nave e 
poi l'aveva odiata, odiata per la menzogna in cui aveva coinvolto suo padre e 
che avevano raccontato a lei; e poi era tornata ad amarla di nuovo, perché la 
nave, e il fantasma di Lyle Merrick che la abitava, erano entrambi vincoli 
tangibili con suo padre. E adesso che era arrivata ad accettarlo come un dato 
di fatto, ecco rigirarsi il coltello. Le stavano togliendo un’altra volta quello che 
aveva imparato ad amare; quella stronza di Volyova le strappava di mano 
l’ultimo legame che le era rimasto con suo padre... 

— Antoinette? 

— Potremmo rimuoverti — gli disse. — Toglierti dalla nave e sostituirti 
con una subpersona normale. Non serve che Volyova lo sappia, no? 

— No, Antoinette. È arrivata la mia ora. Se il triumviro vuole la gloria e la 
redenzione, perché non posso prenderne un po’ anche per me? 

— Tu hai già fatto qualcosa. Non c’è bisogno di sacrificarsi ancora. 

— Ma è questo che ho scelto di fare. Non puoi negarmelo, no? 

— No — disse con la voce rotta. — Non posso. E non vorrei. 

— Mi prometti una cosa, Antoinette? 

Lei si sfregò gli occhi, vergognandosi per le proprie lacrime e sentendosi 
stranamente esultante al tempo stesso. — Cosa, Lyle? 

— Che continuerai a badare a te stessa, qualunque cosa succeda da adesso 
in poi. 

Lei annuì. — Lo farò, promesso. 

— Bene. C'è un’altra cosa che voglio dirti, e poi penso che dovremo 
andarcene ognuno per la sua strada. Posso proseguire l'evacuazione senza 
aiuto. Anzi, mi rifiuto decisamente di metterti ancora in pericolo 
continuando a farti volare a bordo di questa nave. Un ordine bello e buono, 
vero? Sei impressionata? Non pensavi che ne fossi capace, eh? 

— No, nave. Non lo pensavo — rispose lei sorridendo suo malgrado. 

— Ancora una cosa, Antoinette. È stato un piacere servirti. Un piacere e 
un onore. Adesso, per favore, vattene e cerca un’altra nave da comandare, 


preferibilmente più grande e meglio attrezzata. Sono sicuro che farai un 
ottimo lavoro. 

Antoinette si alzò dalla poltrona. — Farò del mio meglio, lo prometto. 

— Non ne ho alcun dubbio. 

La giovane si avvicinò alla porta e si fermò sulla soglia. — Addio, Lyle. 

— Addio, padroncina. 


40 


Si allontanarono rabbrividendo dall’utero aperto della cella. Si sentiva come 
qualcuno salvato da un annegamento in pieno inverno. Mise a fuoco i volti 
delle persone intorno a sé, ma non riconobbe subito nessuno di loro. 
Qualcuno gli gettò una coperta termica imbottita sulle spalle strette. Lo 
osservarono in silenzio, immaginando che non se la sentisse di fare 
conversazione e che avrebbe voluto invece orientarsi da solo. 

Clavain si sedette sul bordo della cella per alcuni minuti finché non ebbe 
abbastanza forza nelle gambe per aggirarsi goffamente nella camera. 
All'ultimo momento inciampò, eppure riuscì a dare alla caduta una certa 
eleganza, come se avesse deciso improvvisamente di appoggiarsi alla cornice 
dell’oblò. Sbirciò dal vetro. Non vide nulla se non la totale oscurità e il suo 
riflesso spettrale che aleggiava in primo piano. Provò un violento sussulto di 
déjà vu, la sensazione di essere già stato lì a contemplare il proprio volto 
simile a una maschera. Tirò il filo del ricordo e lo srotolò, e gli tornò in mente 
una missione diplomatica dell’ultim’ora, una navetta che cadeva verso Marte 
occupato, un confronto imminente con una vecchia amica e nemica di nome 
Galiana... e si ricordò che persino allora, quattrocento anni addietro (e adesso, 
pensò, ne erano passati altri) si era sentito troppo vecchio per quel mondo, 
troppo vecchio per il ruolo che lo avevano costretto a interpretare. Se allora 
avesse saputo quello che lo aspettava, sarebbe scoppiato a ridere o sarebbe 
uscito di senno. 

Si voltò a guardare le persone che lo avevano riportato in sé e poi osservò il 
soffitto. 

— Abbassate le luci — disse qualcuno. 

Il suo riflesso scomparve. Adesso riusciva a vedere qualcos'altro oltre 


all’oscurità. Uno sciame di stelle, schiacciate in un solo emisfero del cielo. 
Rosse, blu, oro, bianche come il ghiaccio. Alcune erano più luminose di altre, 
anche se non distingueva nessuna costellazione sconosciuta. Ma quel 
mucchio di stelle, spinte nella stessa parte della volta celeste, significava una 
sola cosa: stavano ancora avanzando in modo relativistico, sfiorando la 
velocità della luce. 

Clavain si voltò verso il capannello di persone. — La battaglia è avvenuta? 

Una donna pallida dai capelli neri rispose a nome di tutti. — Sì, Clavain. 
— La sua voce era calda, ma priva della totale sicurezza che Clavain si era 
aspettato. — Sì, è finita. Abbiamo affrontato il terzetto di navi conjoiner, ne 
abbiamo distrutta una e abbiamo danneggiato le altre due. 

— Solamente danneggiato? 

— Le simulazioni non l'hanno accertato del tutto — disse la donna. Si 
avvicinò a Clavain e gli spinse sotto il naso un bicchiere graduato riempito di 
un liquido marrone. Lui le guardò il viso e i capelli. C'era qualcosa di 
familiare nel modo in cui li portava, qualcosa che accese in lui gli stessi 
antichi ricordi del riflesso nell’oblò. — Qui, bevi. Medi-macchine ricostituenti 
dall’arsenale di Ilia. Ti rimetteranno in sesto. 

Clavain le prese il bicchiere di mano e annusò il liquido caldo. Aveva il 
colore del tè, ma il profumo del cioccolato. Ne bevve un sorso. — La ringrazio 
— le disse. — Le spiace se le chiedo come si chiama? 

— Niente affatto — disse la donna. — Sono Felka. E tu mi conosci 
piuttosto bene. 

Lui la guardò e scrollò le spalle. — In effetti hai un'aria familiare... 

— Bevi. Penso che tu ne abbia bisogno. 


Recuperò la memoria a pezzi, come una città che riemerge da un black out, 
con i servizi pubblici che riprendono balbettando e tremolando un quartiere 
dopo l’altro, a caso, prima di tornare alla normale attività. Dopo diverse ore lo 
giudicarono sano dal punto di vista neurologico. 

C'erano ancora cose che non ricordava con grande precisione, ma gli 
dissero che rientrava nei margini di errore dell’amnesia che accompagnava di 
solito l'uscita dal sonno criogenico, e che non indicava nessuna perdita grave. 
Gli diedero una leggera cotta medica provvista di biomonitor, gli 
affiancarono un robot bronzeo, alto e snello, e gli dissero che era libero di 
muoversi come voleva. 


— Non dovrei chiedervi perché mi avete svegliato? — disse. 

— Ci arriveremo dopo — gli rispose Scorpio, che sembrava essere uno dei 
leader. — Non c'è alcuna fretta, Clavain. 

— Ma immagino che ci sia una decisione da prendere. 

Scorpio gettò un’occhiata a uno degli altri capi, la donna chiamata 
Antoinette Bax. Aveva occhi grandi e un naso lentigginoso, e lui sentiva di 
avere ricordi di lei ancora da disseppellire. Lei rispose annuendo quasi 
impercettibilmente. 

— Di certo non ti abbiamo svegliato per mostrarti il panorama — disse 
Scorpio. — Fa cagare anche con le luci spente. 


Da qualche parte nel cuore dell'immenso vascello c’era un luogo che 
sembrava appartenere a una zona completamente diversa dell'universo. Una 
radura con alberi ed erba, sovrastata da sintetici cieli azzurri. Nell'aria 
volavano ologrammi di uccelli: pappagalli, buceri e pennuti simili, che 
saltellavano di ramo in ramo, lampeggiando simili a comete dai vivaci colori 
primari. In lontananza c’era una cascata che sembrava pericolosamente reale, 
avvolta da vortici di nebbiolina azzurro talco nel punto in cui si gettava in un 
laghetto scuro. 

Felka accompagnò Clavain fino a un pianoro di erba fresca e lucente. 
Indossava un lungo abito nero che la copriva fino ai piedi e spazzava con 
l'orlo ampio l'erba coperta di rugiada. Si sedettero l’uno davanti all’altra a 
riposare su ceppi d'albero. A parte gli uccelli, erano completamente soli. 

Clavain si guardò intorno. Adesso si sentiva molto meglio e aveva 
recuperato quasi del tutto i propri ricordi, ma quel luogo non gli diceva nulla. 
— Sei stata tu a creare tutto questo, Felka? 

— No — rispose lei con cautela. — Ma perché me lo chiedi? 

— Perché mi ricorda un po’ la foresta nel cuore del Nido Madre, 
immagino. Dove avevi il tuo laboratorio. A parte il fatto, naturalmente, che 
qui c'è la gravità. 

— Allora te lo ricordi. 

Lui si grattò il mento ispido. Qualcuno gli aveva premurosamente rasato la 
barba mentre dormiva. — A spizzichi e bocconi. Di quello che è successo 
prima di addormentarmi non quanto vorrei. 

— Cosa ricordi, di preciso? 

— Remontoire che parte per mettersi in contatto con Sylveste. Tu che stai 


per andare con lui e poi decidi di no. Non molto altro. Volyova è morta, non 
è vero? 

Felka annuì. — Abbiamo evacuato il pianeta. Tu e Volyova vi siete 
accordati per dividervi le restanti armi della classe Inferno. Lei si è presa 
Uccello delle Tempeste, ha caricato a bordo quante più armi poteva e si è 
ficcata dritta nel cuore del macchinario degli Inibitori. 

Clavain increspò le labbra e fischiò piano. — Ha cambiato le cose? 

— Per niente. Ma se n'è andata col botto. 

Clavain sorrise. — Da lei non mi sarei aspettato mai niente di meno. E poi? 

— Khouri e Thorn te li ricordi? Si sono uniti alla spedizione di Remontoire 
su Ade. Possiedono delle navette, e hanno avviato i sistemi di autoriparazione 
della Luce dello Zodiaco. Non devono far altro che continuare a rifornirla di 
materia prima e lei si riparerà da sola. Ma ci vorrà un po’, abbastanza perché 
entrino in contatto con Sylveste, o almeno così crede Khouri. 

— Non sapevo bene cosa pensare quando ha detto di essere già stata 
all’interno di Ade — disse Clavain. — Ma a quanto pare il triumviro le crede. 

— Lo scopriremo, prima o poi — disse Felka. — Dopo che saranno entrati 
in contatto, non importa quanto ci metteranno, porteranno la Luce dello 
Zodiaco fuori dal sistema e seguiranno la nostra traiettoria. In quanto a noi, 
be’, è pur sempre la tua nave, Clavain, ma la gestione quotidiana è affidata a 
un triumvirato formato da Blood, Cruz e Scorpio, eletti per acclamazione 
popolare. Khouri sarebbe stata tra loro, naturalmente, se non avesse deciso di 
restare in disparte una volta conclusa l’evacuazione. 

— Ricordo che hanno evacuato centosessantamila persone — disse 
Clavain. — Ho sbagliato di tanto? — No, la cifra più o meno è quella. E 
sembra piuttosto impressionante finché non ti rendi conto dei quarantamila 
che non siamo riusciti a salvare... 

— Siamo stati noi a complicare le cose, vero? Se non fossimo intervenuti... 

— No, Clavain. — La ragazza gli rispose in tono perentorio, come 
rivolgendosi a un vecchietto che avesse appena commesso un tremendo faux 
pas in società. — No. Non devi pensare questo. Guarda, è andata così, vedi? 
— Erano abbastanza vicini per la trasmissione mentale. Lei gli inviò nella 
mente immagini della fine di Resurgam. Assistette alle ultime ore di vita del 
pianeta, quando il pozzo gravitazionale scavato dall’apparecchio dei lupi, che 
ormai tutti chiamavano l’arma degli Inibitori, giunse fin nel cuore della stella, 


infilando un cucchiaio da chirurgo nelle profondità del nocciolo bruciante di 
energia nucleare. Il tunnel aperto era strettissimo, non più largo di due 
chilometri nel suo punto più profondo, e anche se la stella veniva dissanguata 
non si trattava di una violenta emorragia. Anzi, la materia fusa nel nocciolo 
veniva espulsa in un sottile arco zampillante, una colonna di fuoco infernale 
che si andava allargando e raffreddando, e che si drizzava come una lancia 
dalla superficie della stella a metà della velocità della luce. Guidata e 
trattenuta dagli stimoli della stessa energia gravitazionale che aveva svuotato 
la stella, la lancia si curvava pigramente in una parabola che la spingeva a 
riversarsi sulla faccia illuminata di Resurgam. Al momento dell'impatto, la 
fiammata della stella era larga almeno un migliaio di chilometri. L'effetto fu 
catastrofico e praticamente istantaneo. L'atmosfera evaporò in un lampo 
accecante, seguita un attimo dopo dalle calotte polari e dalle poche distese 
d’acqua aperta. La crosta arida e priva d’aria si fuse per il calore del fascio 
mentre la lancia apriva uno squarcio rosso ciliegia sulla superficie del pianeta, 
incenerendola fino a centinaia di chilometri di profondità e spruzzandola 
nello spazio in una nube di roccia arroventata. Le onde d’urto dell’impatto 
iniziale si propagarono per l’intero pianeta, annientando la vita sulla faccia in 
ombra, ogni essere umano e ogni organismo che gli umani avevano portato 
su Resurgam. Di certo sarebbero morti comunque anche senza quell’onda 
d'urto. Nel giro di poche ore la faccia in ombra era tornata a illuminarsi. La 
lancia ribollente sfiorò appena il pozzo di energia nel cuore della stella. La 
corteccia di Resurgam si dissolse mentre il raggio continuava a masticare il 
mantello del pianeta. 

Servirono tre settimane per trasformare il pianeta in un cumulo di braci 
fumiganti, ridotto di un quinto delle sue dimensioni. A quel punto il raggio si 
spostò verso un altro obiettivo, un altro pianeta, dove il bombardamento 
sarebbe ricominciato. Lo svuotamento del cuore della stella avrebbe finito per 
dissanguare Delta Pavonis e tramutarla in un guscio freddo, fino a rimuovere 
abbastanza materiale da interrompere di colpo la fusione. Non era ancora 
successo, disse Felka, almeno non secondo i segnali luminosi che ricevevano 
dal sistema, ma quando sarebbe accaduto, sarebbe stato in tutta probabilità 
un evento catastrofico. 

— Per cui, vedi — disse Felka — noi in realtà siamo stati fortunati a salvare 
tutte quelle persone. Non è colpa nostra se ne sono morte di più. Abbiamo 


fatto ciò che dovevamo date le circostanze. Non ha senso sentirsi in colpa. Se 
non fossimo intervenuti noi, mille altre cose sarebbero potute andar male. La 
lotta di Skade sarebbe arrivata comunque, e lei non sarebbe stata più disposta 
di te a negoziare. 

Clavain ricordò il lampo spaventoso di un'astronave morente, e anche la 
morte definitiva di Galiana che lui stesso aveva sanzionato quando aveva 
deciso di distruggere l'Ombra della Notte. Ripensarci lo faceva ancora soffrire. 

— Skade è morta, non è vero? L’ho uccisa nello spazio interstellare. Gli 
altri elementi della sua flotta agivano in autonomia. 

— Tutto era autonomo — disse Felka in tono stranamente evasivo. 

Clavain osservò un’ara macao volteggiare di ramo in ramo. — Mi sta bene 
venire interpellato su questioni strategiche, ma non cerco una posizione di 
autorità su questa nave. Tanto per cominciare non è mia, a dispetto di quello 
che può aver pensato Volyova. Sono troppo vecchio per prendere il comando. 
E poi che bisogno avrebbe di me la nave? Ha già il suo capitano. 

Felka abbassò la voce. — E così ti ricordi il capitano? 

— Mi ricordo cosa ci disse Volyova. Non rammento di aver mai parlato 
con il capitano in persona. È ancora lui al comando, nel modo in cui ci aveva 
spiegato lei? 

Felka rispose cauta: — Dipende da cosa intendi con essere al comando. La 
sua infrastruttura è ancora intatta, ma non abbiamo avuto segnali di lui come 
entità cosciente da quando abbiamo lasciato Delta Pavonis. 

— Allora il capitano è morto, non è così? 

— No, anche questo è impossibile. Era coinvolto in troppi aspetti del 
funzionamento di routine della nave, a quanto diceva Volyova. Quando 
entrava in uno dei suoi stati catatonici era come staccare la spina a tutto 
quanto. E non è successo questo. La nave si sta ancora prendendo cura di sé, 
continua a lavorare al minimo, di tanto in tanto si aggiorna e si autoripara. 

Clavain annuì. — Perciò è come se il capitano sopravvivesse su un livello 
involontario, ma sprovvisto di intelligenza? Come un paziente dalle attività 
cerebrali sufficienti a respirare e non molto di più? 

— È quanto supponiamo, anche se non ne siamo del tutto certi. A_ volte 
scorgiamo brevi lampi di intelligenza, azioni che la nave compie da sé, 
spontaneamente. È come se il capitano fosse ancora lì, ma sepolto più in 
profondità di quanto sia mai stato prima. 


— O forse è ridotto a un fantasma di se stesso. 

— Di qualunque cosa si tratti, si è redento. Ha commesso azioni terribili, 
ma alla fine ha salvato centosessantamila vite. 

— Come Lyle Merrick — disse Clavain, ricordandosi per la prima volta da 
quando si era risvegliato il segreto nascosto nella nave di Antoinette e il 
sacrificio necessario compiuto da quell'uomo. — Due redenzioni al prezzo di 
una? Immagino che sia un inizio. — Clavain si tolse dal palmo della mano 
una scheggia di legno staccatasi dal bordo del ceppo. — E allora cosa è 
successo, Felka? Perché sono stato svegliato quanto tutti sapevano che 
avrebbe potuto uccidermi? 

— Te lo mostrerò — disse lei guardando in direzione della cascata. Con un 
sussulto, perché fino ad allora era convinto che fossero soli, Clavain vide una 
figura ritta sulla costa del lago, proprio davanti alla cascata, avvolta dalle 
volute di nebbia. 

Ma lui la riconobbe. 

— Skade. 

— Clavain — rispose lei. Ma non si avvicinò. La sua voce era vuota, 
l’acustica completamente sbagliata per l’ambiente. Clavain si rese conto con 
un sussulto della facilità con cui era stato tratto in inganno: era stata una 
simulazione a parlargli. 

— È un livello beta — disse a Felka. — Il capomastro deve avere custodito 
una quantità di memoria di Skade sufficiente da piazzare un livello beta a 
bordo di ognuna delle navi. 

— È un beta, sì — confermò Felka. — Ma non è accaduto questo. Non è 
vero, Skade? 

La figura era crestata e indossava una corazza. Annuì. — Questo beta è una 
versione recente, Clavain. La mia controparte fisica te l’ha trasmessa durante 
la battaglia. 

— Mi dispiace — disse Clavain scuotendo la testa. — La mia memoria non 
sarà più quella di un tempo, ma ricordo di avere ucciso la tua controparte. Ho 
distrutto l'Ombra della Notte subito dopo aver recuperato Felka. 

— Questo è ciò che ti ricordi. Ed è quasi quello che è successo. 

— Non puoi essere sopravvissuta, Skade. — Lo disse con ottusa insistenza, 
nonostante la prova che aveva davanti agli occhi. 

— Ho messo in salvo la mia testa, Clavain. Temevo che avresti distrutto 


l'Ombra della Notte una volta che ti avessi consegnato Felka, anche se non 
credevo che avresti avuto il coraggio di farlo sapendo che avevo Galiana a 
bordo... — Sorrise con un’espressione curiosamente simile all'’ammirazione. 
— Mi sbagliavo, vero? Eri un avversario di gran lunga più spietato di quanto 
immaginassi, anche dopo quello che mi avevi fatto. 

— Non avevi Galiana. Avevi solo il suo corpo — rispose calmo Clavain. — 
To le ho dato solo la pace che avrebbe dovuto avere quando è morta tanti anni 
fa. 

— Ma tu non ci credi davvero, non è così? Hai sempre saputo che in realtà 
non era morta, ma solo bloccata in una condizione di stallo con il Lupo. 

— Cioè come morta. 

— Ma esisteva sempre la possibilità che il Lupo si potesse sconfiggere, 
Clavain... — La sua voce si addolcì. — E anche tu ci credevi. Credevi che un 
giorno avresti potuto riaverla. 

— Ho fatto il mio dovere. 

— E sei stato spietato, Clavain. Ti ammiro. Sei più ragno di tutti noi. 

Lui si alzò dal ceppo e si avvicinò all’acqua fino a trovarsi a soli pochi metri 
da Skade. Lei fluttuava nella nebbia, senza toccare terra né assumere 
pienamente forma corporea. — Ho fatto il mio dovere — ripeté. — Come 
sempre. Se fossi stato spietato non avrei provato tutto quel dolore. 

— E l'hai provato? 

— È stata la peggiore azione che abbia commesso in vita mia. Ho 
cancellato il suo amore dall’universo. 

— Mi spiace per te, Clavain. 

— Come sei riuscita a sopravvivere, Skade? 

Lei alzò una mano a sfiorarsi lo strano colletto in cui la carne si innestava 
nella corazza. — Dopo che sei partito insieme a Felka, mi sono fatta staccare 
la testa per metterla all’interno del rivestimento di una piccola testata 
esplosiva. I miei tessuti cerebrali sono stati protetti da medi-macchine 
intergliali per poter sopportare una rapida decelerazione. La testata è stata 
lanciata dalla poppa dell’Ombra della Notte, diretta verso il resto della flotta. 
Non te ne sei mai accorto perché ti preoccupavi solo dell’eventualità di un 
attacco contro di voi. La testata ha attraversato silenziosamente lo spazio fino 
a oltrepassare la tua sfera di rilevamento. Poi ha attivato una pulsazione di 
localizzazione concentrata. Un componente della flotta è stato fatto rallentare 


in modo da intercettarla. Così hanno potuto recuperare la testata e 
trasportarla a bordo dell’altra nave. — Sorrise e chiuse gli occhi. — Il 
compianto dottor Delmar si trovava a bordo di un’altra imbarcazione della 
flotta. Purtroppo si dà il caso che si trattasse della nave che hai distrutto. 
Prima di morire, però, riuscì a terminare la clonazione del mio nuovo corpo. 
La reintegrazione neurale fu di una facilità sorprendente, Clavain. Dovresti 
provarla, un giorno. 

— Allora... — disse Clavain quasi balbettando — allora sei ancora intera? 

— Sì — rispose aspramente Skade, come se l'argomento suscitasse in lei un 
lieve rimpianto. — Sì. Adesso sono di nuovo intera. 

— E allora perché hai scelto di manifestarti in questo modo? 

— Perché tu possa ricordarti di cosa mi hai fatto, Clavain. Sono ancora là 
fuori, sai. La mia nave è sopravvissuta allo scontro. È stata danneggiata, certo, 
proprio come la tua. Ma io non mi sono arresa. Voglio quello che ci hai 
rubato. 

Lui si voltò verso Felka, che stava ancora osservando paziente seduta sul 
ceppo di legno. — È vero? Skade è la fuori? 

— Non possiamo dirlo con certezza — gli rispose. — Tutto quello che 
sappiamo è quanto ci ha detto questo livello beta. 

— E le navi sopravvissute? 

— È per questo che ti abbiamo svegliato, più o meno. Sono là fuori. E non 
perdiamo di vista le loro fiammate di scarico nemmeno in questo momento. 
— A quel punto gli disse che le tre navi conjoiner avevano superato la 
Nostalgia dell’Infinito sfrecciando a metà della velocità della luce, proprio 
come avevano previsto le simulazioni. Erano state spiegate le armi, in una 
coreografia di sequenze di attivazione meticolosa quanto le singole esplosioni 
di una serie di fuochi artificiali. I Conjoiner avevano usato per lo più fasci di 
particelle e pesanti cannoni a rotaia. La Nostalgia dell’Infinito aveva replicato 
con versioni più leggere degli stessi armamenti, spiegando 
contemporaneamente due delle armi dell’arsenale che erano riusciti a 
recuperare. Entrambe le parti erano ricorse ampiamente a finte e diversivi, e 
nella fase più critica della battaglia le navi avevano subito accelerazioni 
selvagge mentre cercavano di deviare dalle rotte previste. 

Nessuno dei due avversari poté reclamare vittoria. Una nave conjoiner era 
andata distrutta e altre due danneggiate, ma Clavain considerava tale risultato 


quasi un fallimento, come se non avesse arrecato loro alcun danno. Due 
nemici non erano meno pericolosi di tre. 

Eppure lo scontro avrebbe potuto avere un esito ben peggiore. La Nostalgia 
dell’Infinito aveva subito dei danni, ma non in misura tale da impedirle di 
spostarsi in un altro sistema solare. A bordo non era stato ferito nessuno, e i 
sistemi di controllo principali rimanevano intatti. 

— Ma non siamo ancora al sicuro — gli disse Felka. 

Clavain distolse lo sguardo dall'immagine di Skade. — Ah no? 

— Con due navi sopravvissute? Stanno virando. E lentamente ma 
inesorabilmente, torneranno a darci la caccia. 

A Clavain sfuggì una risata. — Ma ci vorranno anni luce perché possano 
invertire la rotta. 

— No, se dispongono della tecnologia di soppressione d'inerzia. — 
Osservò Skade, ma l’immagine non reagì. Sembrava essersi trasformata in una 
statua posta sul bordo dell’acqua, un elemento decorativo della radura dal 
gusto leggermente macabro. 

— Se possono lo faranno — disse Clavain. 

Felka annuì. — I triumviri hanno eseguito delle simulazioni. Date certe 
premesse, possiamo sempre superare in velocità le navi che ci inseguono, 
almeno secondo il nostro sistema di riferimento, per quanto tempo tu possa 
indicare. Dobbiamo solo continuare ad avvicinarci un po’ alla volta alla 
velocità della luce. Ma non è una grande soluzione, a mio modo di vedere. 

— Nemmeno per me. 

— E comunque si dà il caso che non sia fattibile. Dobbiamo fermarci a 
effettuare delle riparazioni, e non possiamo rimandarle troppo. Ecco perché ti 
abbiamo svegliato, Clavain. 

Clavain ritornò ai ceppi. Si sedette sul suo con uno scrocchio di giunture. 
— Se si deve prendere una decisione, ci devono essere delle alternative sul 
tavolo. È così? 

— Sì. 

Aspettò pazientemente, ascoltando il suadente sibilo di fondo della cascata. 
— Ebbene? 

Felka rispose in tono basso e reverente. — Siamo molto lontani, Clavain. Il 
sistema di Resurgam è a nove anni luce alle nostre spalle e non c'è un’altra 
colonia abitata nel giro di quindici anni luce in ogni direzione. Subito davanti 


a noi, però, c'è un sistema solare. Due stelle fredde. Una binaria larga, ma una 
delle due ha formato pianeti in orbite stabili. Sono pianeti maturi, di almeno 
tre miliardi di anni. Ce n'è uno, nella fascia abitabile, con un paio di piccole 
lune. Abbiamo indicazioni secondo cui possiede un'atmosfera a ossigeno e 
moltissima acqua. E nell'atmosfera ci sono persino bande di clorofilla. 

— Terraformazione umana? — chiese Clavain. 

— No. Non c'è traccia che alcuna presenza umana si sia mai stabilita 
intorno a queste stelle. Il che ci lascia solo una possibilità, credo. 

— I Giocolieri Mentali. 

— Possiamo rallentare e raggiungerlo. Se somiglia agli altri pianeti dei 
Giocolieri potrebbe esserci anche della terraferma, abbastanza per stabilirvi 
qualche colono. 

— Quanti, esattamente? 

Felka sorrise. — Non lo sapremo finché non ci saremo arrivati, no? 


Clavain prese la sua decisione, anche se in realtà si limitò a benedire 
l’alternativa più ovvia, e ritornò a dormire. C'erano pochi medici a bordo, e 
quasi nessuno di loro aveva ricevuto un addestramento formale all’infuori di 
qualche frettoloso upload di memoria. Ma si fidò di loro quando gli dissero 
che non avrebbe potuto aspettarsi di sopravvivere a più di un paio di cicli di 
ibernazione e deibernazione. 

— Ma sono vecchio — disse loro. — Se mantengo il calore, è probabile che 
non sopravviva nemmeno così. 

— A lei la scelta — gli dissero, senza essergli molto d’aiuto. 

Stava diventando vecchio, tutto qui. Vedeva il mondo con occhi ingialliti, 
affaticati da quattrocento anni di guerra. Aveva fatto ciò che poteva, pagando 
a carissimo prezzo quel fardello di emozioni, e non credeva di avere l'energia 
per ricominciare. Gli bastava non avere fallito del tutto stavolta. 

Così si lasciò porre nell’unità di stasi forse per l’ultima volta. 

Appena prima di entrarvi, autorizzò una trasmissione laser a fascio 
ristretto diretta al moribondo sistema di Resurgam. Il messaggio era cifrato 
OTP per la Luce dello Zodiaco. Se l’altra nave non fosse andata completamente 
distrutta, c'era la possibilità che intercettasse e decodificasse il segnale. 

Il messaggio era molto semplice. Diceva a Remontoire, a Khouri, a Thorn 
e ai loro compagni che avrebbero dovuto rallentare e fermarsi nel sistema dei 
Giocolieri Mentali, dove avrebbero aspettato per vent'anni. Abbastanza 


perché la Luce dello Zodiaco li raggiungesse; abbastanza anche per stabilire 
una colonia autosufficiente di poche decine di migliaia di unità, un riparo da 
qualsiasi catastrofe potesse ancora colpire la nave. 

Consapevole di ciò e sentendo di avere messo, in misura piccola ma 
significativa, i propri affari in ordine, Clavain si addormentò. 


Quando si svegliò scoprì che la Nostalgia dell'Infinito si era trasformata 
senza consultare nessuno. 

E nessuno sapeva perché. 

I cambiamenti non erano affatto percepibili dall'interno; fu solo 
dall’esterno, dalla prospettiva di una navetta di osservazione, che apparvero 
manifesti. Erano avvenuti nel corso della fase di rallentamento, mentre la 
grande nave decelerava per entrare nel nuovo sistema. Con la lentezza 
dell'erosione terrestre, la parte posteriore dello scafo conico, che 
normalmente aveva la forma di un cono più piccolo capovolto, si era 
appiattita come la base di un pezzo degli scacchi. Non era stato possibile 
esercitare alcun controllo su questa trasformazione e, anzi, questa si era svolta 
in gran parte all’insaputa di tutti. 

I cambiamenti non pregiudicavano il funzionamento della nave né 
mettevano a rischio la vita dei passeggeri, eppure questo costituiva un enigma 
e un'ulteriore prova, se mai ce ne fosse bisogno, che il capitano non aveva 
smarrito del tutto la propria psiche e che in futuro sarebbe potuto tornare a 
sorprenderli. 

Al momento avevano altro di cui preoccuparsi. La Nostalgia dell'Infinito si 
collocò in orbita ravvicinata intorno al pianeta acquatico, da dove lanciò 
sonde nell’atmosfera e negli immensi oceani turchese che lo ricoprivano quasi 
completamente da un polo all’altro. Nubi cremose si addensavano su di esso 
in caotici vortici esuberanti. 

Non si scorgevano grandi distese di terra; l'oceano visibile era interrotto 
solo da pochi arcipelaghi sparsi, schizzi di ocra su una cornea azzurro-verde. 
Più si avvicinavano, più crebbe in loro la convinzione che si trattasse di un 
pianeta dei Giocolieri, e le indicazioni si rivelarono corrette. Zattere 
continentali di biomassa vivente lasciavano solchi enormi sull’oceano grigio- 
verde. L'atmosfera era respirabile, e il suolo e i letti rocciosi delle isole 
contenevano elementi tali da poter sostenere colonie autosufficienti. 


Non era perfetto, assolutamente. Le isole sui pianeti dei Giocolieri 
tendevano a finire sommerse dagli tsunami originati dall’immensa biomassa 
semisenziente degli oceani stessi. Se i coloni avessero deciso di restare, 
avrebbero avuto tempo di erigere città su palafitte. 

Venne selezionata una serie di isole a nord, al freddo, ma che davano 
segno di essere stabili dal punto di vista tettonico. 

— Perché proprio quelle? — chiese Clavain. — Ci sono altre isole sulla 
stessa latitudine, e non saranno meno stabili. 

— C'è qualcosa laggiù — gli rispose Scorpio. — E continua a emettere un 
debole segnale. 

Clavain aggrottò la fronte. — Un segnale? Ma non dovrebbero essere 
disabitate da sempre? 

— È solo un’onda radio molto debole — disse Felka. — Ma la modulazione 
è interessante. Si tratta di un codice conjoiner. 

— Abbiamo installato un segnalatore su questo pianeta? 

— Dobbiamo averlo fatto, a un certo punto. Ma non c'è traccia che alcuna 
nave conjoiner sia mai arrivata qui. A meno che... — Si fermò, rifiutandosi di 
dire quel che doveva. 

— Sì? 

— Probabilmente non significa nulla, Clavain. Ma Galiana può essere stata 
qui. Non è impossibile, e sappiamo che lei avrebbe compiuto ricerche su ogni 
pianeta dei Giocolieri in cui si fosse imbattuta. Chi altri avrebbe potuto 
lasciare un segnalatore conjoiner? 

— Chiunque agisse sotto copertura. Nemmeno adesso siamo a conoscenza 
di tutto tutto quello in cui era coinvolto il Consiglio Ristretto. 

Lui annuì. Aveva sentito crescere in sé la speranza, seguita da un’onda di 
tristezza resa ancora più profonda da quanto l’aveva preceduta. Lei non era 
mai stata qui, naturalmente. Fra stupido da parte sua anche solo cullare quel 
pensiero. Ma c’era qualcosa laggiù che meritava di venire indagato, ed era 
ragionevole stabilire il loro insediamento in prossimità dell'oggetto di 
interesse. Lui non aveva problemi al riguardo. 


Vennero stesi rapidamente dei piani dettagliati di insediamento. Un mese 
dopo il loro arrivo, si stabilirono i primi accampamenti di superficie. 

E fu allora che accadde. Lentamente, senza fretta, come se fosse la cosa più 
naturale del mondo per un'astronave lunga quattro chilometri, la Nostalgia 


dell’Infinito cominciò la sua discesa a spirale nell'orbita fino ai rarefatti strati 
superiori dell'atmosfera. Clavain e i triumviri non capivano che intenzioni 
avesse la nave, ma era improbabile che intendesse danneggiarli proprio 
adesso. 

E così avvenne. Mentre si abbassava nell'orbita la nave si inclinava, 
allineandosi longitudinalmente con la verticale definita dal campo 
gravitazionale del pianeta. Non poteva essere diversamente, dato che si 
sarebbe spezzata se fosse scesa in obliquo. A bordo la vita continuava come 
sempre. Si sentiva solo, diversamente dal solito, il rombo sordo del motore, 
un tuono lontano e incessante che si faceva sempre più intenso man mano 
che la nave si avvicinava al suolo. 

Se non che, laggiù non c’era suolo. Anche se il punto di atterraggio 
prescelto si trovava vicino all'arcipelago dove erano già stati stabiliti i primi 
accampamenti, la nave precipitava verso il mare. 

“Mio Dio” pensò Clavain. All'improvviso capì perché la nave si era 
trasformata. Doveva avere previsto (lei o la parte di lei ancora governata dal 
capitano) questa discesa dal momento in cui si erano scoperte le 
caratteristiche del pianeta acquatico. Aveva appiattito la punta della coda in 
modo da posarsi sul fondale marino. Le acque sottostanti cominciavano a 
ribollire sotto l'assalto delle fiamme di scarico. La nave calò tra montagne di 
vapore che risalirono nella stratosfera per decine di chilometri. Quando 
Clavain sentì la nave stabilizzarsi lanciando un gemito tremendo, gran parte 
di essa si trovava ancora al di sopra delle onde ribollenti. 

Un pianeta senza nome lungo i selvaggi confini dello spazio colonizzato 
dall’uomo, sommerso dalle acque e rischiarato da una stella doppia. 

E lì era atterrata la Nostalgia dell’Infinito. 


Epilogo 


Per giorni dopo l'atterraggio echi e cigolii si levarono dalle profondità dello 
scafo mentre si adattava alla pressione esterna dell’oceano. Di tanto in tanto, 
senza ordini da parte umana, i robot si precipitavano nelle sentine per 
riparare falle da dove entrava acqua di mare. A volte la nave rollava in modo 
inquietante, ma a poco a poco si stabilizzò finché smise di apparire 
un'aggiunta temporanea al paesaggio per sembrare invece una bizzarra 
escrescenza geologica. In cielo le nubi argentee si aprivano solo di rado per 
mostrare cieli azzurro pastello. 

Passò una settimana prima che qualcuno lasciasse la nave. Per giorni le 
navette le volteggiarono intorno come inquieti uccelli marini. Venne stabilito 
un contatto con le squadre che erano già atterrate sul pianeta dei Giocolieri, e 
che ne avevano già esplorato la superficie. Barche improvvisate partirono 
dall'isola più vicina, ad appena quindici chilometri di distanza, fino a toccare 
la fiancata liscia e ripida della nave. 

Clavain e Felka salirono a bordo della prima barca che tornò sull’isola. 
Non si scambiarono una parola nel corso della traversata, mentre scivolavano 
tra la foschia grigia. Clavain osservava cupo e infreddolito la fiancata nera 
della nave dissolversi nella nebbia. Qui il mare era denso di microrganismi 
fluttuanti - si trovavano proprio ai margini di un grande agglomerato di 
biomassa dei Giocolieri — e le creature avevano già cominciato a incollarsi alla 
nave al di sopra della linea di galleggiamento. Quella concrezione verde e 
squamosa, vagamente simile al verderame, faceva sì che la nave sembrasse 
ferma lì da secoli. 

— Clavain... — disse Felka. 


Lui la guardò. — Va tutto bene. 

— Hai l’aria stanca. Ma abbiamo bisogno di te. La lotta non è ancora 
cominciata. Non capisci? Tutto quello che è accaduto finora è solamente 
l’inizio. Adesso abbiamo le armi... 

— Una manciata di armi, sì. E Skade le vuole ancora. 

— Allora dovrà combattere con noi per riaverle, no? Per lei non sarà così 
facile come immagina. 

Clavain si voltò, ma la nave non si vedeva più. — Se siamo ancora qui, non 
potremo fare molto per fermarla. 

— Avremo le armi. Ma sono sicura che prima di allora Remontoire sarà 
tornato, e con lui la Luce dello Zodiaco. Non ha subito un danno fatale: una 
nave del genere riesce a ripararsi da sola. 

— Immagino — disse Clavain a labbra serrate. 

Lei gli prese la mano come per scaldarla. — Cosa c'è che non va, Clavain? 
Ci hai condotto fin qui. Ti abbiamo seguito. Non puoi arrenderti ora. 

— Non mi sto arrendendo. Sono solo... stanco. È ora di lasciare che 
qualcun altro continui la lotta. Sono stato un soldato per troppo tempo, Felka. 

— E allora diventa qualcos'altro. 

— Non è questo che intendevo. — Cercò di mettere un po’ di allegria nella 
voce. — Guarda, non voglio morire né domani né la settimana prossima. Ho 
il dovere verso tutti di far partire questo insediamento. Solo non penso sia 
indispensabile essere ancora qui quando tornerà Remontoire. Ma chi lo sa? Il 
tempo trova sempre la maniera di sorprendermi, e in peggio. Dio solo sa se 
lho imparato. 

Proseguirono in silenzio. Fu una traversata agitata, e di tanto in tanto la 
barca doveva sterzare per evitare immense concentrazioni di biomassa fibrosa 
simili ad alghe che si spostavano e reagivano in modo deciso alla presenza 
della nave. Non molto dopo che Clavain ebbe avvistato la terra, la nave 
sbandò e si arenò in pochi centimetri d’acqua, toccando la roccia con il fondo. 

Dovettero scendere e guadare fino alla costa. Quando uscì sguazzando 
dall'acqua Clavain era scosso dai brividi. La barca sembrava molto lontana, e 
la Nostalgia dell’Infinito non si vedeva da nessuna parte. 

Antoinette Bax venne loro incontro, facendosi strada con cautela 
attraverso una distesa di pozze d’acqua tra le rocce, scintillanti come un 


mosaico di specchi grigi. Alle sue spalle, in alto su un pendio, c’era il primo 
accampamento: un assembramento di tende a bolla aggrappate alla roccia. 

Clavain si chiese come si sarebbe ridotto quel posto tra vent'anni. 

A bordo della Nostalgia dell'Infinito c'erano più di centosessantamila 
persone, decisamente troppe da sistemare su una sola isola. Sarebbero sorte 
invece catene di insediamenti, almeno una cinquantina, con pochi snodi sulle 
sporgenze di terra più vaste e asciutte. Una volta stabiliti quegli insediamenti, 
sulle colonie galleggianti poteva iniziare il lavoro per erigere ripari 
permanenti. 

— Antoinette — disse, sapendo che Felka non avrebbe riconosciuto la 
donna senza il suo aiuto — come vanno le cose sulla terraferma? 

— Si sente già puzza di merda, Clavain. 

Lui teneva gli occhi a terra per paura di inciampare. — Dimmi. 

— Un sacco di gente non vede di buon occhio la prospettiva di fermarsi 
qui. Hanno appoggiato l'esodo di Thorn perché volevano tornare a casa, su 
Yellowstone. Ritrovarsi ficcati per vent'anni sopra una caccola disabitata non 
era esattamente ciò che avevano in mente. 

Clavain annuì paziente. Si appoggiò a Felka, servendosi di lei come un 
sostegno. — E tu hai ricordato a queste persone che sarebbero morte se non 
fossero venute con noi? 

— Sì, ma sai come va. C'è chi non è mai contento, vero? — Si strinse nelle 
spalle. — Bene, con questo pensavo di tirarti su il morale, casomai da adesso 
in poi credessi di navigare con il vento in poppa. 

— Chissà perché quel pensiero non mi ha mai sfiorato la mente. Adesso 
qualcuno può mostrarci l'isola? 

Felka lo aiutò ad avanzare con cautela fin su un terreno meno accidentato. 
— Antoinette, siamo bagnati e infreddoliti. Dove possiamo andare a 
riscaldarci? 

— Seguitemi. Stiamo preparando del tè. 

— Tè? — chiese Felka insospettita. 

— Tè di alghe. Prodotto locale. Ma non preoccuparti. Non è ancora morto 
nessuno, e alla fine ci si abitua al gusto. 

— Immagino sia meglio cominciare — disse Clavain. 

Seguirono Antoinette fino al gruppetto di tende. Di fuori c'erano persone 
al lavoro, impegnate a montare nuove tende e a connettere cavi che 


spuntavano come serpenti da generatori a forma di tartaruga. Li condusse in 
uno spiazzo cintato e si richiuse il lembo allo spalle. 

Vent'anni in un posto così, pensò. Sarebbero stati occupati a sopravvivere, 
certo, ma che razza di vita era quella ridotta a una semplice lotta per 
l’esistenza? I Giocolieri si sarebbero potuti rivelare creature infinitamente 
affascinanti, portatori di misteri di origine cosmica antichi quanto l'eternità, 
oppure si sarebbero potuti rifiutare del tutto di comunicare con gli umani. 
Anche se su altri pianeti abitati dai Giocolieri erano stati stabiliti dei rapporti 
tra questi e gli umani, a volte erano serviti decenni di studio prima di scoprire 
la chiave per aprire la porta. 

Be’, in vent'anni l'avrebbero scoperto. 

Antoinette gli allungò una tazza di tè color verde. — Bevi, Clavain. 

Lui lo sorseggiò arricciando il naso al miasma di vapore acre e salato che 
aleggiava sulla bevanda. — E se mi stessi bevendo un Giocoliere Mentale? 

— Felka dice che è impossibile. E lei dovrebbe saperlo, penso. È da tanto di 
quel tempo che brucia dalla voglia di incontrare quei bastardi che immagino 
sappia una cosa o due sul loro conto. 

Clavain riprovò a bere il tè. — Sì, è vero, non... 

Ma Felka se n’era andata. Si trovava nella tenda fino a un attimo prima, ma 
adesso non c'era più. 

— Perché desidera così tanto incontrarli® — chiese Antoinette. 

— Per quello che spera le diano — disse Clavain. — Una volta, quando 
viveva su Marte, Felka era al centro di qualcosa di molto complesso, 
un'enorme macchina vivente che lei doveva mantenere in vita con la sua 
intelligenza e la sua forza di volontà. Era quello a darle una ragione per vivere. 
Ma a un certo punto qualcuno, qualcuno dei miei, a dire il vero, le strappò la 
macchina. Lei fu sul punto di morire, se mai era stata davvero viva. Eppure 
non morì. Riuscì a tornare a qualcosa di simile a una vita normale. Ma tutto 
quello che accadde poi, tutto quello che ha fatto da allora, è stato un modo per 
trovare qualcos'altro da potere usare e da cui lasciarsi usare nella stessa 
maniera; qualcosa di così intricato da non permetterle di comprendere ogni 
suo segreto in un un unico lampo di intuizione, e qualcosa che, a modo suo, 
fosse in grado di servirsi anche di lei. 

— I Giocolieri. 

Mentre stringeva la tazza di tè (che non era davvero male, pensò), le disse: 


— SÌ, i Giocolieri. Bene, spero trovi quello che sta cercando, tutto qui. 

Antoinette infilò la mano sotto il tavolo e raccolse un oggetto dal suolo. Lo 
appoggiò sul ripiano tra loro: un cilindro di metallo corroso ricoperto da una 
spuma merlettata di microrganismi calcificati. 

— Ecco il segnalatore. L'hanno trovato ieri, a un paio di chilometri di 
profondità. Uno tsunami deve averlo gettato in mare. 

Lui si sporse in avanti a esaminare il pezzo di metallo. Era schiacciato e 


ammaccato, come una vecchia lattina calpestata. — Potrebbe essere di 
fabbricazione conjoiner, ma non ne sono certo. Non è rimasto alcun 
contrassegno. 


— Mi sembrava che il codice fosse Conjoiner. 

— È vero: è un semplice segnalatore intrasistema, progettato per essere 
rilevato a non più di poche centinaia di milioni di chilometri. Ma non 
significa che siano stati i Conjoiner a portarlo qui. Forse gli Ultra possono 
averlo rubato da una delle nostre navi. Ne sapremo un po’ di più quando lo 
smonteremo, ma bisogna lavorare con cautela. — Picchiettò il guscio di 
metallo ruvido con le nocche. — Qui dentro c'è antimateria, altrimenti non 
riuscirebbe a trasmettere. Non molta, forse, ma abbastanza da aprire un buco 
in quest'isola se non lo si apre nel modo corretto. 

— Non vorrei essere al posto tuo. 

— Clavain... 

Si voltò. Felka era tornata. Sembrava persino più fradicia di quando erano 
arrivati. Aveva i capelli incollati al viso in ciocche flosce, e la stoffa nera del 
vestito tesa su un fianco. Sarebbe dovuta essere pallida e scossa dai brividi, si 
disse Clavain, e invece aveva il volto paonazzo e l’aria eccitata. 

— Clavain — disse di nuovo. 

Lui appoggiò la tazza. — Che cosa succede? 

— Devi uscire a vedere. 

Lui uscì dalla tenda. Si era riscaldato abbastanza da avvertire la morsa del 
freddo, ma qualcosa nel comportamento di Felka lo spinse a ignorarlo, 
proprio come tanto tempo prima aveva imparato a sopprimere 
volontariamente il dolore o il disagio nel cuore della battaglia. Per il momento 
non importava: poteva occuparsene più tardi, come quasi tutto nella vita, o 
scordarsene del tutto. 

Felka guardava il mare. 


— Che cosa succede? — le chiese di nuovo. 

— Guarda. Non vedi? — Lei gli stava accanto e gli indirizzava lo sguardo. 
— Guarda. Guarda bene, dove la foschia si dirada. 

— Non sono sicuro se... 

— Adesso. 

E lo vide, anche se solo di sfuggita. La direzione del vento doveva essere 
cambiata da quando era entrato nella tenda, abbastanza da aprire nella nebbia 
rapidi squarci che arrivavano fino al mare. Vide il mosaico di specchi d’acqua 
tra le rocce affilate, e al di là di questo la barca su cui erano arrivati, e ancora 
oltre una pennellata orizzontale di acqua color ardesia che si schiariva man 
mano che lo sguardo scivolava verso l’orizzonte, fino a trasformarsi nel 
pallido grigio lattescente del cielo. E là, per un attimo, scorse la guglia 
verticale della Nostalgia dell’Infinito, un dito di un grigio leggermente più 
scuro che sorgeva da appena sotto la linea dell'orizzonte. 

— È la nave — disse dolcemente Clavain, deciso a non disilludere Felka. 

— Sì — disse lei. — È la nave. Ma non capisci. Non si tratta solo di quello. 
È molto, molto di più. 

Adesso Clavain cominciava a preoccuparsi un po’. — Davvero? 

— Sì. Perché l'ho visto prima. 

— Prima? 

— Molto prima di arrivare qui. — Si voltò verso di lui e si scostò i capelli 
dagli occhi, strizzando le palpebre per proteggersi dagli spruzzi di schiuma. — 
È stato il Lupo, Clavain. Mi ha mostrato questo posto quando Skade ci ha 
collegati. In quel momento non sapevo cosa pensare. Ma adesso capisco. In 
realtà non si trattava affatto del Lupo. Era Galiana che comunicava con me 
anche se il Lupo pensava di controllare tutto. 

Clavain sapeva cos'era accaduto a bordo della nave di Skade mentre Felka 
era in suo ostaggio. La ragazza gli aveva raccontato degli esperimenti, e di 
quando aveva scorto la mente del Lupo. Ma non gli aveva mai parlato di 
questo prima d’ora. 

— Dev'essere una coincidenza — le disse. — Se anche tu avessi ricevuto un 
messaggio da Galiana, lei come avrebbe potuto sapere ciò che sarebbe 
accaduto qui? 

— Non lo so, ma devesserci stato un modo. L'informazione ha già 
raggiunto il passato, altrimenti non sarebbe accaduto niente di tutto questo. 


Tutto ciò che sappiamo adesso è che in qualche modo i nostri ricordi di 
questo posto, che siano i tuoi o i miei, raggiungeranno il passato. E non è 
tutto, raggiungeranno Galiana. — Felka si abbassò a toccare la roccia sotto di 
sé. — In un certo senso è questo il cuore della questione, Clavain. Non ci 
siamo imbattuti per caso in quest'isola. È stata Galiana a guidarci qui perché 
sa che vi troveremo qualcosa di importante. 

Clavain ripensò al segnalatore che gli era stato appena mostrato. — Se 
fosse stata qui... 

Felka completò il suo pensiero. — Se è stata qui, avrà cercato di mettersi in 
comunicazione con i Giocolieri Mentali. Avrà provato a nuotare con loro. 
Forse non ci è riuscita... se invece ce l’avesse fatta: cosa sarebbe accaduto? 

La nebbia si era completamente richiusa, e non si vedeva più traccia della 
torre marina. 

— L’oceano avrebbe custodito i suoi modelli neurali — disse Clavain, 
come se parlasse in sogno. — Avrebbe registrato la sua essenza, la sua 
personalità, i suoi ricordi. Tutto quanto lei era. Lei può anche averlo 
abbandonato fisicamente, ma ha lasciato una copia olografica di se stessa nel 
mare, pronta per venire impressa su un’altra mente, un’altra intelligenza. 

Felka annuì con energia. — Perché loro fanno così, Clavain. I Giocolieri 
Mentali archiviano tutto ciò che nuota nei loro oceani. 

Clavain tornò a osservare l'orizzonte sperando di scorgere di nuovo la 
nave. — E allora sarebbe ancora qui. 

— E noi potremmo raggiungerla nuotando come ha fatto lei. Ecco cosa 
sapeva, Clavain. È questo il messaggio che è sfuggito al Lupo. 

Anche a lui pizzicavano gli occhi. — È una in gamba, questa Galiana. Ma 
se ci sbagliassimo? 

— Lo scopriremo. Non necessariamente la prima volta, ma lo scopriremo. 
Tutto quello che dobbiamo fare è nuotare e aprire la mente. Se lei è nel mare, 
nella memoria collettiva dei Giocolieri, tornerà da noi. 

— Se sbagliassimo non credo che potrei sopportarlo, Felka. 

Lei gli prese la mano e gliela strinse. — Non ci sbagliamo, Clavain. Non ci 
sbagliamo. 

Assurdamente, Clavain si augurò in cuor suo che Felka avesse ragione. Lei 
gli strinse la mano più forte e insieme si avviarono esitanti verso il mare. 


Rivelazione (Revelation Space, 2000, il solido romanzo con cui “Urania” ha 
introdotto in Italia Alastair Reynolds nei nn. 1551 e 1553 del 2009) conteneva 
la premessa di ciò che vediamo svolgersi in Redemption Ark e si svolgeva 
lungo quattro linee temporali diverse, che qui riassumiamo a beneficio dei 
lettori. 

Nel primo segmento temporale, l’anno 2551, si parlava del mistero degli 
Amarantini, una razza aliena molto più evoluta di quanto l'umanità potesse 
immaginare (e sulla cui inspiegabile scomparsa indagava l'archeologo Dan 
Sylveste). Il pianeta da cui gli Amarantini erano spariti quasi un milione di 
anni prima si chiamava Resurgam, che ritroviamo in Redemption Ark, ed era 
uno dei principali attrattori del romanzo. L’altro era l'astronave Nostalgia 
dell’infinito, su cui si svolge il secondo segmento temporale di Rivelazione, nel 
2540. Sulla grande nave si è diffusa una specie di pestilenza virale che attacca 
le nanomacchine e gli esseri umani modificati - gli Ultra - che ne formano 
l'equipaggio, ma che per ora ha infettato il solo comandante. Molti credono 
che soltanto le conoscenze scientifiche di Sylveste, ereditate da una famiglia di 
ricercatori, possano sconfiggere il male, ma la vita dello scienziato è a sua 
volta in pericolo a causa delle sue idee. Egli ritiene, infatti, che gli Amarantini 
siano stati lo strumento della propria rovina; qualcuno che ha interesse a 
ostacolare la divulgazione di queste scoperte ha deciso da tempo (terza epoca 
dell’azione, nel 2524) di farlo eliminare da un’assassina reclutata a Chasm 
City, sul pianeta Yellowstone. L’assassina risponde al nome di Ana Khouri e si 
è infiltrata a bordo della Nostalgia per raggiungere Sylveste e liquidarlo. 
L’agguato avverrà in orbita, intorno a Resurgam, un mondo che rivedremo 


nel presente romanzo insieme a Yellowstone, l'astronave Nostalgia e altri 
personaggi/luoghi della saga. L'equipaggio della Nostalgia dell'infinito, che 
pur di avere Sylveste a propria disposizione minaccia di attaccare Resurgam - 
qualora la colonia del pianeta non consegnasse lo scienziato — riesce nel suo 
intento e porta a bordo quel valente ricercatore. Il nostro, però, possiede altre 
carte e una volta sull’astronave minaccia di annientarne l'equipaggio con le 
armi segrete che porta negli occhi artificiali; tuttavia, si asterrà da ogni 
rappresaglia se gli Ultra lo condurranno sul vicino pianeta Cerberus, un 
importante sito degli Amarantini. Quindi, accertatosi che l’equipaggio 
rispetterà i patti, Sylveste si mette a disposizione per limitare il contagio e 
finalmente la Nostalgia dell'infinito salpa verso Cerberus. Siamo ormai 
nell’anno 2566: nell'universo descritto da Reynolds non esiste la possibilità di 
viaggiare a velocità ultraluce e sono proprio i lunghi tempi delle missioni a 
rendere possibile uno schema così complesso. Raggiunta la meta, Sylveste 
scopre che Cerberus non è quel che sembra e che la sua funzione è di 
segnalare a una sconosciuta civiltà di macchine intelligenti l'apparizione di 
nuove razze in grado di volare nello spazio. La fine degli Amarantini sembra 
dovuta proprio a questo: intercettati dal grande faro cosmico, segnalati come 
razza potenzialmente pericolosa perché in grado di muoversi fra le stelle, non 
avrebbero avuto il tempo di autodistruggersi ma sarebbero stati spazzati via 
prima. 

Rivelazione rappresentava l'annuncio di una saga articolata in più volumi 
che negli anni successivi ha mostrato tutta la sua ampiezza. Direttamente 
collegati al primo sono i seguenti romanzi: Chasm City (2001, ambientato 
nello stesso universo ma di fatto un libro autonomo e che pubblicheremo in 
chiusura del ciclo); il presente Redemption Ark (2002, che invece continua 
direttamente il filo narrativo); Absolution Gap, 2003, e The Prefect, 2007, tutti 
pubblicati da Gollancz e l’ultimo tradotto da Fanucci nel 2013 come Il 
prefetto. Nell'insieme, la serie costituisce uno dei migliori Gran Tour della 
galassia del nuovo millennio. Gran Tour che arrivano non soltanto dopo i 
notevoli successi della New Space Epic letteraria e cinematografica, da Peter 
F. Hamilton e Iain Banks fino agli ultimi Star Wars, ma, da un punto di vista 
storico, dopo l'autentica conquista umana dello spazio, quella che mezzo 
secolo fa ha portato i primi uomini sulla luna. Come i lettori di questo nuovo 
libro vedranno, l’astronautica di Reynolds è veramente qualcosa che 


trascende i razzi di una volta, le “spazionavi” e l’overdrive abusée. Il titanismo 
degli scenari, scrivevamo in coda all'edizione del 2009, non è fine a se stesso e 
neppure la grandiosità dei meccanismi narrativi, che uniscono il fascino 
dell’ingegneria a quello delle civiltà perdute e dei misteri di archeologia 
spaziale. Più ancora del suo predecessore Peter F. Hamilton - a sua volta 
tradotto con successo da “Urania” - Alastair Reynolds non sembra affascinato 
soltanto dall'impresa in sé (la cosiddetta conquista del cosmo) ma dalla sua 
componente conoscitiva. Le domande che lo interessano, in Redemption Ark 
come in Revelation Space, sono tutt'altro che banali, anzi sono le domande 
ultime: perché crollano o scompaiono i popoli che fiorivano tra le stelle? Qual 
è la sottile linea di demarcazione tra civiltà umane e sintetiche? In questo la 
“Renaissance” della sf britannica si discosta dal gusto spettacolare fine a se 
stesso dell’avventura cinematografica, restituendocene una visione matura. 

Nel preparare l’edizione italiana di opere tanto impegnative, la sfida è 
rappresentata dalla loro mole e dal costo dei diritti. Per poter pubblicare il 
terzo libro di Reynolds - ma il secondo dal punto di vista della continuità, e 
cioè il romanzo che avete fra le mani - “Urania” ha dovuto aspettare di poter 
varare un’idonea collana, i “Jumbo” (dove contiamo di pubblicare tutta la 
sequenza della Rivelazione). 


Reynolds on Reynolds. Modesto e sintetico, dice sul proprio sito: “Sono uno 
scrittore britannico di fantascienza e sono nato in Galles nel 1966. Vi abito 
tuttora, anche se per sedici anni ho vissuto in Olanda; nel 2008 sono tornato 
nel Regno Unito e ho ripreso a scrivere. Dal 1992 al 2004 ho lavorato come 
ricercatore per l'Agenzia spaziale europea (esa), occupandomi in particolare 
della S-cam, la più avanzata macchina ottica del mondo. Ho cominciato a 
pubblicare racconti nel 1990 e il mio primo romanzo, Revelation Space, è 
uscito nel 2000: in breve è stato segnalato al premio dell’Associazione 
britannica di fantascienza (ssa) e all’Arthur Clarke. Il secondo romanzo, 
Chasm City, ha vinto il premio ssra nel 2002. Altri miei libri sono House of 
Suns, apparso in Inghilterra nel 2008, mentre nel 2009 è uscito Terminal 
World, un ‘planetary romance’ con influenze steampunk che parla di un 
patologo in esilio e di un pianeta con un bisogno urgente di medici e 
medicine... L’altro progetto cui tengo molto è quello dell’11x, una trilogia che 


affronta l’esplorazione del sistema solare (e oltre) nei prossimi undicimila 
anni”. 

Dietro questa sintetica presentazione si nasconde uno dei più grandi 
reinventori della sf spaziale. Reynolds è, insieme a Peter F. Hamilton, Stephen 
Baxter, Iain M. Banks, Ken MacLeod e pochi altri - tutti britannici —- un 
visionario nella fantascienza tecnologica del XXI secolo. Il paese che ha dato i 
natali a H.G. Wells e Olaf Stapledon si reinventa oggi (ma la cosa è 
cominciata negli anni Novanta) non più all’insegna della dystopia o della 
rottura dei tabù, come era avvenuto all’epoca delle due precedenti ondate di 
rinnovamento: la fase orwelliana e la new wave di fine anni Sessanta. Si 
reinventa, piuttosto, con epiche visioni barocche tolte di peso dall’eredità 
americana, e che fino a ieri costituivano il nerbo della sf commerciale; ma lo 
fa con una ricchezza di materiali e un’avvedutezza tecnica che producono una 
versione ampliata e aggiornata di ciò che è stata la fantascienza di ieri, 
proiettandola in una dimensione gigantesca anche sul piano dei contenuti. 
Nei casi migliori i risultati sono libri appassionanti in cui, come in quelli di 
Reynolds, la sf razionale di Arthur Clarke sposa l’epica del nuovo millennio, 
passando attraverso tutta una serie di esperienze britanniche: in Redemption 
Ark e Revelation Space riecheggia persino la vecchia, solida avventura spaziale 
di Eric Frank Russell ed E.C. Tubb. 

Se però tutto si limitasse a questo, saremmo ancora a un semplice 
fenomeno di contaminatio e potremmo glissare e passare oltre. In realtà, 
dietro le macroscopiche visioni di Reynolds si nasconde l'ambizione di 
raccontare una nuova esplorazione dell'universo, con nuovi mezzi tecnologici 
e, soprattutto, alla ricerca di nuovi significati. “Sono convinto che la conquista 
umana dello spazio abbia ancora un profondo valore, e se mi fermo a pensarci 
non mi pare difficile immaginare il prossimo libro che potrei scrivere in 
proposito, più altri dieci.” 

G.L. 
Il blog di Alastair Reynolds si trova all'indirizzo: 
approachingpavonis.blogspot.com 
Il sito personale è all'indirizzo: 
http://www.alastairreynolds.com/ 
L'indirizzo Twitter è: @AquilaRift 
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